我的小學(xué)生活

在我的求學(xué)征途中，有許多值得記錄的故事，像我的小學(xué)校園生活就是其中之一。談校園生活，不能沒有校園，不能沒有老師，更不能沒有學(xué)生。我曾經(jīng)就讀的寶珠觀村小學(xué)，留給我最美好的印記，屈指細(xì)數(shù)，有以下幾個(gè)：

一

山村校園。

寶珠觀村小學(xué)背山面水而建，前面是一層層錯(cuò)落有致的梯田，梯田最下面有一個(gè)堰塘，堰塘是我們童年時(shí)候，光著屁股玩水，最開心的所謂“水上樂園”。學(xué)校背面有一座小山，山不高，我和一幫小伙伴們經(jīng)常趁老師去趕場（趕集），山中無大王的時(shí)候，跑到小山的高處眺望遠(yuǎn)方……

校園是一座完整的四合院，土木瓦建筑結(jié)構(gòu)，院內(nèi)布局典雅，禮堂略高，顯得莊嚴(yán)，走廊兩側(cè)有雕花條石欄桿。校園內(nèi)外全都是一排排整齊的洋槐樹或者細(xì)葉桉樹。夏天槐花錦簇，香飄四溢，三五成群的男生坐在樹下抓石子兒、女生跳皮筋；冬天我們以樹為營，玩“砍營”的游戲，攻守在你追我躲中不斷更換，也有同學(xué)“滾鐵環(huán)”，汗水滴在地上，滋潤著齠年歲月。

我不僅喜歡“抓石子兒”，也喜歡“砍營”，更喜歡洋槐樹樹枝間架起的青岡樹單杠。許多小伙伴因?yàn)槿鄙俦哿?，嘗試多次之后，也不能在單杠上完成基本動(dòng)作，只能看著我在杠上自由翻飛。山里娃的童年生活，簡單到只需兩個(gè)字去書寫——純真。

二

下鄉(xiāng)女知青。

20世紀(jì)70年代中后期，寶珠觀村小學(xué)來了兩位重慶女知青，攪動(dòng)了我們平靜的小山村。一位年輕的女知青叫白文群，白老師白白凈凈的臉上架著一副眼鏡，鏡片很厚。她的歌聲嘹亮、舞姿優(yōu)美。另一位女知青叫幸知芳，幸老師嗓門兒大，性格耿直爽快，喜歡穿裙子。她倆的性格迥然不同，白老師帶柔，幸老師顯剛。

她倆是我們村小第一批住校的教師。幸老師沒有教過我，但我經(jīng)常看到她拿著教鞭（金竹兒竹節(jié)鞭）威嚴(yán)地教育學(xué)生。我十分喜歡白老師教我唱歌。記得有一次，白老師把我叫到講臺(tái)，親手扶我站在黑板前的板凳上，她站在我身后，手把手地教我打拍子，指揮大家唱歌。那是我兒時(shí)最光榮的時(shí)刻。

后來，知青返城的時(shí)候，幸老師回到了重慶。因?yàn)榘桌蠋熢谖覀兊男∩酱逭业搅苏鎼?，所以留下來，做了“關(guān)公”的媳婦。

三

啟蒙老師。

我沒有上過幼兒園。當(dāng)時(shí)，寶珠觀村也沒有幼兒園。大概在我上小學(xué)三年級時(shí)，村里有了第一屆幼兒班（當(dāng)時(shí)的生源還達(dá)不到辦幼兒園的規(guī)模）。寶珠觀村第一屆幼兒班班主任叫彭桂群。為什么我記得這么清楚呢？因?yàn)槲业拿妹镁褪菍氈橛^村第一屆幼兒班為數(shù)不多的學(xué)生之一，而且彭老師同廖友志老師結(jié)婚之后，每天上下班都要經(jīng)過我們千丘塝的那條青石板路。

上小學(xué)之前，我和堂弟于吉泉一起，經(jīng)常隨堂兄于吉才跑到小學(xué)去玩。無意中，被白文群老師發(fā)現(xiàn)我的靈巧、可愛，于是，讓我隨她唱歌、跳舞。我還沒有進(jìn)小學(xué)就被白老師相中了。

我讀小學(xué)一年級的班主任叫劉正榮。劉老師是一位退伍軍人，他既有做軍人威嚴(yán)的一面，也有當(dāng)教師睿智的一面。那時(shí)的班主任是最全能的老師，一個(gè)人要教所有的學(xué)科（語文、算術(shù)、體育、音樂、美術(shù)），按現(xiàn)在流行的說法，就是“包班制”。

除了學(xué)習(xí)，我們也會(huì)集體支援“農(nóng)忙”，主要是收割小麥。劉老師偶爾也帶我們到寶珠觀去植樹、澆水。2015年春節(jié)期間回老家，我還特意去了寶珠觀一趟。山上有一座小廟（兩間土墻瓦屋），小廟掩映在蒼松翠柏之中（如圖）。在茂密的林子里，已經(jīng)找不到哪一棵樹是我當(dāng)年植的。

劉老師教我們寫漢字，教得認(rèn)真、寫得規(guī)范、講得形象。他說，想要寫好筆順筆形，就要像站軍姿一樣，橫撇豎捺一絲不茍，既要工整又要規(guī)范。做人也要這樣，規(guī)規(guī)矩矩、堂堂正正。我特別喜歡劉老師教我們漢語拼音，我亦樂此不疲地抄寫拼音，因?yàn)槲也粌H喜歡聆聽翻書本紙張的清脆聲，還喜歡聞削鉛筆的木屑香味。劉老師上其他課時(shí)，講本地話，上拼音課時(shí)，講“川普”，有些同學(xué)笑老師“歪腔歪調(diào)”，但我從沒有起哄過，反倒覺得挺好玩兒?，F(xiàn)在，我仍然保持講普通話的習(xí)慣，可能跟那時(shí)候的興趣有一定關(guān)系。

我父親和劉老師關(guān)系不錯(cuò)，一個(gè)是抗美援朝志愿軍轉(zhuǎn)業(yè)軍人，一個(gè)是退伍軍人。劉老師親切地稱我父親為于主任，他們聚在一起有許多共同的話題，劉老師也是我們家的“座上賓”。

四

班主任。

我的人生中，遇到的第一個(gè)班主任劉正榮老師，因工作需要調(diào)到村里做事，不再教書了。于是，我們的班主任由陳良芳老師接任。在我的印象中，陳老師的數(shù)學(xué)教得很好，上課一絲不茍，板書一板又一板，我們很少有休息時(shí)間。

我同陳良芳老師在課堂的故事不多，但課堂之外的記憶卻不少。不知為何，陳老師會(huì)經(jīng)常叫我?guī)退麄兗腋苫顑?。我可以做許多大人干的活兒，像搬苞谷、挖紅苕、背苕藤子、砍柴（爬樹剃樹丫枝），而且我很樂意幫助他們家做事。

當(dāng)時(shí)，我的父母好像從沒有反對過，我這么小年紀(jì)，就幫他們家干那么多農(nóng)活兒。有時(shí)候，我會(huì)留在老師家過夜。那期間，我很享受師姐幫我盛香噴噴的臘肉（肥腸）面條，師妹給我端洗臉?biāo)耐旰脮r(shí)光。陳老師育有一男兩女，他的兒子陳昌宏也是我小學(xué)的同班同學(xué)。

陳老師有一個(gè)很好的助手叫謝安，謝安是我們同學(xué)中，字寫得最好，書寫最規(guī)范的一個(gè)。他的粉筆字在我們班，甚至在我們學(xué)校都無人可比。他經(jīng)常幫老師寫板書，幫學(xué)校出板報(bào)。如果講到“字如其人”，我就會(huì)想起謝安同學(xué)。

五

齠年囧事。

在我讀小學(xué)高年級時(shí)，學(xué)校來了一位從師范學(xué)校畢業(yè)的男教師叫魏成海。魏老師是寶珠觀村第一位從師范學(xué)校畢業(yè)的任課教師，正式又有編制，他是我們村小第一位吃“皇糧”的教書先生。

在魏成海老師來寶珠觀村任教之前的老師們，要么是代課老師，要么是下鄉(xiāng)志愿支教的知青。后來，像村里的陳良芳、羅定烈、廖友志、張弟聰?shù)壤蠋?，通過長期的一線教學(xué)實(shí)踐，積累了豐富的教育教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，再經(jīng)過自身的努力后，都考到公辦了。

魏老師很隨和，衣著光鮮，整潔干凈，從他身旁經(jīng)過，可以聞到一股濃濃的香（肥）皂味道。我亦有幸成為魏老師的弟子。山里娃終于可以走上學(xué)習(xí)的正軌啦！

我們讀小學(xué)那陣，可以隨意留級，不像現(xiàn)在留級管理那么嚴(yán)。有的同學(xué)，尤其是女生，小學(xué)畢業(yè)后不久就結(jié)婚成家了。所以，我們小學(xué)期間的許多同學(xué)年齡差距很大。在我們同學(xué)中間，有很大一部分人表現(xiàn)十分優(yōu)秀，像謝安、楊凱、于召福、于長青、張勇、陳宗剛、張洪明、楊笑飛、楊秀文、廖友德、廖鐵梅、陳昌宏等同學(xué)，都是我模仿和學(xué)習(xí)的榜樣！

當(dāng)時(shí)，我掌握了多少知識(shí)，學(xué)到了多少本領(lǐng)，沒有太深印象。但，有一件事卻讓我至今記憶猶新。學(xué)校西邊靠男廁所旁，有一塊空地，同學(xué)們把土翻新之后，計(jì)劃幫老師種一些蔬菜。地，挖好了，土，也平整好了，卻沒有菜苗兒下地。我和堂弟于海主動(dòng)請纓，回家拿菜苗兒，幫老師種菜。

當(dāng)我倆走到王桂蘭婆婆家，靠近竹林旁邊的菜地時(shí)發(fā)現(xiàn)，她家的菜地剛剛種上新鮮的菜苗兒。不記得我倆誰先倡議，就近取材吧。說時(shí)遲，那時(shí)快，我倆墊腳一望，但見周圍無人，以迅雷不及掩耳之勢，拔了王婆婆家剛種上的菜苗，回到學(xué)校向大伙兒邀功。老師還夸我們辦事效率高，給予肯定和表揚(yáng)。

下午放學(xué)，當(dāng)我高高興興地回到家時(shí)，王婆婆早已等候我多時(shí)了。我的父母狠狠地批評了我，說我沒有擔(dān)當(dāng)，當(dāng)哥哥的，不僅沒有帶好頭，還教唆堂弟干壞事兒。

當(dāng)天傍晚，征得父母同意，我在自家菜園里拔了菜苗，給王婆婆家的菜地補(bǔ)上被我們拔掉的菜苗，然后澆水，并賠禮道歉。我和堂弟還在班里進(jìn)行了檢討。

這件事，是我齠年時(shí)代，做過的讓自己十分難堪的囧事兒。自那以后，我深刻地認(rèn)識(shí)到：通常情況下，道德比知識(shí)重要；特殊情況下，素養(yǎng)比學(xué)歷重要。在成就非凡人生的道路上，每一步都十分關(guān)鍵，就看你是否愿意下定決心，排除困難，做一個(gè)誠實(shí)守信、有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)、有正能量的人。

掩映在蒼松翠柏中的寶珠觀小廟2015年02月10日 中午 于湘攝

寶珠觀村千丘塝遠(yuǎn)方的筆架山2017年01月19日 于湘攝