漢獻(xiàn)帝和衣帶詔

在《三國(guó)演義》里，漢獻(xiàn)帝是一個(gè)當(dāng)?shù)貌缓荛_(kāi)心的皇帝。他先是被董卓當(dāng)作手中的一張王牌，后來(lái)，又成了李催郭汜爭(zhēng)來(lái)奪去的一份本錢(qián)，結(jié)果，是曹操掌握得牢牢的絕對(duì)是被擺布的一個(gè)傀儡。

所以，他不能忍受這種高級(jí)囚徒的生活，被曹操挾制得喘不過(guò)大氣來(lái)，就策劃一次反曹的行動(dòng)。但他實(shí)在沒(méi)有力量，也不知道誰(shuí)可靠，誰(shuí)不可靠。就給國(guó)舅董承寫(xiě)了封血書(shū)，不好公開(kāi)交給他，藏在衣帶里，連衣服一塊賜給他，要他以這封信為號(hào)召，地下秘密串連，組織力量，舉事起義，推翻曹操。后來(lái)未能成功，被曹操的特務(wù)系統(tǒng)發(fā)現(xiàn)，于是，殺了許多人，漢獻(xiàn)帝更加不自由了。

在歷史上，這種失去皇冠的帝王，重新坐回到他的龍椅上，叫做復(fù)辟。有的皇帝，雖然名義上還算是九五之尊，但只不過(guò)是別人手中的一個(gè)玩偶，為擺脫這種被人操縱的命運(yùn)，做一個(gè)名副其實(shí)的皇帝，所進(jìn)行的種種作為，也是一種復(fù)辟行為。

同在這部《三國(guó)演義》里，公元200年曹操因衣帶詔殺董承、王子服，誅董妃。無(wú)獨(dú)有偶，公元254年司馬師仍因衣帶詔殺夏侯玄、張緝，誅張皇后，這實(shí)在太巧合了。不但故事情節(jié)一樣，人物身份一樣，場(chǎng)景地點(diǎn)一樣，連具體做法也一樣，只不過(guò)時(shí)間相差半個(gè)世紀(jì)罷了。由此證明，衣帶詔是皇帝自己搞復(fù)辟的一種實(shí)在沒(méi)有辦法的辦法。當(dāng)這種皇帝，真不值得羨慕，還不如當(dāng)老百姓。

到了如此田地的皇帝，任人俯仰，其自由的程度，通常都是和囚犯的境遇相差無(wú)幾的。其所能依賴憑借的政治基礎(chǔ)、軍事力量，大半是遠(yuǎn)水不救近火的。由于生活在荊棘之中，周圍除公開(kāi)身份的名為御前官員，實(shí)際是除監(jiān)督皇帝行動(dòng)的耳目外，更有秘密身份的暗探，作為后宮的閹人奴婢之類環(huán)視左右，窺探一切。所以，皇帝落到這步田地，充其量是一個(gè)享受高級(jí)待遇的囚犯罷了，在牢籠里搞復(fù)辟，成功的可能性，通常是不大的。

法國(guó)路易十八所以能成事，居然搞出來(lái)一個(gè)復(fù)辟王朝，并不是他的功勞。雖然他日夜都在夢(mèng)想，奪回他哥哥路易十六于斷頭臺(tái)丟掉的王位。要不是有實(shí)力的反拿破侖的聯(lián)軍獲勝后，在政治上希望法國(guó)恢復(fù)舊有的君主制，從國(guó)外把他找回來(lái)，他也不可能夢(mèng)想成真。所以，惟有靠這類實(shí)力派的重溫舊夢(mèng)的復(fù)辟，倒往往能奏一時(shí)之效的。不過(guò)，幾乎也是規(guī)律的，凡這類復(fù)辟一旦成功，舊的王朝卷土重來(lái)，君臨天下，重建舊秩序的過(guò)程中，必定是充滿了血腥和恐怖的。于是，凡逆歷史潮流的任何復(fù)辟，壽命總是長(zhǎng)不了的。而復(fù)辟者的名字被釘在恥辱柱上，也是毫無(wú)疑問(wèn)的。因?yàn)闀r(shí)代的潮流，總是向前的，想回到昨天去重溫舊夢(mèng)的人，他們感情上的依戀和懷舊，或許可以理解；但對(duì)于已經(jīng)生活在今天，并且向往著明天的大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這種沉重的夢(mèng)，已經(jīng)不可能再有吸引力。

皇帝的復(fù)辟，在中國(guó)長(zhǎng)期的封建社會(huì)里，是屢見(jiàn)不鮮的事實(shí)。一直到辛亥革命以后，清朝的最后一個(gè)皇帝宣統(tǒng)遜位，還有張勛復(fù)辟的丑劇發(fā)生，這便是真正的授人笑柄了?；实墼缡敲魅拯S花，帝國(guó)也已煙消云散，為什么這些人非要逆潮流而動(dòng)呢？因?yàn)檫z老遺少，仍沉醉于昨日王朝的夢(mèng)中不醒，拖著小辮子的失意政客，還幻想找回早日的輝煌，身無(wú)片甲的沒(méi)落軍頭，懷著江山易色、江河日下的恐懼，曾經(jīng)被御用過(guò)的無(wú)恥文人，對(duì)于新生事物的難以遏制的切齒痛恨，和那些也被御用過(guò)的貴婦名媛，繼續(xù)眷著黃金歲月的風(fēng)流。所以，這班人一遇機(jī)會(huì)，便像魯迅先生講過(guò)的沉渣泛起那樣，來(lái)一通鬧劇。這種游戲式的復(fù)辟，在歷史上，是從來(lái)也不曾絕跡過(guò)的。