如何度晚年

□[英國]羅素

從心理的角度來看，人到老年需避免兩種傾向：一是過分地沉湎于往事。人不能生活于回憶之中，亦不能生活于對美好往昔的感懷或?qū)σ压视讶说陌钪小Ｈ藗儜?yīng)當(dāng)舉目未來，時刻去想需要自己再做點什么。要做到這一點并非易事，因為往事的影響總是與日俱增。人到老年總會認為昔日的情感要比現(xiàn)在強烈奔放，頭腦也遠比如今敏銳靈活。如果事實果真如此，那么就需要學(xué)會忘卻，一旦拋開了昔日的糾纏，那你便能勇敢地面對現(xiàn)實。第二種應(yīng)當(dāng)避免的傾向是依戀年輕人，期求從他們蓬勃的活力中汲取力量。兒女們長大成人之后，都會照自己的意愿安排生活。如果你還像他們年幼時那樣，事無巨細，處處關(guān)心，你便會成為他們生活的累贅，除非他們癡呆遲鈍。當(dāng)然，老人關(guān)懷子女是情理中的事，但這種關(guān)懷應(yīng)當(dāng)含蓄而有分寸，而不應(yīng)過分感情用事。在動物界，幼子一旦能獨立謀生，它們的父母便不再關(guān)注它們的生存。而人類因幼年期較長，久不諳事，父母對子女的關(guān)注總是久難舍棄。

在我看來，那些愛好廣泛、活動適度，而又難為個人情感左右的人，可以順利成功地度過老年。從這個意義上來講，長壽才真正有益，老年人由經(jīng)驗?zāi)裏挸龅闹腔垡膊趴梢缘靡哉５陌l(fā)揮。僅僅是告誡年輕人別犯錯誤是難以收到實效的，因為一來年輕人很難接受勸告，二來犯錯誤原本就是教育的主要手段之一。但是，老年人一旦受著個人情感的左右，就會覺得如果將自己的心思從兒孫身上挪開，生活便會顯得空虛。如果事實果真如此，那么，當(dāng)你還有能力為子女們提供物質(zhì)幫助，比如資助他們一筆錢，或為他們編織毛衣之時，你就應(yīng)當(dāng)明了并非子女們的快活幸福僅是因為有了你的陪伴扶助。

有的老人常因害怕死亡而郁悶苦惱。對年輕人來說，恐懼死亡可以理解。有的年輕人還擔(dān)心戰(zhàn)爭會奪去他們的生命。一想到生活在他們面前展示的種種美好景象會突然消失，他們就會深陷于痛苦之中。這種恐懼應(yīng)當(dāng)說是情有可原。但是，對一位歷盡了人世悲歡、已履行了自己社會責(zé)任的老人，恐懼死亡就顯得有些可憐，甚至可恥了?？朔@種恐懼的最好辦法是——至少我持這種觀點——逐漸拓寬自己的興趣范圍，擺脫個人情感的支配，讓包繞自我的圍墻漸漸離你而去，而你自己的生活則越來越多地融會到社會生活的波浪之中。每一個人的生活都應(yīng)當(dāng)像是河流，開始是涓涓細流，在狹窄的山間艱難穿行，然后熱烈地沖過巨石，瀉下瀑布。漸漸地，河床變得寬廣，河岸得以擴展，河水趨于舒坦平緩。最后，河水匯入海洋，不再有中斷和停頓，毫無驚悸痛苦地消逝了自身。能如此來看待自己一生的老人，便不會因死亡而恐懼，而痛苦，因為他的生命，他之所愛，都將因為匯入了海洋而繼續(xù)存在。

老年人隨著精力的衰竭，將日益感受到生命的疲憊，此時長眠將會是一種愉快的解脫。我渴望能逝于尚能勞作之時，我未竟的事業(yè)將由后來人所繼承。令我深感安慰的是，我已經(jīng)對這個世界傾盡所能。