雀斑

秋天的陽光很忙，曬谷、曬場、曬砍下的高梗白。初冬的陽光也很忙，只是，似已倦怠，一點(diǎn)點(diǎn)地蓄積自己的熱和光，再慢慢地釋放出來，縱是力道不濟(jì)，至少得把南墻曬暖和，讓村民們在這里捻線、嗑瓜子、納鞋底。還是冷，我們就貼著南墻“擠油”。人分兩隊(duì)，勢均力敵，自由組合，如有異議，那就“手心手背”；兩隊(duì)人雙手插進(jìn)袖口，躬腰，側(cè)身，一齊貼著墻擠過去，向相同的方向用肩著力，有多大勁使多大勁：

“擠油炒干飯嘍！”

“擠油炒干飯嘍！”

陽光是窮人的衣裳，果然暖和了許多?！坝汀眮砹?，出汗了。哪里有干飯，不一會的功夫，便覺得饑腸轆轆。這會兒，一縷縷干草香飄過來，著實(shí)會讓你的味覺跟著興奮得齒頰津生。

笑死了。是牛糞餅的味！

一抬眼，墻上方貼著一塊塊牛糞餅。

你要是仔細(xì)分辨一下，墻上還有一團(tuán)團(tuán)“餅”印，經(jīng)年的積累，往日的痕跡，年輪的交集處，寫有一彎彎的“月”字。陽光擦不掉墻上的字，陽光把它們拓印下來。這一團(tuán)團(tuán)貼在墻上的餅，連同貼在鄉(xiāng)場一角地上的餅，鑲嵌在秋李郢的鼻梁上端，讓我嗅出的這褐色圓形的斑點(diǎn)，成了鄉(xiāng)村的雀斑。

往年，糧食金貴，燒草也缺，牛糞餅是鄉(xiāng)間極好的燃料。冬天的牛糞餅才能當(dāng)柴禾，冬天的時(shí)候，牛吃的是干草。

拾糞成了正事。

晨，野地一片白。地上有個(gè)晃動的身影，陽光漸亮，野地里有好多晃動的身影。低頭，“三塊瓦”的帽子或許是沒了帽帶，或許是系上帽帶喘氣不暢，“兩塊瓦”在兩頰一搧一搧的，另一塊“瓦”耷拉在腦門上也不安穩(wěn)，隨著步子一上一下地晃悠。秋老根說拾糞人個(gè)個(gè)都像“鬼子”。地上，原本黑不溜秋齜牙咧嘴的土圪垯，丑得很，下了霜之后，都像是睡著了一樣，漂亮了許多。霜給土圪垯們鑲了道花邊，做了裝飾。想起趙樹理在《小二黑結(jié)婚》里，寫小芹她娘仙姑抹了粉，趙大師說那張臉好似驢屎蛋上下了霜。這會，我對牛糞沒有半點(diǎn)不敬之意。著了霜裝飾過的一坨牛糞，豈止是漂亮。牛糞表層光滑圓潤，太陽初升，泛著金光，這會，牛糞看上去，像是一塊大面包，霜成了面包糠，也像是敷的果仁、花生米屑，質(zhì)感宣軟，看到它都想咬兩口。撿到地上一大坨牛糞，喜悅之情無以言表。

“你吹牛。”

這事我跟我上小學(xué)的女兒說過，她不信。牛糞像面包，這么大跨度的比喻我女兒根本不信。

“你又……”我猜我不止一次跟女兒提及牛糞像面包的事，她怕了？“爸，你讓我把飯吃了好不好?！蹦翘煸缟衔也]有說話，女兒卻把右手手指豎在唇上，示意我別說話。她左手拿的正是一塊面包。

秋老根信。秋老根家拾糞人多。他哥秋大根拾，他父親拾，有時(shí)，他媽也起得早。

“我們家有一屋牛糞！”

“我們家有滿滿一屋牛糞！”

這幾乎讓秋李郢全村人驚羨。他家牛糞餅，差不多真的能把他家的鍋屋堆滿。

坐擁這層層疊疊的千層餅似的干牛糞餅，日子像是殷實(shí)了許多。秋老根的自豪感是擋也擋不住的。

積聚的牛糞多了，要做成牛糞餅。陽光好，靜。和牛糞與和泥無異。把牛糞攤放開來，兌水，然后赤腳挨挨地踩，將牛糞踩出黏性便可?！百N餅”要手藝。在墻上貼餅得用手，墻上先灑上水，捧一坨牛糞貼在墻上，雙手迅即摁實(shí)。要是有梯子，這一塊塊的牛糞餅?zāi)苜N到檐口下面。貼墻上沒有人或牲畜驚擾，踩不到它，短處是爬高下低貼它不易，還會失手從墻上脫落。一般人家都會選一塊空地，把一塊塊的牛糞餅貼在地上。在地上貼餅也要彎腰鞠腚的，也累，有人想著用餅勺“貼餅”。餅勺就是拾糞的糞勺。勺下鋪一把稻草，把稻草向上挽起，在勺柄上用繩系牢，呈倒“T”字型。一坨牛糞放地上，用勺子搗，一點(diǎn)點(diǎn)均勻地在地上把牛糞攤成餅狀便可。用糞勺做牛糞餅省力，厚薄均勻，餅上還會留下稻草的紋印。紋印像瓦當(dāng)?shù)牟ê郏^火以后，紋路清晰可辨。

那天，愛人用電餅鐺做餅。電餅鐺上層帶電，并鑲有紋印，餅出鍋紋印清晰得很。我莫名地聯(lián)想到牛糞餅的模樣?？吹揭慌缘呐畠海遗酥谱约?，沒有跟女兒提及我的胡思亂想，要不，她沒準(zhǔn)會沖我大吼：“讓我吃飯！”

真的。牛糞沒讓我覺得齷齪，秋李郢人沒覺得牛糞臟。牛糞讓我開心過。

“牛糞火，火苗旺。

蒸饅頭，煮臘腸。

過大年，壓歲錢，

紅紅火火又一年！”

我們就在鄉(xiāng)場邊上，手拉手，唱兒歌，做游戲。興至，總有人會去撿地上的牛糞餅，扔，牛糞餅像飛碟樣地在空中劃出弧線，還能發(fā)出哨響，有點(diǎn)像水中的水漂，這“水漂”甚或還能在空中打個(gè)圈飄回來。

一團(tuán)團(tuán)芝麻粒樣的牛糞餅，像一粒粒落在小村臉上的雀斑。我不相信長有雀斑的秋李郢會丑，它讓我牢牢地記住了秋李郢的模樣，記住了家鄉(xiāng)的模樣，也記住了鄉(xiāng)愁的模樣。