第一節(jié) 沈萬三與朱元璋
游江蘇“第一水鄉(xiāng)”周莊,自然就認(rèn)得了沈萬三。
怎么會認(rèn)不得他呢?那只濃湯赤醬的蹄骨髈,肥嘟嘟抖顫顫地端上了餐桌,就是以他的大號命名的。熱情待客的周莊人,會一面嗖地一下從中抽出一根細(xì)骨,以骨代刀,輕輕松松地劃開竄出香氣的皮肉,一面不無自豪地說,此蹄,即“萬三蹄”,當(dāng)年沈萬三大擺家宴時的當(dāng)家菜,不嘗一嘗它,周莊你就算是白來一趟的了。
還有那些花生核桃芝麻薄荷椒鹽香烘品種繁多卻又名稱統(tǒng)一的“萬三糕”。
還有酒,標(biāo)貼上大大地印著:“萬三宴酒”。
還有雖由他的后代拓創(chuàng)、名氣卻還是歸屬于他的水鄉(xiāng)典范建筑“沈廳”。
甚至連那片波光粼粼的水域,也因為傳說是沈萬三的藏寶之地,所以得了個“銀子浜”的雅號。
等等等等。
踏入周莊,沈萬三幾乎無處不在。
元末明初時的沈萬三,如今已成為周莊旅游開發(fā)業(yè)的馳名品牌。
可是,歷史上真實存在過的沈萬三,卻是個悲劇人物。他雖然“富可敵國”,“資巨萬萬,田產(chǎn)遍于天下”,在都城南京擁有“廊廡1654盈,酒樓4座”,算是個大大腕了,可下場卻十分凄慘:據(jù)《明史·馬后傳》記道:“洪武時,富民沈秀(即沈萬三)助筑都城三分之一,請犒軍,帝怒日:匹夫犒天下之軍亂民也,宜誅之。后諫日:不祥之民,天將誅之,陛下何誅焉!乃釋秀,戌云南?!蹦菚r的云南,乃荒蠻瘴癘之地,不比現(xiàn)在,可以主辦花團(tuán)錦簇的“世博會”,可憐這位出生于秀水沃土之周莊的江南富商,不久就成了異鄉(xiāng)客鬼。
沈萬三的個人悲劇,其實是歷史悲劇。
從諸多的歷史記載來看,沈萬三的發(fā)家致富,主要是靠商業(yè)貿(mào)易。他的祖上雖以躬耕墾殖為業(yè),但到了他這一代躍至巨富,則是因了他的善于“治財”。什么樣的“治財”手段呢?歷史學(xué)家吳晗說:“沈萬三一豪之所以發(fā)財,是由于作海外貿(mào)易?!边@個斷論應(yīng)是事實。元末明初之時,東南沿海地區(qū)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)已相當(dāng)發(fā)達(dá),從事絲綢、陶瓷、糧食和手工業(yè)品貿(mào)易的商人云集于江浙一帶,沈萬三當(dāng)是其中的成功人士之一。特別是他的老家周莊,地處澄湖、白蜆湖、淀山湖、南湖懷抱之中,“鎮(zhèn)為澤國,四面環(huán)水”,既可從水路走東江、入運(yùn)河、四通八達(dá)、直至外洋,又因河湖阻隔而避開了歷代的兵燹戰(zhàn)亂,商業(yè)活動順則可進(jìn),逆則可退,更是給了他一方堅固的根據(jù)地。沈氏發(fā)跡,靠的既不是祖上的功勛爵位,也不是更朝換代時隨朱元璋浴血奮戰(zhàn),而且也沒像傳統(tǒng)的地主老財那樣從地里土里榨點油水,他作為商人,斂積的是一筆筆可觀的貿(mào)易利潤。用現(xiàn)在的話來說,他走的基本上是資本主義道路。
這就決定了他與明代開國皇帝朱元璋之間的不可避免的沖突。朱元璋是什么人?他出身雖然極為低微,卻牢固地循守“神授帝權(quán)”觀念和封建等級制度。他在皇帝位置坐穩(wěn)之后,立即就大刀闊斧地施行“狡兔死,走狗烹”的政策,斬殺功臣包括當(dāng)年的哥們兄弟亦在所不惜。他建立大明王朝只是進(jìn)一步穩(wěn)固君君臣臣的封建專制。他會因為你沈萬三出了點銀子筑了三分之一的都城城墻就忘了你只不過是一個小小商人?他會容忍得了你一個周莊“匹夫”竟敢越俎代庖來干皇帝老兒才有資格干的事?他能不殺你沒商量地非滅了你這個不知天高地厚地出面來“犒天下之軍”的“亂民”?而可憐可笑的沈萬三卻又真的只不過是個沒點兒封建文化素質(zhì)的生意人。他不是那種熟讀四書五經(jīng)的儒生。他缺少那個時代的行為規(guī)范教育。他一定還多少有點很超前的人文主義,至少,他昏了頭以為錢能通神或者說是在金錢面前他可以與皇權(quán)平等。于是他犯了朱元璋的大忌?;ㄟ^多少錢也沒用,出過多少力氣也不算,朱元璋翻了他的長臉,一個“誅”字立即就出了口。
一個以其萌芽狀態(tài)的資本主義經(jīng)商行為發(fā)家致富的暴發(fā)戶,早在公元十四世紀(jì)之際的中國封建社會里,竟然斗膽分享皇權(quán),不管是有意還是無意,都是蚍蜉撼樹,找死。
沈氏家族真是成也萬三,敗也萬三。據(jù)歷史記載,自沈萬三得罪了朱皇帝元璋之后,這個家族在短短的二十五年之間,競先后三次遭到了朱明王朝的毀滅性打擊:第一次自然就是拿這個沈萬三開刀,充軍云南之外,株連了第二個女婿名余十舍的,也給流放到了福建潮州。據(jù)說當(dāng)時的朱元璋還嫌不夠,起意“盡誅周莊居者”,幸有鎮(zhèn)人徐民望仗膽赴京哀告,解了龍怒,才使周莊父老鄉(xiāng)親免遭屠戮。這個徐民望,當(dāng)時就得了朱元璋所賜璽書“爾是好百姓”,從此世為糧長,儕身于周莊名人之列即便是封賞,朱元璋的等級分寸也把握得真夠精確的了;第二次打擊在洪武十九年,災(zāi)禍落到了沈萬三的兩個孫子頭上,說是因了田賦之事,兩個沈氏傳人一并捉往大牢,其中一名很快就瘐斃獄中;第三次則在洪武三十一年,朱元璋其時算來該逾古稀了罷,可是還是沒放過這沈氏家族,本來是沈萬三的女婿顧學(xué)文犯了事,可是顧氏一門七八十人,連帶沈氏六口,其中一個是沈萬三的曾孫,名叫沈德全的,也一起連坐,凌遲的凌遲,殺頭的殺頭,幾乎滿門抄斬了個干干凈凈!哪個家族經(jīng)得起這樣接二連三的抄家殺頭?沈氏就此敗落。留下的,就只是一些傳說和由傳說繁衍出來的“萬三蹄”等等等等了。
這場歷史的悲劇,出演在沈萬三的身上,也有沈萬三自身的原因。
沈萬三看來是一個好出風(fēng)頭之人。朱元璋從討飯和尚做到皇帝,最后定都金陵,管你沈萬三什么事?人家做人家的皇帝,你做你的生意,這叫鴨吃礱糠雞吃谷,各人自有各人福,你沈萬三沖進(jìn)那個圈子里去干什么?偏偏他就不安分,據(jù)說特特地赴京貢獻(xiàn)“龍角一副”(這東西到底是什么,沒人說得清楚,但價值連城而且滿含阿諛拍馬之意是無疑的)、白金2000錠、黃金200斤,配送的還有甲士10人和甲馬10匹。光是送送禮倒也罷了,他還以一人之力“助筑都城三分之一”,把洪武門到水西門一長溜的城墻統(tǒng)統(tǒng)都給包下了,這就很有點僭越之險了??梢话愕馁栽降挂擦T了,畢竟出了錢,又是無償贊助,朱元璋或許還不至于馬上就給什么顏色看,可城墻造成了,他竟還沒完,還要仗著鼓鼓的腰包弄一點排場,甩一點派頭,“請犒軍”,終于就馬屁拍到馬腳上,花錢買了個殺頭的罪來受。沈萬三的張狂,給他整個家族種下了禍根。
有錢其實不一定都張狂。想想周莊不遠(yuǎn)處同里莊上的那位建了“退思園”的任蘭生吧。“退思”,隱退而閉門靜思,取《左傳》的“進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)故”之意,光這個園名,就顯出了何等的小心翼翼,何等的謙和卑順!而這種小心和謙順,又充分體現(xiàn)在整個園林的精心設(shè)計之中:不大的門面,遮掩著內(nèi)里所擁有的九畝八分土地;樸實無華的縱向三進(jìn)平房,簡直都有點寒酸相了,會使眼木腿懶之人誤以為這里不過是一般小戶人家的宅第;而山石壘疊、小橋流水的園林,還有擺設(shè)豪華的亭、臺、樓、閣、廊、坊、堂、軒,就橫向隱藏在那兩扇逼仄不起眼的側(cè)門后邊!富豪的享受與處世的謹(jǐn)慎,在這座“退思園”里,真是達(dá)到了完美的統(tǒng)一!
史載,這位清代的任蘭生鎮(zhèn)壓捻軍有功,撈到了“鹽運(yùn)使”和“鳳潁六泗道”的肥缺,狠發(fā)了一點財。光緒十年,一名內(nèi)閣學(xué)士彈劾他,說他“盤踞利津,營私肥己”,結(jié)果革職為民,回了老家同里。這是個為官多年文武皆能的政壇老手,當(dāng)屬他那個時代的整個統(tǒng)治群體中的一分子。他的經(jīng)歷和已經(jīng)擁有過的地位,決定了他的思想和行為,早已經(jīng)過了格式化的程序。他深深地懂得如何恪守整個封建帝國的游戲規(guī)則:在朝時干“一旦權(quán)在手,便將錢來抓”的勾當(dāng),下野了,馬上就夾起尾巴作“退思”狀,私房錢再多,也決不會去干沈萬三那樣的得意忘形以致于僭越犯上的傻事。事實是,他雖然做不了官,但由于掖了大包的銀子回得老家來后,還掛出了“進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)過”的招牌來表示他對大清王朝的忠誠和馴服,終于在建起了一個耗資十萬兩銀子的豪宅的同時,還博得了最高統(tǒng)治者對他的信任。只不過兩年工夫,這個在野老臣,居然又東山再起,“捐復(fù)上任”,重新戴上了紅頂子。
相比他,沈萬三就實實在在地只是個門外漢了。他在生意場上雖然精明能干,政治意識上卻徹底的糊里糊涂。不過,用時下流行的“戲說”之法,我們或許可以譽(yù)之為正由于他超前地表現(xiàn)出了不自覺的民主自由平等要求,才沖犯了朱元璋的“神賦皇權(quán)”,招致了滅門之禍。
周莊人現(xiàn)在談起沈萬三,基本上就只說他的“治財有方”,會發(fā)家,擁有“沈廳”,還有神秘的藏金之地“銀子浜”,對于他的悲劇性結(jié)局很少議及,這是很可以理解的。社會發(fā)展到了今天,朱元璋的那種皇權(quán)至高無上論,早已成丁人可哂之的笑話、“戲說某某”之類電視劇中扯來增加收視率的創(chuàng)作素材了。倒是沈萬三走商品經(jīng)濟(jì)之路、搞對外貿(mào)易、高速度發(fā)家致富的有關(guān)傳說,更能引發(fā)當(dāng)代周莊人的遐想?!吧蛉f三”這三個字實際上早已被虛化異化,帶上了一點點當(dāng)代理想主義的色彩,而且還成了一個貼在肥礅礅的肉肘子上或香噴噴的米糕上的品牌標(biāo)貼。
我免不了產(chǎn)生這么一個設(shè)想:歷史上真實存在過、而又早早地被朱元璋滅掉了的沈萬三,如果生活在今天呢?