普希金,我失禮了
我少時(shí)莫大的遺憾,就是未能與普希金生于同一年代,因?yàn)槟蔷陀肋h(yuǎn)失去了和詩(shī)人飲酒論詩(shī)、促膝論文的機(jī)會(huì)??梢韵胍?jiàn),這一次俄羅斯之行,我對(duì)拜謁普希金故居是多么憧憬。很遺憾,這一次還是被搞砸了。
在莫斯科,我已在普希金與其嬌妻的雙人雕塑前,無(wú)限虔誠(chéng)地留了影。凝望著凝固的普希金,他那音樂(lè)一般的詩(shī)句又在我的心里流淌:假如生活欺騙了你,不要憂傷,不要心急,憂郁的日子里需要鎮(zhèn)靜,相信吧!快樂(lè)的日子將會(huì)來(lái)臨。
……
可到了圣彼得堡,一切都被一個(gè)導(dǎo)游給忽悠了。這個(gè)導(dǎo)游其實(shí)是一個(gè)中國(guó)留學(xué)生。他是在讀書之余攬上這份為國(guó)人做導(dǎo)游的活。小伙子二十左右,在這個(gè)年齡,吾輩不少人已熟讀甚至能背誦普希金的詩(shī)了。作為當(dāng)時(shí)的文學(xué)青年,我的抽屜里已積淀了百十首詩(shī)作,雖然未公開(kāi)發(fā)表,但那份澎湃詩(shī)情,至今仍難抑制。小伙子本來(lái)蠻可愛(ài),有問(wèn)必答,顯得熱情而從容。一路上按既定的景點(diǎn)線路,倒也順順當(dāng)當(dāng)。圣彼得堡如貴婦人一般的神韻讓人頗有感受。在車上,小伙子竭力向我們介紹了涅瓦河畔的夜景,說(shuō)是在涅瓦河畔游覽,更能感受這座城市的魅力,船上還有民族歌舞,有美食小吃,不游的話,一定十分遺憾。我們被說(shuō)動(dòng)了,也沒(méi)在意要加多少錢,反正晚上空著,就讓他趕緊預(yù)訂了。到了下午,我還惦記著普希金,惦記著皇村,連忙催問(wèn)何時(shí)到皇村參觀,小伙子似乎很誠(chéng)懇地說(shuō):“你看,都下雨了,再去皇村已來(lái)不及了,到了也該關(guān)門了?!蔽矣悬c(diǎn)發(fā)急:“那怎么行,皇村一定要去看的。”“但去了也關(guān)門了,還要耽擱我們上船游涅瓦河。”小伙子說(shuō)。小伙子是這里的權(quán)威,既然這么說(shuō)了,去了就折騰了,我頓時(shí)感到悵然若失,直后悔怎么就沒(méi)提個(gè)醒,拉掉一個(gè)景點(diǎn),也可去皇村看看呀。同伴們心是向著我的,對(duì)導(dǎo)游事先不告知也都有不滿。但事已至此,也不能掃了后邊的游興,也只能就此安排了。我不吭聲,大家也就作罷了?;蛟S涅瓦河上的游覽可以找回那份愉悅吧。
滿懷期望地登上了游船,可船剛出碼頭,就明顯感覺(jué)上導(dǎo)游當(dāng)了。船艙逼仄壓抑自不用說(shuō),兩旁的玻璃窗緊緊封閉著,也感覺(jué)不爽。表演的明顯是一個(gè)草臺(tái)班子,歌之舞之,倒有點(diǎn)俄羅斯味道,可品位并不佳。每一段表演之后,到游客身邊又咕嚕和舞蹈一番。這粗俗的熱情,有些讓人承受不住。末了,還變著法子要小費(fèi),你不給,她(或他)就在你身邊逗留不走,搞得也挺狼狽。小伙子在一旁閉目養(yǎng)神。后來(lái)知道,導(dǎo)游之前報(bào)的價(jià)是包含小費(fèi)的,但他裝模作樣,最后我們只能多掏了小費(fèi),至少不想當(dāng)場(chǎng)讓俄羅斯人下不來(lái)臺(tái)。那晚的游覽效果可想而知,心情不佳,再好的景致也要大打折扣了。我們這個(gè)文化貧乏的小伙子拿走了精髓,可給了我們粗鄙,感覺(jué)實(shí)在不妙。小伙子是知道普希金的,但他絕沒(méi)有我們這上了年紀(jì)的人對(duì)詩(shī)人的摯愛(ài)和感佩。俄羅斯人自然對(duì)普希金也是頗感驕傲自豪,甚至有些頂禮膜拜,據(jù)說(shuō),20人就擁有一套普希金詩(shī)集,于此可見(jiàn)一斑了??稍诙砹_斯,我還是與皇村失之交臂。
那天清晨,我很早即醒,寫了一首三十六行詩(shī),寫給普希金:
你是詩(shī)歌王子/謳歌大海/謳歌愛(ài)情、自由
你音樂(lè)一般的詩(shī)句/長(zhǎng)久地/在我的心靈鳴奏
我少時(shí)莫大的遺憾/是未能與你/生于同一年代
那就永遠(yuǎn)失去了/和你飲酒作詩(shī)/促膝論文
甚至于不能/阻止你無(wú)聊的決斗/乃至拋棄了所有
這是詩(shī)的悲哀/也是人類的滑鐵盧/時(shí)間仿佛已經(jīng)停留
然而真的失禮了/皇村,我竟擦肩而過(guò)/一切迷失于一個(gè)文化貧血的導(dǎo)游
就像多年鬼使神差/我棄最愛(ài)的文學(xué)而走/至今在詩(shī)歌之門晃悠
我看見(jiàn)你的海了/波羅的海/那么平靜悠悠
那是你詩(shī)歌的元素/是充滿激情的因子/此刻竟會(huì)如此安謐
也許決斗使你解脫/死亡/讓你走向了真正的自由
普希金/為何到了你的故鄉(xiāng)/我卻這么輕易就被忽悠……