第七章 讓我們彼此依然不屑一顧

我與申相識(shí)的時(shí)候，彼此還是少年。那年申轉(zhuǎn)學(xué)而來，聽說，是因?yàn)榇蚣茉鐟伲磺耙凰鶎W(xué)校開除了，但并沒有費(fèi)多大的力氣，便倚靠做領(lǐng)導(dǎo)的父親，轉(zhuǎn)到我們這所升學(xué)率很高的中學(xué)里來。

他一來，便做了我的同桌。我反應(yīng)強(qiáng)烈，即刻找到老師，說無論如何也要把申從我旁邊調(diào)走，否則自己寧肯站著聽課。老師百般勸說，又道出其中秘密，說申的周圍，都是如我一樣一心學(xué)習(xí)不愛廢話的優(yōu)秀學(xué)生，他即便想要說話，又有誰會(huì)理他呢？時(shí)間久了，他覺得無趣，自會(huì)終止一些不良的惡習(xí)，或許你們能夠讓他往好路上領(lǐng)，也不一定呢。我對(duì)老師的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃嗤之以鼻，我根本不相信這樣一個(gè)斜眼看人的痞子，會(huì)“近朱者赤”；當(dāng)然，我們也不會(huì)“近墨者黑”，是這點(diǎn)自信，讓我最終，停止了上訴，回到原來的座位。

他顯然對(duì)我這個(gè)戴一副黑框眼睛的優(yōu)秀生，同樣不屑一顧。上課的時(shí)候看見我屢次舉手回答問題，很顯擺的樣子，便撇撇嘴，鼻子里“哼”一聲，像是一只蒼蠅，觸到了鼻尖。如果我答對(duì)了，老師忍不住表揚(yáng)我?guī)拙?，他的眼角，瞥瞥我神采飛揚(yáng)的臉，隨即便一臉懊喪地俯身趴到桌子上去，手，很無聊地轉(zhuǎn)起筆，觸到書本時(shí)，發(fā)出輕微的不滿的啪啪聲。如果我自信滿滿地站起來，慷慨激昂地發(fā)表了一通見解，老師卻完全否定掉了，他則得意非凡起來，不住地掃視著我，眼睛里帶著那么一點(diǎn)點(diǎn)的同情和惋惜。他顯然很清楚這樣的同情，最能打擊我的自尊和驕傲，那一根根射過來的視線，總是百發(fā)百中地，將我鼓漲的自負(fù)刺穿，空余一副疲沓的空殼。

而我，亦是如此。許多的老師，對(duì)這樣一個(gè)有背景的差生，并不買賬，他們看重的只是成績(jī)，且認(rèn)定，只有學(xué)習(xí)好的學(xué)生，才能給他們帶來切實(shí)的榮耀與光芒；至于申這樣于升學(xué)率沒有任何幫助的學(xué)生，多一個(gè)少一個(gè)，認(rèn)識(shí)與不認(rèn)識(shí)，是沒有多大的區(qū)別的。老師們?cè)诳吹剿傲盂E斑斑”的檔案時(shí)，就已經(jīng)在心里，將他當(dāng)成了一團(tuán)隱匿的空氣。我時(shí)常地在老師們射過來的冷漠的視線里，士氣大振，似乎，我無需費(fèi)一兵一卒，便能將這個(gè)對(duì)手，輕易打倒在地。我也會(huì)在課間十分鐘，借讓老師講題的機(jī)會(huì)，給企圖在課下招搖的他，抬手一個(gè)悶棍。

這只是小而又小的摩擦，像是高手過招前的熱身，除了讓我們更加地鄙視對(duì)方，并沒有什么更大的作用。我一直以為，我們不過是在兩條互不相干的路上，走著的人，不論時(shí)光怎樣流轉(zhuǎn)，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)相交，但還是有一次，兩個(gè)人射出去的冷箭，在半空，擦著了彼此，迸射出冰冷刺眼的火焰。

那是在一次學(xué)期末的總結(jié)大會(huì)上，我作為優(yōu)秀學(xué)生代表，上去發(fā)言。而他，則作為劣生典型，去做檢討。兩個(gè)人在上下臺(tái)擦肩而過的瞬間，他突然用肩頭攔住我，說，放學(xué)后，在教室里等我。我沒有理他，徑直昂頭走下去。但是那天大會(huì)結(jié)束后，我還是絲毫不懼地留了下來。我想如果能用拳頭了結(jié)我們之間隱形的恩怨，我很樂意奉陪。

隨著教室里的人，越來越少，我們之間的空氣，也愈來愈緊張，我?guī)缀趼劦靡姖庥舻幕鹚幬叮咭粯?，吐著芯子，游移過來。只需最后一個(gè)離開的人，輕輕關(guān)上教室的門，一場(chǎng)惡戰(zhàn)，便會(huì)爆發(fā)。

可是，并沒有刀光劍影。當(dāng)最后一個(gè)學(xué)生，轉(zhuǎn)身出門的時(shí)候，他站了起來，拿起一只粉筆，在書桌的中間，用力地劃下一道線，然后將粉筆瀟灑地朝后一丟，冷冷笑道：此后，我們誰都不必再丟白眼，各走各的路，各謀各的職，你有你驕傲的資本，我也有我得意的源泉。如果你非要拿你的標(biāo)準(zhǔn)，鄙視我，那或許不久之后，我們也只能靠拳頭解決。但是，我更希望的，是我們之間展開的，是一場(chǎng)“非暴力不合作運(yùn)動(dòng)”。他說到這里，為自己借用的這個(gè)歷史詞匯，狡黠地笑了。而我，也忍不住，笑道：好啊，我們此后，非暴力不合作。

我們至此成為不屑一顧的陌生人，再不關(guān)注彼此。他繼續(xù)他吊兒郎當(dāng)?shù)纳?，我則一心往那更高處飛翔。他依然時(shí)不時(shí)地惹事生非，依然與每一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生形同仇人，但唯獨(dú)將我，完全丟進(jìn)了生苔的陰濕的角落。

高三那一年，我們幾乎沒有說過一句話，班里的氣氛始終沉悶，我連要好的朋友都懶得搭理，更不必說他這個(gè)被高考判了“無期徒刑”的差生。他早已經(jīng)不再學(xué)習(xí)，每日來去，只是象征性地一個(gè)形式。除了上課，他基本上不待在教室，他自有他的群落，聽說，他跟每一個(gè)考學(xué)無望的學(xué)生，都混得很好，彼此間稱兄道弟，很是情投意合。但在我看來，那不過是難兄難弟罷了，過不了幾天，他們這群落魄的“貴族”，就會(huì)被高考，嘩一下子沖散了。

暴雨很快地來了又去，發(fā)榜那天，我在學(xué)校的操場(chǎng)上，看到生龍活虎的一群，那領(lǐng)頭最生猛的一個(gè)，正是申。我看著他在人群里跳上跳下，時(shí)不時(shí)地，就被擋住看不見了，我們中間，不過是隔著幾十米，但我卻知道，那是咫尺天涯的距離，我們，永遠(yuǎn)無法逾越。

聽說，申在父親的奔走下，去了部隊(duì)，在部隊(duì)里學(xué)會(huì)了開車，技術(shù)超群，一個(gè)人在陡峭崎嶇的山嶺間駕駛，穩(wěn)如平地。他依然一副桀驁不馴的模樣，即便是如此嚴(yán)格的部隊(duì)，也沒有將他的鋒芒，全部去掉。我們從來沒有在同學(xué)聚會(huì)上相見，對(duì)于申，我們這幫在大學(xué)里混得風(fēng)聲水起的優(yōu)生，于他，不過形同陌路。他，不過是我們相聚時(shí)，一個(gè)偶爾提起的話題。

幾年之后的一個(gè)傍晚，我在小城的某條喧鬧的夜市上，又看見了申。他在一個(gè)露天的餐館前，與一幫人，正大口地喝著扎啤。抬頭的瞬間，我們的視線，促然相接。那一刻，我們誰都沒有動(dòng)，只是那樣漠然地，看著馬路對(duì)面的彼此。就像許多年前，我們?cè)诳帐幨幍慕淌依铮却巳鹤吖?，了解恩怨一樣?/p>

最終，還是申，一個(gè)不屑一顧的微笑，然后淡淡地收回視線，繼續(xù)與人飲酒。而我，就在那樣的瞬間，知道，時(shí)光再也不會(huì)給予我們，相遇的機(jī)會(huì)。我們，永遠(yuǎn)都是兩條路上的旅者。

人生中，總會(huì)有這樣一些人，不會(huì)成為息息相通的朋友，亦不會(huì)變成劍拔弩張的敵人。我們只是在心靈上，彼此不屑，彼此疏離。可是，能夠路過，能夠在別人提起的時(shí)候，漫不經(jīng)心地說一句“哦，這個(gè)人，知道的”，這樣一種奇怪的緣分，像是一顆偶爾咯腳的石子，或者一株絆住我們的野草，被賦予我們單調(diào)的旅程，豐富我們平淡的記憶，未必，不是一件好事。

而一段旅程的意義，大抵就在這里。

親愛的藍(lán)，你寫的信，其實(shí)我早已經(jīng)收到，這些天來，我一直將它放在床頭，翻來覆去地看，但還是不知該如何開口，給你并不想要的答案。作為比你年長(zhǎng)10歲的姐姐，我理應(yīng)給站在人生十字路口上的你，一個(gè)正確的、樂觀的指引，可是，親愛的藍(lán)，我不能。

16歲之前的你，一直活在成人為你編制的美好童話里，父母親朋的幫助，讓你將這個(gè)社會(huì)，看得過于地單純，世界在你的眼中，就是一個(gè)蓬松的甜蜜的棉花糖，或者一朵飽滿芬芳的山茶花，閉起眼睛，聞一下，芳香沁人心脾。而今，我只是想喚醒你，睜眼看一看這個(gè)真實(shí)的世界，看一看除了良善、公平、無私、光明，這個(gè)社會(huì)，也同樣有邪惡、不公、自私和陰暗。假若，某一天，你與它們不期而遇，那么，除了無休止的抱怨、失落，你被重重?fù)舸虻男?，該如何?yīng)對(duì)霜凍之后，依然是黑白交織的生活？

你說你的老師們總是告訴你，只要拼搏，就會(huì)有收獲，命運(yùn)對(duì)每個(gè)人，都是公平的；而你，也一直堅(jiān)信，這次對(duì)你一年后保送名牌大學(xué)，具有決定意義的考試，你全身心的付出，必會(huì)換來豐碩的果實(shí)。你走出考場(chǎng)的時(shí)候，便自信滿滿地發(fā)短信告訴我，說，你的一只腳，已經(jīng)邁進(jìn)了名牌大學(xué)的門檻。這兩年的努力，讓你的綜合排名，始終在整個(gè)年級(jí)的第一位。所有的老師，也都認(rèn)為，你就是那個(gè)半年后，在光榮欄里熠熠閃耀的明星，你聰慧、勤奮、執(zhí)著，多才多藝，討每一個(gè)人喜歡，大大小小的比賽，一旦有你參加，穩(wěn)坐冠軍的，一定不會(huì)是別人。而這次的考試，不過是最后一扇，已經(jīng)向你自動(dòng)敞開的門。

可是，偏偏，與你一起競(jìng)爭(zhēng)的，有校長(zhǎng)的兒子。偏偏，批改語文試卷的老師，是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的班主任。于是，你昔日引以為傲、經(jīng)常在各個(gè)班里當(dāng)范文輾轉(zhuǎn)的作文，反而成了此次考試的劣勢(shì)，閱卷老師百般地挑剔你的文章，一直挑到你的成績(jī)，可以落在校長(zhǎng)兒子的后面為止。

這樣的結(jié)果，讓你失落感傷了許久，你不明白之后發(fā)表在校報(bào)上引來一片喝彩的文章，為何在考試時(shí)，卻得了如此不堪的一個(gè)分?jǐn)?shù)。你曾為了準(zhǔn)備寫作的素材，查閱了很多的書，常常，在市圖書館里，從清晨泡到街燈次第亮起。你付出如許多的汗水，到頭來，卻收獲了遍地的荒蕪。不公鮮明地猶如白墻上的黑色油漆，你用了刀子，痛苦地去刮，卻發(fā)現(xiàn)，一切都是徒勞。

親愛的藍(lán)，從你的母親那里，知道你為此難過了許久，一度不知道該如何面對(duì)仰慕你能有機(jī)會(huì)保送重點(diǎn)大學(xué)的同學(xué)，你怕那些幸災(zāi)樂禍的譏諷，你怕老師額外的關(guān)心，你怕親戚朋友的追問，每一次被人提起，都似將那剛剛結(jié)疤的傷口，硬生生撕裂開來，疼痛，錐心蝕骨。這是你第一次面對(duì)如此殘酷的不公，你不知所措，你輾轉(zhuǎn)反側(cè)卻依然想不明白。你問我，大人們說的話，是不是都是假的？為何他們告訴你努力的時(shí)候，忘了告訴你，這個(gè)世界上，不是所有的事情，只要努力，就能成功的，而假如不公站在你的面前，生生地將機(jī)會(huì)奪走，那么，你又該如何應(yīng)對(duì)？

是的，藍(lán)，不是所有的PK，都有公平的規(guī)則。總有一些人，千方百計(jì)地尋找規(guī)則的漏洞，趁機(jī)跳到你的前面，讓你所有的辛勞，都付諸東流。而這時(shí)，你究竟是執(zhí)拗地與這種不公，斤斤計(jì)較，甚至窮盡你的整個(gè)青春，都走不出它的陰影，還是淡淡地一笑，權(quán)當(dāng)一次人生的經(jīng)驗(yàn)，便繼續(xù)你的行程？親愛的藍(lán)，失去了保送的機(jī)會(huì)，你還有一次高考，命運(yùn)在向你關(guān)閉一扇門的時(shí)候，你應(yīng)該學(xué)會(huì)，繼續(xù)前行，尋找另外一扇通向鳥語花香的大門。

親愛的藍(lán)，當(dāng)你向我抱怨的時(shí)候，其實(shí)我也經(jīng)歷了同樣的不公，研究生畢業(yè)的我，攜著優(yōu)秀的成績(jī)，奔波于大大小小的報(bào)社、學(xué)校、電臺(tái)或者公司，可是總有人，找出這樣那樣的理由，將面試成績(jī)排在前列的我刷掉，性別、學(xué)歷、長(zhǎng)相、地域，都能成為我被拒絕的理由。假若我在這樣清晰的不公面前，與你一樣，焦灼、忿然、迷茫，甚至是放縱自己，那么，或許關(guān)掉的，不僅是這一扇門，更多的門，在我猶豫徘徊和無休止的抱怨牢騷中，皆冷漠地閉合。

沒有什么機(jī)會(huì)，會(huì)等在你必經(jīng)的路口；而注定的不公，不管你如何地去討去要，它都難以再回到你的身邊。所以親愛的藍(lán)，為何要在你無力爭(zhēng)取來的榮耀面前，用悲傷和淚水度日，并因此，錯(cuò)失那些可以讓你公平地展示自己的PK？

親愛的藍(lán)，原諒這一次我無法給予你任何的良方，助你奪回本應(yīng)屬于你的驕傲。比你多走的十年的路，讓我只能如此殘酷地告訴你，童話的結(jié)局，不只是溫暖與幸福；你所做的，是懷揣著童話，在跌跌撞撞中，找尋另外一片明朗的晴空。

因?yàn)楣ぷ髋c學(xué)習(xí)的原因，每個(gè)月，我都會(huì)在北京和J城之間往返輾轉(zhuǎn)。在路上，成為我生活的另一種常態(tài)。我已經(jīng)習(xí)慣了坐在搖搖晃晃的K45次列車上，打開電腦，塞上耳機(jī)看電影，或者，將歌聲放到最大，直至湮沒了周圍的喧囂。而我的心，則隨了寂寞的歌聲，飛到窗外的曠野里去。很多時(shí)候，我就是這樣，明明在嘈雜的人群中，卻刻意地將自己封閉在殼里，并常常將這殼中的世界，看作朗朗的乾坤，并以為，除此之外，便都是如火車穿越軌道一樣，單調(diào)乏味的聲響。

我一度將這樣的旅程，當(dāng)作一種負(fù)累，如果了無歌聲，我?guī)缀醪恢涝撊绾卧趽頂D的人群里，涯過漫長(zhǎng)的6個(gè)小時(shí)的車程。從晨起奔赴車站，這一天的時(shí)間，幾乎都交付了這一段旅程；而它，除了耗掉我的寶貴的時(shí)間，卻什么都沒有給我。

是的，我一直想要從這樣頻繁的旅程中，索取到什么。直到有一天，我不經(jīng)意間回頭，發(fā)現(xiàn)，原來最璀璨的那片花兒，一直在自己身邊，而我，卻是費(fèi)盡心機(jī)地，想要借助外力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃開去。

是先遇到了那群新兵。他們背著統(tǒng)一的軍綠色的背包，在一個(gè)老兵的帶領(lǐng)下，一路小跑，從車站入口處齊刷刷地站到檢票口前。我當(dāng)時(shí)正隨了人群，漫不經(jīng)心地朝前走著，不經(jīng)意間向左扭頭，恰與一個(gè)一臉稚氣的小兵對(duì)視。他好奇地足足看了我有一分鐘，才微笑著將頭扭向檢票口。他在看我什么呢？胸前名牌大學(xué)的?；?？散漫不經(jīng)的視線？細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的耳機(jī)？抑或，我的存在本身，于他，便是一種值得觀望的風(fēng)景？

那是我第一次親歷新兵的入伍。他們從四面八方的小城里聚攏來，彼此陌生，不知道新的隊(duì)伍，駐扎在何處，亦不知道，誰會(huì)與自己坐在一起，誰又會(huì)成為生死與共的戰(zhàn)友。一切在他們的心里，都是遠(yuǎn)方地平線上的風(fēng)景，那樣地遙遠(yuǎn)，又如此地迷人。從離開父母親朋的那一刻，他們的心，便隨了旅程，一起上路。正是18歲的少年，一切都是新鮮，一切都是惶恐，步步都是未知的風(fēng)景。而旅程中的一切，不僅僅是作為旅程，更為重要的，是作為一種印跡，嵌入了他們的青春；就像，沙子嵌入貝殼。疼痛，卻也必會(huì)在日后，有閃爍的光華。

待那群素樸的新兵經(jīng)過，我跟著人群，擠上火車，在忙亂中，終于找到自己的位置，安頓下自己的行李，一抬頭，看到一個(gè)女孩子，正站在車窗外，努力地比劃著什么。而我對(duì)面一個(gè)面容平凡衣著粗糙的女孩，則時(shí)而抬頭視線躲閃地看向窗外，時(shí)而低頭摘著劣質(zhì)羽絨服上，飛出的毛毛，或者衣角袖口處，新起的難堪的毛球。這是一個(gè)內(nèi)向的女孩，看她臃腫的行李，便知道她定是在北京的某個(gè)地方，打工，但不知為何，無功而返。而那送她的女孩，衣著干凈，臉上又有刻意描畫的妝容。這是一場(chǎng)兩個(gè)女孩間的告別。我猜測(cè)兩個(gè)女孩子或許從同一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村走出來，只是在競(jìng)爭(zhēng)激烈的北京，她們昔日的那份真情，與她們之間悄無聲息的改變一起，有了變化。其中的一個(gè)，在北京如一尾魚，盡管也覺得渺茫無依，但卻有從溝渠到大海的快樂與歡欣；而另一個(gè)，終因無法適應(yīng)北京殘酷的節(jié)奏，像一塊多余的贅肉，被飛速行走的城市毫不留情地拋開去。

而這樣的分別，當(dāng)是尷尬又冰涼的。就像，窗外干冷的空氣，人走在其中，覺得了無依靠，清冷孤單。而就在我為這被北京丟下的女孩，覺得凄涼的時(shí)候，窗外的女孩，突然開始用力地在車窗上哈氣；待其上有了一層朦朧的水汽，她開始快速地在玻璃上寫道：到家后給我電話，注意安全，路上小心。女孩的字，寫得有些稚嫩，但還是看得出，其中的每一個(gè)，都是她用了心的。她將那些無言的不舍，牽掛，想念，憐惜，全都融匯到這句很快在冷風(fēng)里消散的字里。她就這樣飛速地寫著，哈著，而后又寫，又重新哈氣。她告訴車內(nèi)拘謹(jǐn)?shù)呐?，要照顧好自己，有事給她打電話，也要記得代她向阿姨問好。對(duì)面的女孩，努力地辨識(shí)著玻璃上反著的字，又在每一行字逝去的時(shí)候，眼圈，紅了又紅。隔著窗戶，她始終沒有開口說一句話，哪怕，一句謝謝。她只是用手勢(shì)，比劃著，告訴外面的女孩，不必送了，走吧。

當(dāng)火車終于在20分鐘后，啟程的時(shí)候，女孩又追著火車，跑了一程，但很快，她和那些沒有說出的話，一起，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了后面。而就在此刻，我抬頭看對(duì)面的女孩，她的眼淚，在我毫無遮掩的注視下，嘩一下流出來。

而這段旅程，我想給予她的，當(dāng)是比在北京漂泊的時(shí)日，還要長(zhǎng)久，深刻，且再也難以忘記。

那一次北京到J城的旅途，我依然記得清晰，整個(gè)的車廂，被返鄉(xiāng)的民工，擠得了無空隙；推車賣福州魚丸的服務(wù)員，需要花費(fèi)許久，才能艱難地走出一節(jié)車廂；而那些民工，因了有同伴的陪同，言語，便像炸開的煙花，有肆無忌憚的喧嘩，在半空里擁擠。我的耳朵，被那些聽不懂的方言，充斥著，直至有被連根拔起的苦痛。

那當(dāng)然不是一次愉悅的旅程，窗外蕭瑟寂寥，車內(nèi)則是混雜喧囂。而我，卻很奇怪地，從始至終，都心懷感恩。

其實(shí)生命中那些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的旅程，寂寞也罷，喧嘩也好，其中的每一段，都值得我們用力地感激，且深深地銘記。

那么短的一程人生，走過已屬幸運(yùn)，而能夠在旅程之外，看到愛與青春的影子，像窗外飛快退去的樹木，一閃而過的溪流，沉默走遠(yuǎn)的山嵐，誰又能說，這不是生命刻意安置的另一種偶遇？