1．冬至

邯鄲冬至夜思家

白居易（唐）

邯鄲驛里逢冬至，

抱膝燈前影伴身。

想得家中夜深坐，

還應(yīng)說(shuō)著遠(yuǎn)行人。

今日晴，這是我連續(xù)第三個(gè)周末在頤和園里健步走。午后從北如意門入園，避開(kāi)熙熙攘攘入園的人群，快步走向界湖橋，一路向南，準(zhǔn)備經(jīng)西堤和東堤，緩步繞昆明湖一圈，靜靜地看一看天朗氣清下的昆明湖。今天的陽(yáng)光格外好，從高遠(yuǎn)的天空，向蒼茫大地撒下一層泛著金光的透明薄紗，輕輕地落在綿延的山坡上、靜靜的湖面上、光禿禿的樹(shù)上，也輕輕地披掛在我的身上，使我倍感冬日里暖陽(yáng)的柔軟與溫潤(rùn)。

我雖然在北京工作生活多年，卻少有時(shí)間、更難有心境走進(jìn)這座聞名中外的皇家園林。每個(gè)周末，我放下工作、推掉家務(wù)，來(lái)到頤和園，用時(shí)3小時(shí)左右，在園中完成一次次健步走，有很多原因。面對(duì)生活的壓力和工作的挑戰(zhàn)，總是苛求自己做到盡善盡美；年邁的老母親身邊離不了人，總想事必躬親，對(duì)她多一些照料；遙望著國(guó)外求學(xué)的女兒，平添許多囑咐和嘮叨……身體和精神的不堪重負(fù)，讓我處于亞健康狀態(tài)，酷愛(ài)運(yùn)動(dòng)的師妹，羽毛球、跑步、瑜伽樣樣在行，她三番五次提醒我，快快逃離亞健康，讓自己動(dòng)起來(lái)。

看著師妹每天充滿朝氣、活力滿滿的樣子，我難免有些心動(dòng)。然而，自認(rèn)為天生缺乏運(yùn)動(dòng)細(xì)胞，以及長(zhǎng)期以來(lái)養(yǎng)成了久坐于電腦前的習(xí)慣，讓我一度無(wú)所適從，明明知道自己狀態(tài)欠佳，卻不知道怎樣才能讓自己擺脫困境。思來(lái)想去，跑步，也許是最好的選擇，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，跑步，不需要太多的器材和裝備，不需要特別的場(chǎng)地設(shè)施，更不需要專業(yè)的培訓(xùn)指導(dǎo)。在一個(gè)晴朗的下午，簡(jiǎn)單換上運(yùn)動(dòng)裝，來(lái)到學(xué)校操場(chǎng)跑步，結(jié)果大出我所料，沒(méi)跑幾步，我已經(jīng)上氣不接下氣，看著操場(chǎng)上健步如飛的老師和學(xué)生，我狼狽不堪地草草收?qǐng)觥Ｒ粫r(shí)興起的運(yùn)動(dòng)念頭，就這樣備受打擊。

然而，執(zhí)拗的性格使我認(rèn)定要做的事情，就一定要做下去，跑不動(dòng)，就先走起來(lái)。在好朋友的介紹下，我認(rèn)識(shí)了一對(duì)有著多年跑馬經(jīng)歷的夫婦，他們雖然已經(jīng)年近六十，但仍身輕體健，精神飽滿，談起長(zhǎng)跑，夫婦二人神采奕奕，分享了他們的跑步經(jīng)歷，在他們的建議下，我開(kāi)始了頤和園健步走，于是，便有了今年初冬每個(gè)周末與頤和園的一次次約會(huì)。入冬之后，頤和園進(jìn)入游園淡季，園內(nèi)少了游人，多了畫(huà)面；少了喧鬧，多了靜默；少了花的簇?fù)恚嗔怂慕?。歷經(jīng)二百多年的錦繡華園，不再是風(fēng)雨夢(mèng)樂(lè)園，而是回歸原本的山水勝景，恬淡而絕妙。

我跨過(guò)界湖橋，向南行進(jìn)。順著堤岸向東望去，昆明湖一池碧水漸漸變得開(kāi)闊，冷艷寧?kù)o。經(jīng)過(guò)豳風(fēng)橋，飄逸靈動(dòng)的玉帶橋出現(xiàn)了，抬眼望著她纖秀曼妙的身姿，卻要格外小心地踏上一級(jí)級(jí)青石臺(tái)階，終于爬到了橋上，扶著橋欄上精美的漢白玉望柱，俯瞰橋下的昆明湖，整個(gè)人頓時(shí)變得輕松愉悅，之后加快了腳步，飛身下橋。

漫步在西堤之上，我的目光一刻也離不開(kāi)昆明湖，緊鎖的心扉慢慢地打開(kāi)。浩渺而不張狂的水面，平靜得像一面明鏡，湖岸邊已經(jīng)凝結(jié)了少許的冰棱，但是在午后暖陽(yáng)的照耀下，冰水交融，呈現(xiàn)出一朵朵晶瑩的冰凌花。向北望去，依山而坐的佛香閣，氣度非凡，鎮(zhèn)定自若。湖邊，一只優(yōu)雅的黑天鵝，單腳獨(dú)立，低下高傲的曲頸，享受著難得的溫和麗日。西堤之上，欣賞著暖陽(yáng)下碧水青山的人們，步子緩了，歡笑聲高了。

不知不覺(jué)中，來(lái)到了位于西堤與東堤交界處的繡漪橋，它是長(zhǎng)河和昆明湖的界橋，是清朝時(shí)期帝后們從紫禁城乘船沿長(zhǎng)河水路進(jìn)入昆明湖的必經(jīng)之橋。繡漪橋的橋身高，坡度大，為了便于行人和車輛通行，在它的南側(cè)修建了一座石平橋。站在石平橋上，向北回望繡漪橋，高拱挺拔的漢白玉橋孔，映襯著黛藍(lán)色的湖水，寧?kù)o秀美。此時(shí)，橘紅色的太陽(yáng)，似乎燃盡了所有的能量，駕著彩云慢慢滑落，播撒著最后一絲絲溫暖，寒意隨之襲來(lái)。然而，三三兩兩的行人，好像赴約似的，沿著東堤向十七孔橋奔去。

我順著人流，在東堤上前行，遠(yuǎn)處的西山群峰，玉泉塔影，在波瀾不驚的湖水的映襯下，就像一幅絕美的水墨畫(huà)長(zhǎng)卷。從十七孔橋向西，越來(lái)越多的人聚集在湖邊，向橋的方向望去，架著“長(zhǎng)槍短炮”的攝影愛(ài)好者，從園子里的各處一下子聚集在了湖邊，好像在等待著一場(chǎng)嘉賓云集的隆重儀仗、一次賓客滿園的盛宴。只有湖邊的鎮(zhèn)水銅牛，依舊圓瞪雙眼，波瀾不驚地凝視著昆明湖。我在人群的縫隙中穿梭，不時(shí)停下腳步，尋找著最佳角度、最佳位置，與游人們目標(biāo)完全一致，向十七孔橋的方向?qū)と?，望不盡，賞不夠。

十七孔橋，長(zhǎng)150米，是頤和園里最長(zhǎng)的橋，一端連東堤，另一端接南湖島，飛跨在昆明湖上；橋身由17個(gè)橋洞組成，正中的橋洞最大，向兩邊依次變小。日落西山，余暉穿過(guò)每一個(gè)橋洞，映滿所有橋洞，像點(diǎn)燃起17盞金黃色的明燈。橋兩邊漢白玉欄桿的一根根望柱上，500多只形態(tài)各異的石獅，個(gè)個(gè)身披金色羽衣，威風(fēng)凜凜。落日的余暉中，十七孔橋呈現(xiàn)出一年中難得的、獨(dú)屬于她的瞬間光影。人們架起相機(jī)、舉起手機(jī)，記錄下陽(yáng)光與十七孔橋的美麗巧合。

我走走停停，時(shí)間過(guò)去了近2個(gè)小時(shí)，疾步穿過(guò)文昌閣城關(guān)，隱身到萬(wàn)壽山松林之中，獨(dú)享著林中的安靜自在，調(diào)整呼吸，平靜心緒，準(zhǔn)備沿著山中御道，到達(dá)山頂之后，下山走回北如意門。雖然寬闊平坦的道路一直通向山頂，我還是感覺(jué)到體力有些不支，氣息有些急促，一步又一步咬牙堅(jiān)持著，爬到萬(wàn)壽山山頂，巨大的山石之上有塊視野開(kāi)闊的坡地，上面站滿了拿著“長(zhǎng)槍短炮”的人。他們面朝昆明湖，不停地咔咔按下快門。我隨著他們鏡頭的方向，伸長(zhǎng)脖子，踮起腳尖，向山下望去，蒼松翠柏掩映中的昆明湖，一道獨(dú)特的金色光凌駕于平靜的湖面之上，我聽(tīng)到人們呼喚著一個(gè)美麗的名字——“金光穿洞”！

冬至，是一年之中白晝最短、黑夜最長(zhǎng)的一天。我們的先人認(rèn)為，從這一天開(kāi)始，陰氣上升到極點(diǎn)，陽(yáng)氣開(kāi)始生發(fā)，一年中最寒冷的日子即將到來(lái)，于此同時(shí)，太陽(yáng)所帶來(lái)的溫暖氣息悄然生發(fā)，冬至是陰陽(yáng)流轉(zhuǎn)變化的重要時(shí)期，自古以來(lái)，有“冬至大如年”的說(shuō)法，皇帝率百官祭天，百姓家家祭天敬祖。如今，冬至的節(jié)令留傳了下來(lái)，祈禱儀典卻早已淹沒(méi)在茫茫歲月之中。

每年冬至前后的幾天，在晴朗的午后，溫暖的太陽(yáng)都會(huì)悄然而至，輻照著昆明湖，將萬(wàn)丈光芒的角度降到最低，在最短暫的時(shí)間里，放射出全部的光和熱，呈現(xiàn)出冬日里的壯觀景象，成就了頤和園里一年一度的美麗巧合。在萬(wàn)物近乎凋零的季節(jié)里，在新舊更替的時(shí)節(jié)，營(yíng)造出充滿溫暖和希望的光影世界。

我呆呆地走出北如意門，腦海里還浮現(xiàn)著金光穿洞的驚艷奇觀，日出日落的時(shí)令景觀，呈現(xiàn)出皇家園林中的生命氣象，蕩滌著我的心靈，敲打著我的神經(jīng)。二十四節(jié)氣，大自然的節(jié)律變化，我一度與它，漸行漸遠(yuǎn)。在頤和園中的行走，讓我與它，越來(lái)越近，我聆聽(tīng)著她韻律悠長(zhǎng)的脈搏，回歸原初，自然、簡(jiǎn)單、平淡。

（2018年12月16日）