1．從里耶到賈壩

“丁零零……”

一陣清脆的電話鈴聲將我從睡夢中喚醒。我伸手從床頭抄起聽筒問：

“喂，哪位？”

“黑馬嗎？我是駱駝。快起來吧，三點(diǎn)鐘了，咱該走啦！”

“黑馬”是我的綽號，因我屬馬，又常穿黑皮衣，喜在外奔波，故友人送了我這么個(gè)別名，“駱駝”是我的搭檔——攝影發(fā)燒友羅兆勇的綽號。因他背著攝影包，常愛玩命似的攝影，故此我送他這稱呼。這日凌晨，按照約定，我們將一同趕火車去出差。

接電話后，我隨即一骨碌爬起來，然后我們在星光微明的街上碰頭，一起租車直奔火車站。

半個(gè)小時(shí)后，我倆準(zhǔn)時(shí)登上了張家界至懷化的列車，這時(shí)是2001年農(nóng)歷臘月二十五凌晨三時(shí)半。

一路乘車，我都在乘暇思考一個(gè)新的創(chuàng)作計(jì)劃：我想寫一部有關(guān)湘西土匪的長篇紀(jì)實(shí)小說。關(guān)于湘西土匪題材的小說，我知道過去已有許多人寫過，也出了不少好作品，但是，已往寫湘西土匪的作品，要么是虛構(gòu)的，要么是寫真實(shí)人物的作品太簡略，太史料化，而真正從文學(xué)紀(jì)實(shí)的角度來看，這樣的長篇似乎還沒有，我想我應(yīng)該寫出這樣一種介于純文學(xué)與純史料之間的真正紀(jì)實(shí)性的長篇文學(xué)作品，因?yàn)榇饲拔覍懽鳌按笙嫖魅壳敝弧洞笙嫖餮萘x》一書時(shí)，已經(jīng)掌握了大量第一手資料，這些資料在那一本書中未能用完。比如古丈著名土匪張平、永順綠林豪雄彭叫驢子等等，這些人的故居我都采訪過，只有龍山的師興周、瞿伯階的老家我未去。這一次我們專程到龍山采訪，我就是想好好挖掘一下素材，為這部有關(guān)土匪的長篇紀(jì)實(shí)小說作素材準(zhǔn)備。

在車上，我反復(fù)思索，這部新長篇應(yīng)寫哪些內(nèi)容。既然這是一部紀(jì)實(shí)性的長篇小說，首先要搞清土匪的含義，了解湘西土匪起源興衰的全過程。

關(guān)于“土匪”一詞的含義，在《現(xiàn)代漢語詞典》中，是這樣解釋的：“地方上的武裝匪徒?！倍椤胺恕弊值谋玖x，在古漢語中則是和“非”字相同相通的。《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中的“匪”字還有當(dāng)“被”字用的用法。但《說文解字》及《康熙字典》中卻找不到一處和“土匪”的“匪”字用法貼近的釋義，這至少說明在康熙之前，還沒有土匪一詞的說法。另據(jù)有關(guān)考證，“匪”字被用來組成“土匪”“教匪”“匪首”等丑惡的字眼，最早應(yīng)始于18世紀(jì)“白蓮教”起義。我再查閱清史，發(fā)覺《清史》本紀(jì)中，除了白蓮教外，對湘西的苗民起義也有稱呼為匪的記載：比如《清史·高宗紀(jì)事五》中，就有“貴州松桃廳苗匪石柳鄧，湖南永綏苗匪石三保等作亂”的字眼。其中石柳鄧、石三保等人其實(shí)就是湘西一帶的苗民起義首領(lǐng)?？梢?，在清朝統(tǒng)治者的眼中，湘西在那時(shí)就有土匪產(chǎn)生了。不過這種所謂的“土匪”，其實(shí)還只是清朝統(tǒng)治者對農(nóng)民起義者的誣稱而已。

知道了“土匪”一詞的起始源流，我們便知“土匪”一詞約定俗成的歷史其實(shí)只有二三百年。而以往有幾種說法：一說湘西匪患起源于兩千年前，證據(jù)是東漢時(shí)伏波將軍馬援征剿過武溪蠻；二說湘西匪患起源于元末明初，證據(jù)是湘西覃垕起義遭官府鎮(zhèn)壓；三說湘西匪患起源于明末清初，證據(jù)是李自成、張獻(xiàn)忠起義軍流落到湘西作亂等等。這幾種說法實(shí)際上都是不準(zhǔn)確的。據(jù)有關(guān)地方史料考證，湘西土匪真正的起源歷史，應(yīng)當(dāng)在清朝末年，其標(biāo)志是這時(shí)期在湘西民間出現(xiàn)了攔路搶劫財(cái)物的“棒棒客”，又稱“棒棒腦殼”。以后，進(jìn)入辛亥革命時(shí)期，由于全國時(shí)局失控，各地軍閥不斷混戰(zhàn)，土匪在整個(gè)中國都開始泛濫起來，湘西變得更加突出，有組織的靠打劫為生的武裝土匪比比皆是。我是比較贊同后一種說法的。但盡管如此，因?yàn)椤巴练恕币辉~稱謂太籠統(tǒng)太模糊，要準(zhǔn)確區(qū)分一些歷史時(shí)期的武裝首領(lǐng)是否為土匪，還應(yīng)對其一生的所作所為作具體分析。因此，我想若要把湘西土匪的起源及興衰過程弄清楚，只作一般性的土匪史料調(diào)查是不夠的，最可行的辦法，就是有代表性地選擇記述幾支影響最大的武裝首腦人物，通過反映他們及其部屬們一生的命運(yùn)，真正弄清當(dāng)時(shí)土匪產(chǎn)生的原因，了解其興衰的全過程。

話說回來，要描寫湘西幾個(gè)有代表性的武裝首腦人物，就離不開去寫20世紀(jì)20至40年代湘西的師興吾、師興周、瞿伯階、彭春榮、張平等人物。特別是瞿伯階和彭春榮合股的隊(duì)伍，一度號稱有一萬九千人之多。國民黨曾把這支隊(duì)伍視為湘西最大的土匪武裝而不斷圍剿過。所以，瞿伯階和彭春榮這兩個(gè)人物的重要性是顯而易見的。對彭春榮，此前我們已作了采訪，而這次龍山之行，采訪的重點(diǎn)準(zhǔn)備放在瞿伯階和他的幾個(gè)主要部屬上，我希望此次到瞿伯階的老家去能夠找到相關(guān)的當(dāng)事人。

這么設(shè)想著，一路采訪就到了龍山賈壩鄉(xiāng)。當(dāng)日已是落暮時(shí)分，在鄉(xiāng)政府住下天就黑了。再至一小店去吃晚餐，與店老板閑談中，得知瞿波平的一個(gè)女兒女婿就在這街上開店鋪，而瞿波平乃瞿伯階的族弟，是瞿伯階部的得力骨干，瞿伯階病逝后，其師長之職就是由瞿波平擔(dān)任的。瞿波平過去還有個(gè)綽號叫“舍命王”。這些情況我在讀過瞿波平口述的回憶文章后即已獲知。瞿波平當(dāng)年投誠后就一直住在武漢，沒想到在這賈壩街上，竟然找到了他女兒一家。真所謂踏破鐵鞋無覓處—得來全不費(fèi)功夫。我們當(dāng)時(shí)很興奮，飯后即去了瞿波平女兒家采訪瞿波平女兒瞿桂香。瞿波平的女婿姓冉，還有個(gè)外甥名叫冉世程，當(dāng)我們說明來意后，這一家人都十分熱情，當(dāng)即請我們坐下，要我們吃橘子。閑扯幾句后，我們便問其父瞿波平現(xiàn)在在哪兒，回答是瞿波平已回到老家賈田溪了。聽聞這一消息，我們覺得真是太湊巧了，頓時(shí)欣喜異常，當(dāng)即決定第二天去瞿波平老家采訪，并請冉世程帶路，他欣然答應(yīng)了。當(dāng)晚約好后，我們便回到鄉(xiāng)政府美美地睡了一覺。