郁達(dá)夫:情盡空余恨,恨盡是相思
我常想,過于自負(fù)或自信的人,背后往往隱藏的是某方面的自卑。正是因?yàn)橛行┰S自卑存在,才需要用放浪于形骸之外的幻象去迷惑眾人的雙眸。曾經(jīng)豪情寫下“曾因醉酒鞭名馬,生怕情多累美人”的一代民國大詩人、大文豪郁達(dá)夫,正是如此。
同時(shí)代的文人郭沫若曾經(jīng)說過:“魯迅的韌,聞一多的剛,郁達(dá)夫的卑已自牧,是‘ 文壇的三絕’”。他在《論郁達(dá)夫》、《再談?dòng)暨_(dá)夫》中都一再談到郁達(dá)夫的自卑問題,說他“往往過分自賤自卑”,“自謙的心理發(fā)展到自我作踐的地步”,甚至把郁達(dá)夫與王映霞的最終離異也說成是“他的自卑心理在作祟吧”?
很多人會認(rèn)為自卑者必定是生活中的失敗者,但郁達(dá)夫卻并非如此,反而是瀟灑倜儻之人。
揮毫潑墨,安排筆下人物的顛沛流離、喜怒哀樂。激揚(yáng)文字,揮灑胸中滿腔的奔騰熱血、青云之志。除了豪情與才情之外,郁達(dá)夫的風(fēng)流韻事也為人們津津樂道。郁達(dá)夫一生中為大眾所熟知的妻子或情人一共有四位,分別是孫荃、王映霞、何麗友以及李筱英。
古來圣賢皆寂寞,郁達(dá)夫還在風(fēng)月場所結(jié)識許多煙花女子。然而有可能令諸君想不到的是,一代風(fēng)流倜儻的詩人把他寶貴的人生“第一次”,竟然也奉獻(xiàn)給了一個(gè)無名的日本妓女,這究竟為何?
當(dāng)時(shí)只道是尋常
郁達(dá)夫,名文,字達(dá)夫。光緒二十二年,即1896年出生在浙江富陽縣——元朝黃公望的《富春山居圖》描繪的就是他們那個(gè)地方。郁達(dá)夫在1900年,即四歲的時(shí)候就“被孤兒”了,父親追隨祖父的腳步,在38歲時(shí)就撒手人寰(他爺爺也是英年早逝)。
家道的沒落,使得郁達(dá)夫有一種與生俱來的自卑感。他把自己的出生說成是“一出結(jié)構(gòu)并不很好而尚未完的悲劇”,是“大約母體總也虧損到了不堪再育了”的最后一個(gè)孩子。
由于食不果腹,郁達(dá)夫的母親奶水不是很足,養(yǎng)出來的小孩自然是營養(yǎng)不良。不久,年幼的郁達(dá)夫患上了腸胃病,就這樣病了一年,由衰弱而發(fā)熱,由發(fā)熱而痙攣,全家上下都被他折騰的雞犬不寧。郁達(dá)夫的父親還沒能看到他步入學(xué)堂,就撒手人寰。
父親在家庭中的缺位,導(dǎo)致郁達(dá)夫更加的依賴女性,也愈發(fā)的不自信??纯从暨_(dá)夫的父親留下的親人吧,寡母戴氏,30歲喪夫,62歲喪子;遺孀陸氏,中年喪夫,也只有34歲;孤哀子郁曼陀,少年喪父,16歲;孤哀子郁養(yǎng)吾,少年喪父,9歲;孤哀女郁鳳珍,幼年喪父,6歲;孤哀子郁達(dá)夫,幼年喪父,4歲。
就這樣,4歲的郁達(dá)夫和母親以及兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐(所謂姐姐,名叫翠花,是他父親的養(yǎng)女,準(zhǔn)確來說應(yīng)是他們家的婢女,郁達(dá)夫的親姐姐已經(jīng)做了別人的童養(yǎng)媳)相依為命。而他的兩個(gè)哥哥常年不在家,實(shí)際上就是郁達(dá)夫和家里的女性在一塊兒生活。這樣一來,對郁達(dá)夫的性格產(chǎn)生的影響是使他對女性有一種天然的依賴感。
這樣的家庭,受鄰居親戚們的一點(diǎn)欺凌,是免不了的,弱者總是把拳頭伸向更弱者。每每心中有無限的委屈時(shí),郁達(dá)夫的母親只能在父親像前痛哭一場??匆娔赣H流淚,年少的郁達(dá)夫也是跟著哭。而將郁達(dá)夫抱入懷里,時(shí)用柔和的話來慰撫他的,是同樣淚流滿面的翠花。
正是此種原因,再加上經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,腰包的鼓癟影響著腰板是否挺拔,郁達(dá)夫的心里有著一股自卑的情緒。
上學(xué)的時(shí)候,時(shí)常因“身體年齡,都屬最小的一點(diǎn)”而生“形穢之感”,因自己是個(gè)鄉(xiāng)下少年,突然闖入省府的中心上學(xué)感到“周圍萬事看起來都覺得新異怕人”,“所以在宿舍里,在課堂上”,“只是誠惶誠恐,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,同蝸牛似地蜷伏著,連頭都不敢伸一伸出殼來”。
然而,郁達(dá)夫的成績是很好的,在初入高等小學(xué)堂一年級年底考試的時(shí)候,超出了八十分以上。盡管他那班學(xué)堂里的同學(xué),有幾位是進(jìn)過學(xué)的秀才,年齡都在三十歲左右。
不幸的童年也使得郁達(dá)夫知道上進(jìn),奮發(fā)圖強(qiáng),無論是小學(xué)、中學(xué),還是后來到了日本留學(xué),他的成績一直都是名列前茅,令人生羨。真可謂是“自古英雄多磨難,從來紈绔少偉男”。
由于成績的優(yōu)秀,郁達(dá)夫受到了堂長和知縣的提拔,令他和四位其他的同學(xué)跳過了一班,升入了高兩年的級里,在當(dāng)?shù)匾鹆宿Z動(dòng)。外人終究是看些熱鬧罷了,誰又知道人家的艱辛呢?郁達(dá)夫的母親好不容易給他湊齊了學(xué)費(fèi),然而令其沒有想到的是,自己的兒子竟然問自己要起了皮鞋。
年齡不大,卻執(zhí)意要穿皮鞋,并非郁達(dá)夫不知稼穡之苦,而是試圖以當(dāng)當(dāng)?shù)钠ば彽芈曆陲椬约旱那优场?墒怯暨_(dá)夫的母親哪里還有閑錢去給他買皮鞋呢,無奈之下,只好硬著頭皮,帶著郁達(dá)夫上大街上的洋廣貨店里去賒。
無數(shù)次的進(jìn)進(jìn)出出,終究還是失望。店員看她們娘倆進(jìn)去的時(shí)候,都是非??蜌猓豢谝粋€(gè)夫人少爺?shù)慕兄?,有的還非常和善地摸摸郁達(dá)夫的腦袋,并且不厭其煩的拿出皮鞋讓他試。母子兩人心神不寧的試完皮鞋后非常抱歉地說無力現(xiàn)付只能賒賬時(shí),店員的臉色一下子從滿臉笑褶,拉緊成了怒色。到了最后那一家慘遭拒絕賒欠的一瞬間,郁達(dá)夫的母親非但漲紅了臉,眼睛也有點(diǎn)紅起來了。
萬千的無奈又將與誰訴說,萬般的苦恨又將拋灑至何處?怨天怨地,也沒人肯賒給他們一雙皮鞋??!淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),卻強(qiáng)忍著不能砸下來,因?yàn)榕聡樦约旱膬鹤?。娘倆只好失落、失望的轉(zhuǎn)身離開。
自此之后,年少的郁達(dá)夫終于知道了母親的艱難,也不再講究吃穿。然而,這也導(dǎo)致了他的自卑心理。郁達(dá)夫把這種自卑也延續(xù)到了與異性的交往上,盡管他的生活基本上都是與家里的女性相依為命。