第一章 小說
第一節(jié) 概述
內(nèi)容提要
現(xiàn)代白話小說的開山之作,是1918年5月魯迅發(fā)表于《新青年》第4卷第5期的《狂人日記》。緊接著第二年,他的《孔乙己》《藥》等名著相繼問世。第一個十年的小說就此拉開了序幕。本時期小說發(fā)展具有多樣性特點,大致有這樣幾種走向:第一,“問題小說”。一是《新潮》作家群,顯示的是問題小說初露端倪,代表作家有羅家倫、俞平伯、汪敬熙、楊振聲等。二是冰心在《晨報副刊》發(fā)表《斯人獨憔悴》等,正式開創(chuàng)了“問題小說”的風(fēng)氣,代表作家還有葉紹鈞、王統(tǒng)照等。問題小說的特征:時代氣息和針對性強;哲理性強;對問題的探索膚淺,通?!爸粏柌≡矗婚_藥方”;社會功利化追求所導(dǎo)致的觀念化和抽象化傾向。第二,人生派寫實小說,包括20世紀(jì)20年代中期以后興起的鄉(xiāng)土小說以及以葉紹鈞、許地山等作家為代表的創(chuàng)作。第三,浪漫抒情派小說,代表作家有郁達(dá)夫和廬隱等。
此外,丁玲作為最早以明確強烈的女性意識寫作的女作家,在20世紀(jì)20年代末,連續(xù)發(fā)表《夢珂》《莎菲女士的日記》《阿毛姑娘》等,給當(dāng)時相對沉寂的文壇以不小的震動。
第一個十年是中國現(xiàn)代小說的確立期,它的確立是在西方現(xiàn)代文化思潮和中國新文化運動的影響中形成的。就整體發(fā)展脈絡(luò)看,客觀寫實和主觀抒情是兩大創(chuàng)作主流。這一時期,長篇小說尚未成熟,而短篇小說取得了豐碩的成果。短篇小說的成熟和繁榮,是中國小說現(xiàn)代化的標(biāo)志,為以后小說的進(jìn)一步發(fā)展奠定了堅實的基礎(chǔ)。
教學(xué)建議
1.對“問題小說”形態(tài)與得失的理解。“問題小說”并非流派,而是一種創(chuàng)作的風(fēng)潮,貼近青年所關(guān)注的人生現(xiàn)實問題,但視野與題材仍比較狹窄,難免概念化。
2.莎菲是丁玲塑造出來的一個復(fù)雜的人物形象,隨著時代的變化、社會的發(fā)展,她在不同讀者心目中的形象也開始發(fā)生變化。結(jié)合評論摘要及相關(guān)索引的文章討論莎菲形象的時代接受轉(zhuǎn)型問題。
3.結(jié)合具體作品分析,五四小說轉(zhuǎn)型的多種原因,考察這一時代特征的審美傾向與創(chuàng)作潮流。
精讀作品
冰心:《超人》
王統(tǒng)照:《微笑》
丁玲:《莎菲女士的日記》
評論摘要
1.《新潮》從1919年1月創(chuàng)刊,到次年主干者們出洋留學(xué)而消滅的兩年中,小說作者就有汪敬熙、羅家倫、楊振聲、俞平伯……自然,技術(shù)是幼稚的,往往留存著舊小說上的寫法和語調(diào);而且平鋪直敘,一瀉無余;或者過于巧合,在一剎時中,在一個人上,會聚集了一切難堪的不幸。然而又有一種共同前進(jìn)的趨向是:這時的作者們,沒有一個以為小說是脫俗的文學(xué),除了為藝術(shù)之外,一無所為的。他們每作一篇,都是“有所為”而發(fā),是在用改革社會的器械,——雖然也沒有設(shè)定終極的目標(biāo)。
俞平伯的《花匠》以為人們應(yīng)該摒絕矯揉造作,任其自然,羅家倫之作則在訴說婚姻不自由的苦痛,雖然稍嫌淺露,但正是當(dāng)時許多智識青年們的公意。……楊振聲是極要描寫民間疾苦的;汪敬熙并且裝著笑容,揭露了好學(xué)生的秘密和苦人的災(zāi)難。但究竟因為是上層的智識者,所以筆墨總不免伸縮于描寫身邊瑣事和小民生活之間。
吳福輝:《20世紀(jì)中國小說理論資料》第三卷(1928—1937),340頁,北京,北京大學(xué)出版社,1997。
2.《超人》的描寫,提供了這樣的心理邏輯:何彬的愛是天然的、內(nèi)在的,因而也是真實的,他的憎是矯情的、外加的,因而也是脆弱的,“愛的哲學(xué)”戰(zhàn)勝尼采的超人學(xué)乃是一個反本復(fù)初、重睹真心的心理過程。這和明人李卓吾在《童心說》中排斥的偽道學(xué)的“義理”,主張返回“最初一念之本心”,使人不出“真心”和“童心”,具有相似的心理邏輯?!冻恕分械膼?,是熱情入世的,而不是冷情厭世的;它要求人們撤去“尊卑有序,長幼有禮”的等級藩籬,以平等的態(tài)度相親相愛,具有人本主義色彩。
楊義:《中國現(xiàn)代小說史》第一卷,238頁,北京,人民文學(xué)出版社,1998。
3.王統(tǒng)照的生命感傷小說都有詩化或散文化色彩。這主要表現(xiàn)在,它往往以作者的瞬間感覺印象為切入點,以某種情緒、情調(diào)作為貫穿全篇的線索,抒情氣氛極濃而故事性不強??梢哉f,某種情緒或情調(diào)才是作品的真正主角。
王統(tǒng)照的早期和后期也寫過一些其他類型小說,而且其中有些是屢被論述引用的名篇,比如早期的《雪后》《沉思》《微笑》,后期的《沉船》《山雨》。早期小說表現(xiàn)愛與美及其毀滅,與冰心、葉紹鈞早期的問題小說類似;后期小說趨向具體社會問題的揭示,重視情節(jié)鋪敘與人物塑造,接近了茅盾等人的“社會剖析派”。但即使這類小說,其實也帶有感傷色彩,顯示出王統(tǒng)照的個性特征。因為感傷是滲透進(jìn)王統(tǒng)照骨子里的東西,是他的內(nèi)在精神氣質(zhì)。
閻浩崗:《生命感傷體驗的詩化表達(dá)——王統(tǒng)照、郁達(dá)夫、廢名小說合論》,載《天津師范大學(xué)學(xué)報》,2003(1)。
4.“問題小說”的形成自有多方面的原因。首先,作為思想啟蒙運動的“五四”本身,閃出思想解放的理性之光,它造就了“思考的一代”?!谝欢螘r間內(nèi),全社會都來探究“人生究竟是什么”這樣嚴(yán)肅的問題,讀者要求小說能尖銳地提出他們所關(guān)注的各類社會問題,也并不企望文學(xué)一定給予多么明確的回答?!瓘奶岢鰡栴}之廣來看,問題小說涉及當(dāng)時青年關(guān)懷的家族禮教、婚戀家庭、婦女貞操、勞工、戰(zhàn)爭、知識者等諸多方面。其時因問題的尖銳性是第一位的,相應(yīng)便減少了對小說形象化的要求,造成許多“問題小說”比較概念化,存在著文筆空疏、人物成為作者某種“主義”的傳聲筒等弊病。
其次,問題小說的出現(xiàn)受到歐洲、俄國表現(xiàn)社會人生為主的作品的直接刺激。1918年《新青年》的“易卜生專號”使這位挪威作家的社會問題劇風(fēng)行一時,這對“問題小說”是一個推動。理論上的倡導(dǎo)更早。1918年周作人在題為《日本近三年小說之發(fā)達(dá)》的講演中,就頗有傾向性地評價了日本近代文學(xué)中“問題小說”的地位,并由此肯定“為人生”的文學(xué)。
錢理群、溫儒敏、吳福輝:《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》,61頁,北京,北京大學(xué)出版社,1998。
5.《莎菲女士的日記》以絕大部分篇幅,淋漓盡致地寫出了莎菲內(nèi)心的極端的痛苦。這些自然天成、感人肺腑的心靈的呼喚,以及她對女性性愛心理的大膽的揭示,確實揭開了新文學(xué)之中的光彩的一頁……其心理小說藝術(shù)特點有:第一,細(xì)膩逼真,曲盡其妙……第二,長于大段的心理獨白……第三,長于刻畫各種遭遇的知識青年女性的戀愛心理和性心理……第四,努力做到心理刻畫與情節(jié)發(fā)展的交織而盡量不做純靜態(tài)的、冗長的心理剖析。
袁良駿:《丁玲研究資料》,466、469頁,天津,天津人民出版社,1982。
6.由《夢珂》到《莎菲女士的日記》,作家由社會環(huán)境潛入人物內(nèi)心矛盾的更深層面,寫成一篇才氣淋漓地解剖人物靈魂裂變的心理小說。莎菲是一個走出家門,漂泊異地的知識女性,她已經(jīng)脫去了封建家庭的肌帶,按照個性主義者的理想而獨來獨往,但她不能跳離籠罩著封建煙霧的社會,求愛失愛,尋路失路,個性主義只給她帶來“狷狂”“怪僻”的譏評。社會已給她的心靈烙下過多創(chuàng)傷,而呈現(xiàn)病態(tài),在旅館養(yǎng)病是她的生活。但是她敏感、多疑、疲憊、煩悶,百無聊賴而又心境不寧,“心像許多小老鼠啃著一樣,又像一盆火柴在心中燃燒”。因此她感傷難已,喜怒無?!谑撬驉巯ё约憾髹`自己,因追求生而糟蹋生,抱著對人生絕望的心情而養(yǎng)病,在養(yǎng)病中失眠、酗酒,用自我毀滅來表達(dá)與冥頑不化的世道的不合作。追求兩心相印的愛情是她的志趣,但她追求到的卻是心與心的隔膜,是欺騙與憎惡……她的戀愛觀是崇尚個性的,她不愿為傳統(tǒng)的中庸之愛拉進(jìn)小家庭之中,也不愿為洋化的市儈之愛套進(jìn)金錢眼之中,因此在半封建半殖民地社會中無所適從,在無樂可尋中抱“及時行樂”的幻想。
楊義:《中國現(xiàn)代小說史》第二卷,251頁,北京,人民文學(xué)出版社,1998。
7.總的說來,“五四”小說家的精神狀態(tài)是上進(jìn)的、積極的。他們的作品雖然也有悲愴,也有苦悶,也有浮躁,也有感傷,也有西方世紀(jì)末思潮的污染,但都不能沖淡它作為覺醒者文學(xué)的本質(zhì),不能改變它關(guān)心民族命運,促進(jìn)社會進(jìn)步的宏旨。它的藝術(shù)收獲也許比不上以后兩個十年,但它所提出的社會問題,比以后兩個十年還要多。它揭露了禮教吃人,剖析了國民的弱點,探討了人生的究竟,描寫了父子兩代的沖突,提出了戀愛和婚姻問題,傾吐了青年的苦悶和悲憤,總結(jié)了辛亥革命失敗的教訓(xùn),記錄了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的崩潰和農(nóng)民生活的痛苦,如此等等。他們以覺醒者的敏銳眼光,掃視社會的各個角落,提出了一系列重大的社會人生問題,供整個民族去正視、去討論。他們對不少問題,或許未能作出正確答案,開出有效的藥方,但這更重要的是實踐家的問題,不能要求小說家包辦一切。他們能夠提出如此豐富的重大問題,已經(jīng)足以顯示他們對小說的態(tài)度之莊重,他們精神境界的高尚和充實了。從這些重大的社會問題中可以看到,這代小說家是把民族的自我批評精神和民族的發(fā)憤進(jìn)取精神結(jié)合在一起的。
楊義:《中國現(xiàn)代小說史》第一卷,135頁,北京,人民文學(xué)出版社,1998。
泛讀作品
葉紹鈞:《這也是一個人?》
冰心:《兩個家庭》《斯人獨憔悴》《去國》《悟》
羅家倫:《是愛情還是苦痛?》
俞平伯:《花匠》
丁玲:《夢珂》《阿毛姑娘》
評論文獻(xiàn)索引
劉納.“五四”小說創(chuàng)作方法的發(fā)展.文學(xué)評論,1982(5).
張光芒.試論五四文學(xué)的時代文體特征.濟(jì)南:山東師范大學(xué)學(xué)報,1995(2).
吳秀亮.“五四”時期雅俗小說的關(guān)系結(jié)構(gòu).文學(xué)評論,1995(6).
雷銳.“五四”小說現(xiàn)代化的軌跡與特點.社會科學(xué)輯刊,2002(3).
楊洪承.論“五四”現(xiàn)代小說結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)的關(guān)系.江蘇社會科學(xué),2007(2).
李勇.論冰心早期問題小說的公共性.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2009(1).
許華斌.莎菲女士們“在黑暗中”——早期小說創(chuàng)作.丁玲小說研究.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1990.
左克誠.莎菲的痛苦.生命倔強的回聲——丁玲小說創(chuàng)作論.呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社,1991.
黃?。谧耘暗谋澈蟆獙Α渡婆康娜沼洝返囊环N解讀.名作欣賞,2007(2).
劉廣濤.青春視角下的“莎菲形象”探析——重讀丁玲《莎菲女士的日記》.濟(jì)南:山東師范大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版),2008(2).
羅曉靜.“個人”文學(xué)的典型文本——論“五四”日記體小說的敘述方式.北方論叢,2006(5).
張莉.從“女學(xué)生”到“女作家”——第一代女作家教育背景考述.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2007(2).
拓展練習(xí)
1.概述第一個十年小說創(chuàng)作的主要流脈與開放性狀況。
2.以冰心的《超人》為例,分析五四時期問題小說興起的原因及其作為一種寫作風(fēng)潮的時代特征。
3.視角問題在我們以往的研究中,可以說是不太受人注意的一個方面,實際上它是小說構(gòu)成不可或缺的一環(huán)。首先,它在小說理論中占有相當(dāng)?shù)牡匚弧?0世紀(jì)以來,經(jīng)過詹姆斯、拉伯克、斯克萊和卡洛以及布斯的研究,它已經(jīng)不僅被認(rèn)為是小說所獨有的,即不僅是區(qū)別小說與戲劇、電影、詩等其他藝術(shù)門類的一個標(biāo)志,而且也被認(rèn)為是小說所固有的,即實際生活中的各種現(xiàn)象總是通過某個敘述者才能成為小說中的存在。視角被看成了小說的一個重要構(gòu)成因素。其次,視角問題在我國小說由古代向現(xiàn)代的變化中也占有重要地位。我國古代小說內(nèi)在結(jié)構(gòu)上的許多特點與視角問題密切有關(guān)。譬如話本小說及章回小說中的楔子、結(jié)尾的“有詩為證”、描述時說書人口氣、“下回分解”的體制、唐傳奇中作者的說明和議論、《聊齋志異》中的“異史氏曰”等形式特點也與視角問題不可分。既然視角牽連著我國古代小說的許多主要美學(xué)特征,那么在小說內(nèi)在結(jié)構(gòu)的變化中,它就注定扮演著相當(dāng)重要的角色。分析五四小說的視角形式,把握小說內(nèi)在構(gòu)造上的現(xiàn)代特色。