二

香港不是沒(méi)有中產(chǎn)階級(jí)，但中產(chǎn)階級(jí)并不熱衷看港產(chǎn)片。因?yàn)椋郛a(chǎn)片中沒(méi)有多少給他們投射欲望的空間。

香港的中產(chǎn)階級(jí)會(huì)有哪些欲望？基本上每本八卦周刊都能滿足他們的需要：吃喝玩樂(lè)當(dāng)然不可少，但他們真正追求的，其實(shí)是“精神食糧”——緋聞、丑聞、上位、出局，一切與身份地位有關(guān)的圖文，都能給他們插一把嘴，或是羨慕，或是妒忌；時(shí)而嘲弄，時(shí)而諷謔；總之是又拜又踩。隨著眼球轉(zhuǎn)動(dòng)心理也停不下來(lái)，每翻一版，情緒隨著急劇變化；每掀一頁(yè)，個(gè)人欠缺和不足又被多一次提醒。理論上是給自己增添壓力和焦慮，但中產(chǎn)階級(jí)之所以甘之如飴，是因?yàn)樵缫蚜?xí)慣“不輕言理想，但喜歡做夢(mèng)；有條件消費(fèi)，沒(méi)創(chuàng)造能力”的生活形態(tài)。港產(chǎn)片一日不能拍得比八卦周刊更吸引人，或除非做到一樣的聳動(dòng)、重口味、有話題性，香港電影工作者恐怕還是要將市場(chǎng)拱手讓給大眾媒體。

大眾媒體能掌握香港中產(chǎn)階級(jí)的欲望密碼而香港電影工作者不能，既是身為香港人卻不了解本土文化的最有力見(jiàn)證，又是作為電影工作者的悲哀——在尋找拍片題材時(shí)，他們沒(méi)有“捫心自問(wèn)”自己的真正欲望是什么，反而花上人力物力搜索“靈感”。其實(shí)只要敢去面對(duì)自己，香港中產(chǎn)階級(jí)向往與追求的東西——也就是電影工作者們遍尋不獲的賣座題材——不就是“為求目的，不擇手段”式的成功故事，簡(jiǎn)稱“向上爬”嗎？

十年來(lái)港產(chǎn)片與黑幫電影畫上等號(hào)，表面是男人情誼最有叫座力。然而，男人為何只有在黑社會(huì)才能遇上患難之交？答案是，男人向上爬這主題，自七十年代電視劇的風(fēng)行到在銀幕上大放異彩，《古惑仔》系列可說(shuō)是最大的受益者。雖然七十年代初香港先后有《大哥成》和《四二六》、《四三八》等一系列的“社會(huì)電影”，但“黑社會(huì)”在這些電影中仍然代表破壞社會(huì)安定的負(fù)面力量，男主角即使不是差人而是不法分子一員，最后也會(huì)站在維護(hù)法紀(jì)一邊。及后又有鄧光榮教父式的黑社會(huì)電影，但放在當(dāng)時(shí)的社會(huì)，鄧的角色并沒(méi)有受到主流價(jià)值的認(rèn)同。改編自漫畫的《古惑仔》則全然不同，正因?yàn)橄愀壑挟a(chǎn)階級(jí)追求的向上爬，總是帶著濃厚的“草根”心態(tài)——不講求智慧，更重視成效，又因相信天命，總希望有貴人相助，所以大眾走進(jìn)戲院就是要看男主角(陳浩南)如何平步青云，背景是否黑社會(huì)顯得相對(duì)次要。他的“黑”，是發(fā)亮的黑，所以《古惑仔》才會(huì)成為九十年代香港電影中最有代表性的欲望圖騰：有權(quán)力，又是浪漫靚仔，難怪不管男女都愿意在他身上投注幻想。

也就是夢(mèng)寐以求成為“揸fit人”和享盡glamour的典型幻想。

抱著這種幻想去看近期幾部港片如《深海尋人》、《無(wú)野之城》、《青苔》的人無(wú)疑會(huì)很失落。提供不同類型讓觀眾有所選擇看似是好事，但當(dāng)對(duì)象觀眾仍是上述的“中產(chǎn)階級(jí)”，他們還未從《古惑仔》或之后《無(wú)間道》系列所提供的身份地位fantasy中蘇醒，上述三片當(dāng)然不可能令港產(chǎn)片市場(chǎng)恢復(fù)八十年代的興盛和多樣化。相反，它們只會(huì)成為“小眾品味”——《無(wú)野之城》吸引好男色者、《青苔》招徠青少年、《深海尋人》更猶如深海尋觀眾。流著“草根”血液的香港中產(chǎn)階級(jí)，他們的空虛不可能由潛水、棒球等“小眾品味”來(lái)填補(bǔ)。因此不會(huì)通過(guò)港產(chǎn)片追求慰藉的他們，有部分轉(zhuǎn)投好萊塢電影懷抱，有一些根本放棄走進(jìn)戲院，改為積極地上教堂。