內(nèi)心常有閃電劃過——序楊梅詩集《瑣碎的格子》

在國內(nèi)較有影響的詩歌刊物《詩選刊》2012年第4期上，我們一口氣讀完了青年女詩人楊梅剛剛創(chuàng)作的16首詩，這是湛江青年詩人第一次被這個(gè)刊物以大篇幅作重點(diǎn)推介。時(shí)任該刊主編的郁蔥先生，或許是特別欣賞楊梅的詩作，他還有意識地將這16首詩放在自己主持的“最新力作展示”欄目的首位，以突出這組詩的分量和價(jià)值。2012年底在對這一年的詩歌創(chuàng)作進(jìn)行盤點(diǎn)和綜述時(shí)，郁蔥先生還在他撰寫的長篇論文《歲月漸老，而詩歌年輕》中，對楊梅的一些詩作進(jìn)行了特別的提點(diǎn)與闡述。他評價(jià)說，楊梅的《我也喜歡喊——》“這首詩不復(fù)雜不壓抑，直抒胸臆，敞開情感，沒有一絲忸怩的含蓄，也不繞圈子，這樣的表達(dá)不用去猜，一眼就看透了。估計(jì)誰都有這樣的欲望，問題是你能不能敢不敢喊出來”。一個(gè)重要詩歌刊物的主編親自撰文對青年詩人的詩作進(jìn)行集中評點(diǎn)和大力褒獎(jiǎng)，這體現(xiàn)出主編對詩歌現(xiàn)場的熟悉和對詩歌事業(yè)的負(fù)責(zé)任，同時(shí)也將一份幸運(yùn)帶給了出道不久的湛江青年女詩人楊梅。

《我也喜歡喊——》到底是一首怎樣的詩呢，為什么會得到郁蔥主編的格外青睞？我們不妨來讀讀原作。詩曰：“純子說/親愛的，我愛，親，寶貝……這么多的昵稱/都是用來喊一個(gè)人/她每天都用這些昵稱對著北方喊/對著北方的城市喊/對著城市所在的小區(qū)喊/對著小區(qū)的門牌喊/……/我也喜歡喊/但我喜歡用/爸爸、媽媽、弟弟、妹妹、孩子……/這么多的昵稱喊遍我所有至親的人/回家時(shí)車剛停門前，我就開始喊/鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)也喊/進(jìn)屋換鞋時(shí)一直喊/我也害怕他們聽不到/于是每次出門/我就站在最柔軟的角度/對著血濃于水的通道來喊/我一直喊/不停地喊/盡情地喊/我是多么的害怕/這些被我天天呼喊的人/某一天再也不能用長長的：哎——/來回應(yīng)我”。這首詩的關(guān)鍵詞是“喊”，一種聚集著人類萬千情感的發(fā)音方式，在詩人的表達(dá)中，一個(gè)“喊”字藏蘊(yùn)著千言萬語，那對親人的無限關(guān)愛也從這個(gè)簡單的詞里汩汩流淌而出。這首詩通篇不言“情”而情自濃烈，只字不提“愛”而愛意蔥蘢。難怪郁蔥會對它褒獎(jiǎng)有加。

“我熱愛生活/內(nèi)心常有閃電劃過”（《生活在表面或自閉》），的確，楊梅是一個(gè)對生活充滿了鐘愛的詩人，她愛父母，愛家人，愛朋友，也珍愛這個(gè)精彩的大千世界，更珍愛著自己。她把這一切的愛，都釀化成翡翠而晶亮的抒情文字，排列成一首首情緒紛紜、感人至深的詩歌。她的詩歌是愛的結(jié)晶，是閃電照耀心空而發(fā)散出的奪目的光亮。

我不知道這棵樹叫什么

名字。在遼闊的墨綠里

開著如此唐突的紅

我對這時(shí)間愛得

還不夠。對細(xì)小的事物

知之甚少。

也許是我的忐忑驚擾

哪只飛鳥的清晨

它掠起一陣風(fēng)，落下的

啼鳴，比一滴露珠

還要清新

對塵世，我總是這樣

總有著諸多，唐突的愛

這首題為“唐突的愛”的詩作，或許正是楊梅豐富內(nèi)心世界的真實(shí)曝光。當(dāng)一個(gè)愛意縈懷的主體與客觀世界接觸時(shí)，她也許并不一定能準(zhǔn)確說出映入眼簾的植物、動(dòng)物的名字，但她對這些動(dòng)植物無疑是深情款款、愛心傾注的。而當(dāng)外在世界與內(nèi)心世界驀然產(chǎn)生了相互呼應(yīng)的關(guān)系時(shí)，她對外在世界的愛就將奔涌而出，汩汩不斷，這樣的愛往往顯得有些突如其來，有時(shí)甚至連自己事先都沒有覺察到。這涓涓流淌著的愛，有時(shí)可能會給人“唐突”之感，但這樣唐突的愛，又是真實(shí)的內(nèi)心世界的外在顯現(xiàn)，它是那么晶亮，那么珍奇，同時(shí)還閃爍著詩意充盈的光輝。

楊梅是個(gè)孝順的女兒，表達(dá)對父母的愛也是其詩歌中常見的主題。《這個(gè)男人》正是愛父之心的形象寫照：“前面這個(gè)男人，一生與善良同行/未曾與誰結(jié)怨/他多么不愿與疾病為敵。就在昨天/我們勸說他來醫(yī)院前/他還在酒杯里與歲月握手言歡/這個(gè)男人啊一生立場分明/至今都與我保持著相愛的距離/他做他的父親，我做我的女兒/隱藏在唇邊的溫暖/三十多年了，不曾向彼此泄露/但是今天，當(dāng)他偶爾回過頭/用一個(gè)孩子的眼神/在人群中辨認(rèn)著我時(shí)/我突然很想做一回他的父親/很想用唇邊儲蓄多年的愛/暖一暖他微涼的雙手”。父親一直呵護(hù)著女兒，撫育她長大成人，女兒被這份濃濃的父愛深深感動(dòng)，當(dāng)看到自己父親日漸衰老，做女兒的打心里疼愛，甚至期望來一次身份換位：我突然很想做一回他的父親/很想用唇邊儲蓄多年的愛/暖一暖他微涼的雙手。這是一種不同尋常的心理，但又是一種極為珍奇的真情袒露，這樣的心理流程里蓄滿了情意，飽含著孝敬，這是晚輩對長輩的反哺與報(bào)恩的具體體現(xiàn)。

楊梅詩中表現(xiàn)最多的，是對自我生命的咀嚼，對有些孱弱的身體的直觀，并從自己的身體和心理出發(fā)，對世界和人生所作的深度觀照和審視。在楊梅的詩歌表達(dá)中，“病”是一個(gè)不可忽視的關(guān)鍵詞，如《病情》《病中》《病中書》《再病中書》?！笆盘柌〈驳呐耍?犯頭痛。最近手腳開始麻痹/她的關(guān)節(jié) 一直在鬧革命/十九號病床的女人，常見/一朵鮮花，在生活的漩渦中/慢慢，慢慢地下沉?！薄恫≈小匪龅摹笆盘柌〈驳呐恕?，正是詩人曾經(jīng)生命狀態(tài)的寫真。疾病是病菌侵入身體而導(dǎo)致的不良反應(yīng)，被病糾纏的人，往往會感覺到生活的無趣和生命的敗損，甚至感覺鮮花樣的人生正在慢慢萎謝、“下沉”。楊梅敏銳地捕捉到這種因身體的頑疾而引發(fā)的心理反應(yīng)，并用詩的形式加以藝術(shù)顯形。有了疾病就要看醫(yī)生，就要治療，就要服下一劑又一劑的醫(yī)藥，楊梅也寫出了用藥之后的身體和心理反應(yīng)：“這些年，我一直在種植/馬鞭草、合歡皮、雞血藤……/山上眾多姐妹紛紛/住進(jìn)我的身體/它們性平，味辛，苦/一碗生活的原味/多么奇妙/我喝下了眾多的苦/竟長出一顆草木之心”（《一碗生活的原味》）。盡管疾病糾纏著羸弱的身體，但對未來的執(zhí)著和對詩意人生的追尋，仍舊是內(nèi)心深處不會泯失的夢想：“現(xiàn)在我就躺在一片霜雪里/舌尖含著苦過日子/這又有什么關(guān)系？/只要還有太陽升起/誰都阻止不了/那么多細(xì)碎的小花/在我身體內(nèi)頻頻盛開”（《再病中書》）。

在詩集的第五輯“碎碎念”中，我們讀到了類似泰戈?duì)枴讹w鳥集》的一些文字，這是楊梅以散文詩的形式對自我心靈蹤跡的形象描摹。這些散文詩的諸多話語都具有哲思意味，與前四輯傾向于感性書寫的詩歌形成鮮明對照?！鞍察o下來，一個(gè)人是一座空城。”“沒人知道我內(nèi)心長滿了草。風(fēng)一吹，嘩嘩地灌滿了蕭殺的驚恐和絕望。”“首先向命運(yùn)妥協(xié)的是一雙乳房。溫順地掛在胸前，像極了某種干癟的水果，空蕩而落寞?！薄澳腥撕臀覀兣艘粯樱际菤q月的受害者。沒有誰能在時(shí)光的流水中保持一生的新鮮。我們的容貌會漸漸蒼老，愛情亦是?！边@些詩句立足于女性生命視野，對人生的深厚奧義和命運(yùn)的難以抗拒等命題作了深切的詮釋。這些散文詩章的出現(xiàn)，使楊梅之前稍顯單一和薄弱的詩歌風(fēng)格得到了某種調(diào)和與改善。我認(rèn)為它們是詩人作品中值得格外重視的一部分。

張德明

2016年10月6日于南方詩歌研究中心