第一章
多維學霸
司桂恒：不只做設計者，不止為建筑人
文 李愷文
? 司桂恒 清華大學建筑學院2015級本科生
司桂恒站在特獎答辯臺上對著觀眾語速飛快地講述著自己的經(jīng)歷。在上臺之前，他已經(jīng)像特工一樣對了表。
他這周太忙了，周三剛考完試，周五要交的圖還沒有畫完，跟答辯介紹人——院長莊惟敏才配合過一次，能不能在規(guī)定時間里完成答辯，心里還沒底。莊院長介紹他是一個“讓老師眼前一亮的才子”，但這個才子此時滿腦子想的都是“哇，我要講不完了，要趕緊把它講完”。他其實一點也不緊張，他只是想在規(guī)定時間內(nèi)做好自己的事情。畢竟，他心里已經(jīng)盤算好了，等特獎答辯會一結(jié)束，他就直接去建筑館畫圖。
司桂恒在特獎答辯中
7分鐘，他剛好結(jié)束了答辯陳述；第二天凌晨一點三十四分，他打印出了早上要交的設計圖。
離不開、放不下的熱愛
司桂恒與建筑好像有一種冥冥之中的緣分。
小時候他熱愛拼積木，樂高玩具出一套買一套，家里擺滿了他的“作品”。高一暑假時，一位清華建筑學院學生的分享，讓他突然來了興趣，于是高二來清華參加暑期學校時，司桂恒偷偷溜到了建筑館里面，當時樓道里展出的學生作業(yè)，打動了當時對建筑還所知甚少的他。他想，它們比自己搭的樂高積木要高級一點。
當夢想已經(jīng)實現(xiàn)，大四的司桂恒提起“出圖”，依然熱情不減。他饒有興致地前傾著身子說：“我覺得做模型確實挺好玩的。出圖的時候也不是說我一定要逼著自己熬夜，但靈感來了就舍不得回去。”為此，他不止一次地突破了給自己設定的回寢室時間，迎來了一個個通宵加早課的日子。
在建筑學院，建筑設計課無疑是同學們最大的挑戰(zhàn)，有所謂“不給活路，暗無天日”的說法。拿了10門設計課的最高分，司桂恒的每一個設計卻從不炫酷。他認為可以追求炫酷，但是形體要有道理，“建筑師嘛，踏實也是一種對”。
司桂恒在大二設計了一個養(yǎng)老院，為了讓老人們有一種“回到自己小時候居住過的村莊”的感覺，他加入了很多體貼又可愛的小設計：“回”字形的院落讓老人們只要沿著一個方向走就能回到房間而不會迷路；錯落的小坡屋頂讓老人們在城市中也能找回童年村落的回憶；屋頂間增添的小院子給每個老人獨處空間的同時，也能帶來陽光和綠色。
說起建筑設計，他提到最多的詞就是“思考”。對于他來說，建筑設計的手法和策略都是后話，最重要的永遠都是創(chuàng)作對于這個地段的獨特意義?！拔乙笞约罕M量做到，每一次設計就是只能屬于這個地方，它不能被搬到其他地方去?！?/p>
司桂恒大二時的養(yǎng)老院設計
大三時，他師從鳥巢中方總建筑師李興鋼教授，做一個清華文化紀念館的設計。為了表現(xiàn)出清華紅磚的材質(zhì)特點，他一點一點地在電腦上把每一塊磚涂好顏色，然后打印出來，再一張張貼到模型表面。任務量大得驚人，最后一周進度幾近停滯，他為此熬了四個通宵。
做完之后他甚至去找同學借了個GoPro相機，放進模型里拍內(nèi)景，拍出來的效果好，他也很開心。李興鋼教授稱贊他的設計令人眼前一亮，說他“擁有超常的成熟、天分和勤奮”。這是10門設計課里唯一的A－，但卻是他最喜歡的設計。
用GoPro相機拍攝出的內(nèi)景
在同學眼里，“司司老師”的每一個設計都“很精致、很好看，工作量也很大”。藝術家工作室的設計，他的模型精致到有馬桶和水龍頭，屋頂可以拆下來而且還抹了角；城市設計課上要求每人兩張A1紙的作業(yè)，他和隊友竟做了8張A0紙。
評圖中的司桂恒
畫圖、做模型這些看似枯燥的事情，對他來說一直都是很有趣的，任何事都不能影響交圖。大一時，他得知第一次微積分期中考試只考了70多分之后，“雖然當天還是有點傷心，但第二天又仿佛無事發(fā)生一樣跑到建筑館畫圖去了”。
司桂恒說已不清楚自己當年執(zhí)著選擇建筑的原因了。也許是高一時學長的影響，也許是更早的童年興趣。但現(xiàn)在的他依然真真切切地愛著建筑，他說：“學了幾年之后，你卻發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)離不開了、放不下了。”
唯一能做的就是不斷探索
對于大一時的司桂恒來說，建筑其實很難入門。整個大一學年，從第一個設計到最后一個設計他一直都很困惑，一直在思考什么是空間，什么是老師想要學生表達的。
回看這段過去，他覺得邁過這個坎，是頓悟而非漸悟的過程。過程很長久，但他的心態(tài)一直是好的。“大家一起學習，每天都挺開心的，就這樣過來了?！?/p>
“我本身也不是特別喪的那種，我還挺開朗，所以也沒有‘懷疑過人生’，沒有糾結(jié)過?！?/p>
大一、大二打基礎，大三之后就要在專業(yè)設計組里做設計了。司桂恒覺得，在大二這個積累經(jīng)驗的最后階段，能在莊教授的課題組做設計著實很幸運。
“莊Sir確實太強了，每次我都被懟得心服口服?！鼻f教授的指點讓他想到了很多以前從來沒有想過的東西。司桂恒在他的指導下做照瀾院市場改造項目，16周時間，2萬多平方米，從園區(qū)規(guī)劃開始，一直到最后家具怎么擺，全都做下來，“對于設計本身有一個很大的思維的進步”。
不過，“對于建筑，閉門造車是不太可能的，最好的學習還是真正去體驗”。
帶著這種目的，他曾花了兩個月的時間游歷了大大小小17個國家，走一程換一批驢友，每到一地就得看當?shù)氐慕ㄖ?/p>
他印象最深刻的是荷蘭鹿特丹藝術中心，在那里司桂恒嘗試重現(xiàn)這個建筑的布局。
“就像玩刺客信條解鎖城市地圖那樣，你站在一個高塔上往下看一圈，之后它的位置就會在你的地圖上出現(xiàn)。在建筑里，走了一圈，有些地方的圖紙還沒有在我的腦子里成型，我就再轉(zhuǎn)一圈。最后大概把各種邏輯都理清楚了。現(xiàn)在回想起來，依然身臨其境。”
這趟建筑之旅對他的設計非常有影響，“很多時候我在想我的建筑出發(fā)點的時候，我會回想起我當時在（那些）建筑里面是一個什么樣的感覺，我會去嘗試能不能在一些合適的地方去重現(xiàn)那種感覺”。
2018年1月，他加入了中國建筑學會，成為首批學生會員?！凹尤胫螅銜袡C會接觸其他院校熱愛建筑的同學，還會有和一些厲害的職業(yè)建筑師交流的機會?！?1月初時，司桂恒作為優(yōu)秀學生代表參加了學會的沙龍活動。
司桂恒在歐洲
他很清醒：“我們沒有什么真正建房子的經(jīng)歷，也沒辦法用自己的實踐經(jīng)驗去反思。我們唯一能做的就是學習?！?/p>
做建筑擺渡人
“我的理想是很堅定的，高一的時候我說想當大學教授，現(xiàn)在還是想當大學教授?！?/p>
對司桂恒來說，更大的意義不是設計本身，而是在于把他對于建筑的思考傳遞給更多的人。在建筑系普遍讀碩士、做專業(yè)建筑師的大潮流下，司桂恒選擇了讀博，走學術道路。
他想從身邊人開始，傳遞所思所想。連續(xù)三年擔任清華大學暑期學校輔導員，連續(xù)兩年擔任清華大學新生骨干營輔導員，2018年擔任建81班的學生班主任——說到參加這些活動的動機，這個學弟學妹口中的“司司學長”微微一笑說：“我就是挺喜歡跟‘小朋友’玩的?！?/p>
第一年做暑校輔導員的時候，臨近分別之時有好多同學拿著手機來找司桂恒給他錄音，“好做以后的起床鈴聲”?！八麄兌歼€挺喜歡我的，或許是從我身上能看到清華人的方方面面吧。”這個溫文爾雅的帥氣學長魅力十足，“圈粉”不少。
司桂恒（前排最左）做輔導員時與暑校同學的合影
一次次坦誠交流后得到的反饋，也讓他備感溫暖。在做清華文化紀念館模型的那段時間，之前在院系宣傳部和他共事的學弟學妹幫了很多忙，在他要崩潰的時候幫忙做模型。
司桂恒說，要做建筑擺渡人?，F(xiàn)在的他，以輔導員和學生班主任的身份和學弟學妹們一起成長。而在將來，他希望自己能以一名大學教授的身份，把自己對建筑的思考傳遞給更多人。
有趣的靈魂萬里挑一
很難讓人想象，這樣一位戴著圓框眼鏡的斯文少年，曾連續(xù)三年在暑校文藝晚會上登臺跳舞。
流水的神曲，鐵打的司桂恒。
不僅有《失戀陣線聯(lián)盟》《告白氣球》，今年他更是連跳火箭少女《卡路里》、“偶練”主題曲EI EI和吃雞神曲Handclap，迎來暑校學員陣陣歡呼。
建筑學院學生節(jié)開場
司桂恒沒有系統(tǒng)地學過跳舞，第一年在暑校晚會的舞臺上嘗試之后，他感覺不錯，后來就帶著大家一起練舞，“就是跟著同年級愛跳舞的同學們一起玩”，“蠻開心的”，于是他在大三又加入了街舞社。
用司桂恒自己的話來說，“不管是思維還是性格，我都挺跳的”。1998年出生的他，沉穩(wěn)中也難掩少年氣質(zhì)。司桂恒偶爾畫畫“不正經(jīng)”的東西，譬如陰陽師，不過在建筑院他不敢說自己是在“摸魚”——他覺得這是建筑院大觸們的專屬動詞。
對于建筑學院的同學們來說，巴塞羅那國際博覽會的德國館是入門必學的經(jīng)典。司桂恒周游歐洲時親身到了那里，從德國館的一個角落伸出頭來，利用墻上的鏡面拍了自己現(xiàn)在的微信頭像，看起來就像兩個頭懸在空中，組成了一個對稱的心形。
在八字班入學之后，他試探性地問了同學們，卻發(fā)現(xiàn)大家都還不知道這是在哪兒拍的，就把自己當時拍頭像的角度畫到了一張德國館的簡圖上面，還特地發(fā)了條朋友圈，配字“↖如何拍攝頭像”。
司桂恒在德國館拍攝頭像
“有時候我還挺幼稚的，不過遇到問題時還是會認真思考?！闭缜f惟敏教授在開場時所說：“他用自己的行動和理想駁斥著利己主義的狀態(tài)。在照瀾院改造項目中，他展現(xiàn)出了對舊建筑的理解、對歷史文脈的關注和對弱勢群體的關照，這種人文關懷突破了利己主義。”
在他看來，他經(jīng)歷的一切都是順其自然而不是刻意為之?！鞍舶察o靜、平平常常的，我覺得就挺好的?！碑斢浾邌査?，想做教授，未來想怎么實現(xiàn)？他倒也沒有想很多，“我其實不是一個特別現(xiàn)實的人，覺得我喜歡就繼續(xù)做下去，選這條路我不會后悔”。
一切都源于熱愛，卻又不止于熱愛。
“做優(yōu)秀的建筑人，立志培養(yǎng)更多優(yōu)秀的建筑人，助力祖國未來人居建設，我在路上，也一直會在?！彼竟鸷阋赃@句話結(jié)束了自己的答辯，溫和卻堅定不移。
凌晨的建筑館，身旁的打印機“咔嚓咔嚓”地響著，一張又一張設計圖紙緩緩滑落，司桂恒已經(jīng)度過了無數(shù)個這樣的夜晚。不管在過去還是在未來，不管是學生司桂恒、司導，還是以后的司老師、司教授，都與建筑有關。
司桂恒生活照
而無盡的遠方、無盡的人們，也都與他有關。
呂一錚：用六種語言詮釋環(huán)境人的風采
文 黃家鑫
? 呂一錚 清華大學環(huán)境學院2015級本科生
“你能用六種語言說同一句話嗎？”
這是今年特獎答辯現(xiàn)場的評委提問，被詢問者，是來自環(huán)境學院的特獎候選人呂一錚，而他的回答更是博得滿堂彩：
他用英、日、韓、德、越南五國語言向大家說——“這對我來說并不困難?！睂λ裕粌H是語言，語言背后所承載的內(nèi)容似乎也不是那么困難。
從語言到語言學
第一次看到呂一錚特獎申請審核表的人或許都會驚訝于他的論文和專利專著：《基于蘋果系統(tǒng)的古今中外漢字音查詢應用》軟件專著權、《跨平臺古今中外漢字音查詢應用開發(fā)及字音漂變研究》會議論文；語言學的成果卻是一個環(huán)境學院的本科生完成。
與他接觸之后，你才會發(fā)現(xiàn)，這不是偶然的跨界，而是多年喜愛與積累的必然結(jié)果。
作為母語是吳方言紹興話的浙江人，呂一錚覺得普通話是他在幼兒園開始學到的第一門語言，之后他學了些日常交流的上海話，并接連學習了英語、日語、越南語、韓語、德語，到現(xiàn)在，他還現(xiàn)在積極學習俄語。
“學語言就是為了放松”，高中時，出于學習枯燥、娛樂活動匱乏，他把學日語當作一種放松途徑，寫完作業(yè)就看看日語，就這樣刷完了《標準日本語》的上、中、下六本書。到了高三，呂一錚的父母認為他整天看日語“玩物喪志”。為了“騙過”爸媽，堅持自己的休閑方式，呂一錚又開始自學越南語，“現(xiàn)代越南語看上去跟英語差不多，都是拉丁字母”。
六本《標準日本語》
上了大學之后，呂一錚感受到學習多門語言對于閱讀文獻有莫大幫助，尤其在他學習國際政治的第二學位課程時，經(jīng)常遇到許多政府報告、論文等非英語文獻。
“學到外語越多，你就越能夠接觸到各國對于這件事情的看法?！贝俪蓞我诲P學習德語的一大動機便是德國在科技上有很多值得借鑒的地方。
學習語言是了解一個國家極為有效的方式，但更多時候，學習語言對于呂一錚來說，不是出于需要，而是出于樂趣?！皩W韓語就是想挑戰(zhàn)一下王赟學長一年速成韓語的紀錄，我就用11個月把韓語高級證書給考完了?！?/p>
在呂一錚看來，許多語言是有共通性的，學會的語言越多，學新語言就會越快。日語和韓語有大量的語法相通，學韓語對他而言可能只是對于日語的“改換頭面”；“但是，當你遇到一種完全無法借鑒的語言時，你的速度就會慢下來?！泵鎸o從借鑒的阿拉伯語，呂一錚在初步接觸后還是選擇了暫時放棄。
單純學習多門語言還不夠，在學習語言的過程中，呂一錚也開始了他的語言學研究。在提到他的漢字音查詢應用時，他明顯興致大增，侃侃而談。對于這項應用，呂一錚傾注了極大的心血，這也讓他成功斬獲了第三十五屆挑戰(zhàn)杯一等獎?！斑@個項目的出發(fā)點是梳理漢字讀音的脈絡，尋找本源?！睆那捌跇嬒?，向?qū)W長們請教，再到搭建應用思路，最后團隊合作完成應用和寫成研究論文，整個過程呂一錚仍覺得歷歷在目。
“這個軟件不僅能夠找到漢字的讀音，還能對其追本溯源，找到讀音的變化過程。就像生物一樣，漢字讀音也是有其演變的過程。因為古代大量別的國家人員來中國學習，很多讀音被他們帶回本國，由此各國漢字的讀音產(chǎn)生了一條不一樣的演變之路。在這樣的情況下，現(xiàn)在的日語、韓語、越南語以及中國的各種方言等，其中漢字的發(fā)音都處于一種各有規(guī)律，各有不同的狀態(tài)。而我們就是對這些進行一個規(guī)律上的梳理和總結(jié)，特別關注了多音字的字音演變。所以說，這是一項針對‘古今中外漢字音’的創(chuàng)新和研究工作?！眳我诲P認真地解釋道。
呂一錚生活照
當然，對于他來說，再多的外語可能都不及他的母語——紹興話?！霸诮B興，很多人很小就會學毛筆字、學地方曲藝、說紹興方言。對于這些傳統(tǒng)文化的傳承做得還算比較好?！倍W時是路過魯迅故居，穿過沈園回家，中學路上會經(jīng)過呂府、謝公橋、大通學堂，家里推開窗就是越王臺。
或許正是在這種“一例氤氳入詩囊”的文化浸潤下，才有了如今給朋友寫信用小楷和行草、假期實踐也會選擇回到紹興為家鄉(xiāng)戲曲梳理方言規(guī)范的呂一錚。
從作文到實踐
“上王老師的課，可能是我在清華感觸最深的一件事了?！?/p>
被高中同學冠以“文科生”頭銜的呂一錚在提到王步高老師的“大學語文”時，神色極為動容，一是出于緬懷，二是出于感受。雖然在選課時就被學長“提醒”這門課給分嚴格、任務繁重，但“沖著王老師他開了這課，我也不能把它退了”。
對于呂一錚而言，王步高老師最感染他的，是由內(nèi)而外的激情和感情——上課精神矍鑠、聲音洪亮至振聾發(fā)聵；談及對人物的臧否評價，感情真摯；作詩作文評世時，情感充沛?！爱敃r老師寫了一首抨擊時弊的詩，課上念及‘拍案向公侯’時，真的有種怒發(fā)沖冠的感覺?！?/p>
在遇到王步高老師之前，呂一錚認為自己在語文上多是為寫而寫，平淡地寫，“但是遇到王老師之后才感覺到，他是出于一種深發(fā)于自己感情的寫作，這非常觸動我”。
之后，在王老師的幫助下，呂一錚修改了自己的《紹興一中賦》，并書寫、裝裱后獻給高中母校。2017年，王步高老師罹患癌癥去世，在追悼會上，呂一錚作為唯一的本科生代表，朗誦了自己撰寫的《祭王步高先生文》，以作祭悼。
雖然在外人看來，呂一錚絕對是語文愛好者：在宿舍里，他已經(jīng)將四個書柜填滿，搭了個“沖天書柜”；但他卻覺得自己“不是傳統(tǒng)意義上那種泡在書堆里的好學生，而更傾向于是行動者”。他最推崇的一句話是北宋理學大家張載的“橫渠四句”：為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。
呂一錚覺得，“不能以學習作為自己生活的全部，而是應該把至少一半的時間投入到行動中”。而社工和社會實踐便是行動的最好體現(xiàn)。
他擔任過很多社工職位，在學習發(fā)展中心，校團委科創(chuàng)中心、信息中心，院系學生會、實踐組都有過任職。對于這些工作，他覺得“做不同職位的社工會讓我感受到我在哪些方面行動力是不足的”，從而有針對性地彌補。說話間，他從包里掏出一本《如何提高說話技巧》——這是輔導員送給他的一本書；“輔導員曾告訴我有時候需要注意一下自己的說話方式，在做社工的過程中我逐漸意識到了，也一直在努力調(diào)整?！?/p>
相較于旨在提升能力的社工，呂一錚覺得社會實踐更符合他行動者的定位。大學期間，他一共參加過12次實踐，去過7個省級行政區(qū)，校級實踐的金銀銅獎拿了個遍。在實踐途中，他全然感受到了社會的另一面。
呂一錚參加社會實踐
第一次實踐，呂一錚去了云南景東的一個小山村。他花了整整一天從北京飛到昆明，再乘大巴到景東，最后坐越野車上山，徒步進村；村里真實的“家徒四壁”和孩子用黑炭在墻上打草稿的場景讓他十分震撼。自此，他覺得“走出去看一下是非常有必要的”。之后，他去過荒無人煙、沒有信號的中哈邊境，也去過繁華熱鬧、車水馬龍的成都……
“每一段不同的行走，真的讓我感受到：咱們960萬平方公里上每一寸土地的不一樣，每個人之間的區(qū)別，以及我們作為當代青年的責任。不能只關注著房、車、錢，更多的還是需要關注如何讓我們這個國家的發(fā)展更加充分、更加均衡?！?/p>
見識的東西多了，呂一錚逐漸意識到作為一個中共黨員，黨的理念也對他產(chǎn)生了深刻的影響。在看過的書中，他特別提及了斯諾的《紅星照耀中國》，對于中華民族奮斗歷史的共情，讓他感觸頗深。
“很多人雖然很窮，但是看到他們在黃土巍巍的大地上努力，你就會覺得咱們這個民族確實是不會沉淪的?！?/p>
別忘了，他還是個工科生
讀到這兒，估計很多人都忘了，呂一錚其實是環(huán)境學院的學生，而且三年必限選學分績位居年級第一。
大二后半學期，他選擇從化工系轉(zhuǎn)入環(huán)境學院，而在此之前，他在不落下化工系專業(yè)課的同時還選修環(huán)境學院的專業(yè)課。到現(xiàn)在，他已經(jīng)修了205個學分，遠超培養(yǎng)方案（172學分）的要求。
提及轉(zhuǎn)系，呂一錚覺得環(huán)境學院的課程和未來的發(fā)展方向更符合他理想主義的特質(zhì)。
在大二參加環(huán)境學院田金平老師的科研項目后，他找到了自己更感興趣的方向，也更堅定了轉(zhuǎn)系的決心。“這個項目主要是針對杭州上虞經(jīng)濟技術開發(fā)區(qū)進行污水處理優(yōu)化。”在呂一錚看來，產(chǎn)業(yè)生態(tài)學這種將工程、政策、經(jīng)濟等領域結(jié)合比較緊密的項目正符合他在科研路上的方向。
呂一錚在大學生學術推進計劃中
呂一錚言語間無不飽含著對環(huán)境學院的喜愛和熱情：“我要幫學院打個廣告：咱們學院的范圍是非常寬泛的，既研究水、氣、土等介質(zhì)，也可以面向管理提出政策建議；既有實驗科學，也做數(shù)據(jù)模擬。環(huán)境它是個學科交叉性很明顯的領域，可以將各種各樣技術容納進來?！?/p>
他的求學之路也并不是一帆風順。暑研是很多清華人都會有的一段經(jīng)歷，而呂一錚的暑研，也算是一波三折。
呂一錚所在的課題組一直跟耶魯大學和密歇根大學等幾所美國頂尖高校的教授有著頻繁互動，所以他在今年暑假申請暑研時，心態(tài)很放松?！半m然申請比較晚，但是覺得有保底的學校，也就不甚擔心。哪知密歇根大學的教授今年不招人，而耶魯大學的教授也一直沒給答復?！痹谶@個時候，呂一錚才意識到時間好像有點緊張了。
他開始四處申請，“一天可能發(fā)10多份申請郵件”。在焦急的等待中，呂一錚一無所獲，但在最后關頭收到了來自耶魯大學的郵件?！耙皇翘锢蠋熞恢睅臀衣?lián)系，我可能就沒有暑研機會了?！背霭l(fā)時呂一錚又面臨學術訪問簽證被卡的突發(fā)情況，不得不換成旅游簽證，終于踏入耶魯。
“在耶魯?shù)膬蓚€月可能是我人生中最悠閑也最專注的一段時光?！?/p>
所處環(huán)境改變后，呂一錚并沒有感到不適應，反而極其享受這段時光。中美學術研究氛圍上的差異也讓呂一錚印象深刻，“美國的學術是以實用導向為主，我在美國的課題組做的工作就是一些實用性項目，在對應產(chǎn)業(yè)上或許能對政府的決策提供幫助”。
耶魯?shù)氖钛薪?jīng)歷讓呂一錚學習了很多新的技術和思想，他將其運用于自己的科研項目，并在ISIE Americas會議上作了報告。最近，他正忙著修改論文準備投稿期刊。
實用性導向與行動密不可分，在呂一錚心中，行動者是他不變的定位。在環(huán)境學院有一句話一直影響著他：“熱愛我環(huán)境，光大我事業(yè)。”
“每一個環(huán)境人，都有一個想法，就是能夠用一些技術或方法來改善我國的環(huán)境現(xiàn)狀，無論是狹義的環(huán)境抑或是廣義上的環(huán)境?！?/p>
多次實踐出行以及美國暑研的經(jīng)歷讓他逐漸認識到自己身上的使命。對于未來的規(guī)劃，呂一錚給出的回答并不讓人意外：“以環(huán)境為本，以語言學為興趣，以琴棋書畫為愛好，在博學通識的路上不斷提升自己。”
對于呂一錚而言，行動是他的使命，他是一個行動者。
劉充：充耳有聞，想把園子里的精彩講給你聽
文 肖晶心
? 劉充 清華大學社科學院2015級本科生
2018年12月8日晚，清華大學本科生“一二?九”歌詠比賽現(xiàn)場。暖場視頻放畢，全場陷入黑暗。燈光亮起，四位主持人站在臺上開始自我介紹，第三位主持人身著紫色西裝，熱情而不失沉穩(wěn)地說道：“大家好，我是來自社科學院五字班的劉充?！?/p>
對于很多沒有親臨“一二?九”歌詠比賽現(xiàn)場的人來說，這句話也不算陌生。在人文清華講壇、校歌賽、校園主持人大賽、計算機60周年系慶、后勤部門的演講比賽等校內(nèi)大大小小的活動上，都有著這位2018年清華大學本科生特等獎學金獲得者劉充主持的身影。
劉充（左一）主持2018清華大學本科生“一二?九”歌詠比賽
我是清華園的主持人
如果有一天在紫荊操場西南角，你碰巧聽到有人一直在大喊“嘿嘿嘿”，那人或許是劉充。
劉充大一時加入“白楊計劃”，學習了相關課程后，就躲在紫操西南角的高墻那里練習，以免別人發(fā)現(xiàn)他。他先是嘆氣，讓氣息沉到丹田，然后想象自己要叫住五十米遠處的同學，連喊幾聲“嘿嘿嘿”，短促有力。
劉充認為，除了發(fā)聲，“重音”和“節(jié)奏”也很重要?！八^強調(diào)有依據(jù)，斷句講邏輯，觀眾聽起來會覺得很舒服?！弊畛鮿⒊湓谧x文章時還會做一些勾畫標注，但熟能生巧，之后也就不用勾畫了?！八薪?jīng)驗都是從讀更多的材料讀來的?！?/p>
只有基本功，對一個不僅承擔串場功能的主持人來說，是遠遠不夠的。“我覺得主持人在臺上放松一些之后，就會更在意舞臺上發(fā)生的事?！倍鴱木o張到放松的轉(zhuǎn)變，也并非一夕能輕松飛躍。
當劉充沉浸在第二屆校園主持人大賽全程時，才感受到了完全的放松。“因為主持人這種身份的代入感，我也像選手一樣，思考怎么答題，選手答的亮點在哪，我要把亮點呈現(xiàn)給觀眾，選手哪里做得不足，我可以怎么幫他彌補。”
多次主持經(jīng)歷也讓劉充領悟到，主持人的第一任務就是要把觀眾想說的話說出來，表達他們對于每個環(huán)節(jié)的好壞評價?！叭绻^眾能夠忘記你，那也是個挺好的事情。我喜歡在臺上看觀眾們的反應，哪怕只是一個簡單的嘴角上揚，都說明你成功了，最恐怖的是你講完之后觀眾還在玩手機?！?/p>
在前不久結(jié)束的校歌賽復賽上，劉充即興調(diào)侃一兩句評委的點評，“有一位選手想把夜店風唱給大家，評委點評說，一看這個同學就沒有去過夜店，我說，看來您非常有經(jīng)驗啊”，調(diào)動全場的氣氛。
劉充主持活動得心應手的同時，開始意識到積累的重要性。
他曾與美團點評CEO王興在他回校的講座上對談。在上場之前，劉充專門讀了王興的傳記《九敗一勝》，了解王興的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。他意識到，只有了解被采訪者足夠多的情況下，才能引導他說出很多背后的故事，向觀眾展現(xiàn)他的心路歷程。“我一直在追問王興，之前經(jīng)歷那么多次失敗，怎么堅持下來。他說，清華畢業(yè)生就應該有成為世界冠軍的想法，我覺得我找到了應該挖出來的東西，我就講解給觀眾?！?/p>
劉充（右）與美團點評CEO王興對話
“我一直認為，清華培養(yǎng)的主持人和主流還是有區(qū)別的，我們在學習上受過扎實的知識體系訓練，擁有快速獲取信息并分析提取、不斷追問的能力，我們應該發(fā)揮這樣的優(yōu)勢?！眲⒊浣o自己的定位一直是“清華園的主持人”，而非專業(yè)主持人。
劉充主持人文清華講壇時，就懷著這樣的想法。他要事先收集整理大量的材料，力求將學者最可愛、最可敬的一面展現(xiàn)給觀眾，這也成為劉充在每次主持時的期待。他認為，清華的主持人就該干這活，“學者的東西要走向大眾，去影響大眾，大眾的問題也應該有途徑去反饋，我覺得我就是這樣的身份”。
因此，這位“清華的尼格買提”更愿意去主持“開講啦”之類的活動?！拔矣泻芏嗬砉た婆笥眩麄兌己軆?yōu)秀，但他們不太會講（自己的研究），我想做的，就是把它們講得更通俗，讓大家都能夠理解和接受?！?/p>
“這是我想說的社科特色”
劉充第一次意識到演講的用處，大概是在初中憑一張嘴改變班風的時候。
他在北京市密云區(qū)讀初中，教育資源并不豐富，被分到的班級風氣也不好。他很難受，覺得這么待下去也不行，于是就競選了班長。他會在臨近放學的時候組織全班反思今天的表現(xiàn)，或慷慨激昂，或痛心疾首?！澳菚r候我就發(fā)現(xiàn)，演講這東西好像有用，每次講得群情激憤，大家都挺有義氣，班風就好一點了?！?/p>
之后劉充便一直參加演講比賽，訓練自己這方面的才能。到清華之后，他不僅能主持、演講，還開始指導園子里許多的同學和工作人員，幫助他們更好地表達自己?！罢f起來很奇怪，我覺得我的大學經(jīng)歷非常豐富，不在于我主持了許多活動，而在于我領略了清華非常多的側(cè)面?！?/p>
劉充曾給學校后勤部門的工作人員指導過演講比賽，鼓勵他們從小處著手，講自己的經(jīng)歷。在聽他們敘述廚房工作、校園巡邏的故事時，劉充看到了非常不一樣的清華，時常被他們演講的細節(jié)“擊中”。
劉充為后勤職工、“鴻雁計劃”訓練營成員指導演講
“有一個廚師說，他冬天用冷水洗魚，夏天在悶熱的環(huán)境下炒菜，這兩個細節(jié)一下就打動我了，因為我爸爸就是廚師，所以我特別能體會這種細節(jié)，真的很辛苦?！眲⒊鋭忧榈鼗貞浀馈＿€有一個后勤員工在演講中談到，自己奉獻精神的來源，是從暴雨時收到的預警短信、路邊積水旁靜置著的三角警示牌的背后，感受到的付出和關懷，同樣，他也愿意為了清華園的正常運轉(zhuǎn)而奉獻自我。
劉充的語言表達課程還覆蓋到了校內(nèi)“鴻雁計劃”的學員和北京部分高中學生?！拔乙恢庇X得這兩類同學是需要互補的”，基于此，劉充也對自己的課程做了更有針對性的設計。
享受著優(yōu)質(zhì)教育資源的北京同學傾向于將這個世界想象得“沒有摩擦力”，他們自信聰明、視野開闊，臨場反應能力強，但他們過度理想化，不愿意在自己身上“動刀子”。劉充強調(diào)“雕琢自己的思考”的重要性，而不僅僅是單憑直覺作出判斷或反駁。劉充還跟他們探討留守兒童、打工子弟學校之類的問題，讓他們思考不一樣的“世界”。
“鴻雁計劃”的學員很積極刻苦，他們從相對貧困的家鄉(xiāng)走出來的經(jīng)歷令劉充感慨頗深，同時他也感到，這些學員缺乏表達自己的能力和自信。劉充鼓勵他們精準表達，講出自己的故事，通過一些挑戰(zhàn)性的任務和小游戲，激發(fā)表達欲，喚醒他們的自信。
聽過和見證過園子內(nèi)外數(shù)不勝數(shù)的故事的劉充將這樣的自己概括為“有社科特色的清華人”。因為他眼中的社科情懷，就是用服務精神把清華的故事講給大家聽，也讓更多人講好自己的故事。
“我的社科特色，不只是演講、辯論、主持，而是用這些東西去影響社會?！?/p>
辯論讓我“思考人生”
除了主持和演講之外，劉充也是一名資深的辯手，他是“清鋒明辯”全程最佳辯手，曾任校辯論隊副隊長，代表校辯論隊參與CCTV-4《世界聽我說》節(jié)目的錄制，與全國各地的隊伍同臺競技。
他本是專攻演講，被高中老師臨時拉去一個全國性的辯論賽“救場”后才開始轉(zhuǎn)型。初次接觸系統(tǒng)性培訓的劉充看到由黃執(zhí)中、馬薇薇和周玄毅組成的豪華教練陣容時頗為震驚，而更讓他印象深刻的是訓練時的單一辯題制度，他至今都記得那道辯題叫作“中國是否應該大幅增加對轉(zhuǎn)基因食品銷售的限制”。
“一個辯題從頭打到尾，上場前一刻擲硬幣決定正反方，積分制。二人小組賽每天打六場，連打三天。第一天剛開始就連輸三場，我的搭檔就哭了。”短暫地“思考人生”后，劉充又開始不停地查找、學習和完善，慢慢地找回了狀態(tài)，有驚無險地殺進淘汰賽，又一路打到?jīng)Q賽，最后取得亞軍。
“辯論對我的思維塑造影響很大，它讓我知道了什么是事實準確、推論嚴謹，學會批判性思維，每聽到一段話，我就會去想，哪些是有道理的，哪些是不對的?！眲⒊涿芗亟佑|辯論的同時，也感受到了辯論帶給他的意義?！拔姨貏e感謝這個賽制，在不斷地完善論點、切換立場的過程中，讓我沒有那么極端，反而更包容了，愿意接納許多觀點背后的道理。”
深感辯論在高中思維發(fā)展的關鍵時期帶給自己的重要影響，劉充想把這份經(jīng)歷傳達給更多的高中生，成為“辯論的教育事業(yè)的開拓者”。
他從北京市教委的三校聯(lián)合辯論賽的學生發(fā)起人做起，同樣倡導單一辯題制度。之后，他逐漸開始在北京八中、人大附中、北京中學等學校開設關于辯論的選修課，將自己對辯論的思考和理解傳授給學生。直到現(xiàn)在，劉充還堅持每周去一次北京一○一中學授課，每個學期回母校人大附中至少兩次授課。
劉充很喜歡四辯的位置，因為這讓他在場上拋開各種交鋒，找到一個思考的空間。“四辯帶給我最重要的意義，是使我深信每一句話背后都有它的價值觀，而真正感人的不是辭藻，而是挖掘和展現(xiàn)的價值觀能否喚醒人、打動人，我始終都是這樣認為的?！?/p>
劉充在辯論場上
當一個人深思熟慮決定要自殺的時候，你應不應該去攔他？這道辯題擺在反方四辯劉充面前時，他“思考了一周的人生”。后來他想通了：現(xiàn)實生活中其實很難判斷自殺者是否真的深思熟慮過，這個辯題是一個思想實驗，核心在于探討人是否有處置自己生命的權利。他將“深思熟慮”聯(lián)系到康德的絕對理性帶來絕對自由的理論，完成了一次高質(zhì)量的結(jié)辯。
在劉充看來，辯論于他最重要的意義，便在于這種思考的樂趣，思考每一句話背后蘊含的價值觀時，辯論的形式本身反而不是那么重要了。
但我更向往“學術上的辯論”
“我人生當中一直有一個我最夢寐以求的辯論，你知道是什么嗎？”
“是持續(xù)了300多年的波粒二象性之爭?！?/p>
談到他希望中的學術辯論時，劉充眼中閃爍著光芒。他向往具有更大社會意義的辯論，并迫切地希望參與其中。
他解釋道，“最開始牛頓提出微粒說，后來有惠更斯提出機械波說，但是機械波說又不能解釋光在真空中傳播這件事情，于是有了電磁波說，結(jié)果又發(fā)現(xiàn)光好像還有粒子性（光電效應），于是愛因斯坦又提出光子說。這是實實在在地推動時代和社會發(fā)展的辯論，又是十分學術的，我十分向往這種辯論?！?/p>
隨著自己即將踏入博士生活，劉充也正在進行自己的學術辯論。作為做實驗經(jīng)常打碎試管的非典型理科生，劉充在大學時選擇了社科，但還是放不下從小就喜歡的數(shù)學，于是他融合數(shù)學和自己學的政治經(jīng)濟學，用數(shù)學上的矩陣工具去模擬經(jīng)濟的運行。他創(chuàng)造性地將收入分配結(jié)構和生產(chǎn)結(jié)構納入效率的計算當中，提出了一種新的效率測算方法和指標。他也因此入選了“未來學者”計劃。一位老師評價道：“很難想象，一個本科生的發(fā)現(xiàn)竟然打開了國內(nèi)政治經(jīng)濟學領域一個新的實證研究方向?！?/p>
劉充在答辯PPT中介紹自己的學術項目
“政治經(jīng)濟學的特點是以文本研究、定性研究為主，而我希望它能有更多可以與世界對話的東西，有一套數(shù)學基礎。我們往往會站在微觀的個體的層面去討論問題，但我更希望能夠把背后的結(jié)構性矛盾找到，從這個角度發(fā)現(xiàn)問題和解決問題。”在導師的支持下，他正準備將自己的文章翻譯成英文，參加明年的國際會議，以期更好地進行學術交流與對話。
展望自己的博士生活，劉充覺得自己會非常幸福：在學術上能夠?qū)嵤┳约旱南敕ǎ竽懙貒L試，進行學術上的辯論?！坝星迦A底色的社科人”也是對他未來學術道路的極好概括。對社會有情懷、有責任感的清華底色，帶給他通過自己的研究領域為社會做出貢獻的動力。
“坦白講，我要在中關村、五道口這一帶待12年，高中3年、本科4年，博士5年，這一片環(huán)境沒有太大的變化，但我覺得我做的事情都是很新鮮的，學術探索是新鮮的，我可能會發(fā)現(xiàn)新的問題，會有新的東西引入進來，我在介紹的東西也很新鮮，這就OK了。”
劉充參加學術會議
“如果有一天喪失了說話的能力，你會干什么？”
失去說話能力意味著劉充不能再進行自己擅長并喜愛的主持、演講和辯論了，但面對這個假設，劉充卻頗為淡然地回答道：“那就寫書或者寫文章唄。”
“我覺得寫文章和說話有很大的區(qū)別，因為文章讀不懂還能翻回去讀，而演講、辯論都是轉(zhuǎn)瞬即逝，無法往前倒，除非有《奇異博士》里的那塊綠色的時間寶石?！眲⒊浒l(fā)現(xiàn)，無論一個人有多高的語言天賦，和寫下來的文字一比，都太缺少雕琢感了。
在準備特獎答辯稿時，劉充在寫稿之前嘗試著說了一遍，6分鐘的錄音，在清洗和篩選后只剩下400字，其余4/5都是廢話。他感嘆：“這對自己來說是個挺好的機會，讓我去反思、凝練，反復雕琢?！?/p>
而反復雕琢、追求卓越也許正是劉充在不同角色的切換間始終不變的初心。臺上的主持是暫時的，在臺下，他反復雕琢和打磨主持詞，抄寫兩份手卡以便收集，并不斷地積累各方面的知識；在演講和辯論的教育事業(yè)中，他根據(jù)學員不同的特點打磨課程，讓更多人講出自己的故事；在進行學術探索時，他反復思考政治經(jīng)濟學和西方經(jīng)濟學的可對話性，并融入數(shù)學工具加以分析。
回首過去的三年，在園子里的各種舞臺之上，都有他拿起話筒講清華故事、講中國故事的身影，劉充說：“征途中的諸多風景，源于內(nèi)心深處對‘清華人’這三個字的理解與認同?！?/p>
曹越：雙肩挑，我的路和遠方
文 晨曉 正月
? 曹越 清華大學軟件學院2014級博士研究生
考上清華，多了份牽掛
2010年的夏天，和萬千考生一樣，曹越在炎熱的高考中告別了自己的高中生涯。雖然高中三年他一直認真踏實地學習，但他從未想過要考清華。高考成績出來后，當看到自己超出預期的分數(shù)時，他很欣喜，但陡然也涌起了一股深深的惆悵之情。
按理來說，考上清華是很多人夢寐以求的事情，但當曹越知道分數(shù)后卻很迷茫，不知該如何是好，因為他有一位青梅竹馬的女朋友高雪瑩，他們曾經(jīng)約定：在同一個城市上大學，平凡開心地度過這一生。
而高考的意外，意味著他們必須去不同地方上學，最少要分開四年。這時他猶豫了：真的要去清華嗎？給女朋友的承諾又該如何是好？最后，在反復思量中，也在女朋友的支持鼓勵下，曹越認為去清華、去努力，給女朋友一個更好的未來，才是他真正需要擔起的“責任”。
四年的異地戀，他們不能日日相見，就每天堅持2小時通話，分享彼此的心情和當天發(fā)生的趣事。一旦放假，曹越就坐十幾個小時的火車回去看高雪瑩，哪怕沒有座位，自己買個小板凳也要坐回去。就這樣，四年如一日，時間并未將他們的愛情消磨掉，反而變得更加濃醇。
曹越和妻子高雪瑩
2014年本科畢業(yè)后，高雪瑩來到北京工作，同年，在眾多好友的幫助和見證下，曹越給了高雪瑩一個驚喜而浪漫的求婚。
曹越求婚現(xiàn)場
次年，曹越剛滿法定結(jié)婚年齡就向他愛的女孩兒實現(xiàn)了當初的承諾，他們結(jié)婚了。2016年9月，兩人的愛情結(jié)晶誕生。對他而言，“責任”二字越發(fā)鮮明起來。
敢“第一個吃螃蟹”
在清華，曹越也漸漸找到了科研方面的興趣。本科畢業(yè)后他開始攻讀博士，在王建民教授和龍明盛助理教授的指導下，研究機器學習與計算機視覺。
2014年，深度學習的熱度已經(jīng)呈現(xiàn)出上升趨勢，但還不像今天這樣遍地開花；相關研究成果依然非常有限，很多代碼開發(fā)尚不完善，整個行業(yè)如同一片未被完全開墾的肥沃土地。
在這之前，曹越的導師龍明盛一直在遷移學習的領域深耕。他看到深度學習的興起后，就有了將深度學習應用到遷移學習領域的想法。所謂遷移學習，簡單來說是指將一個領域的知識應用到另一個領域，比如，一個視覺識別系統(tǒng)學會識別狗的照片后，能夠?qū)⑦@種辨識能力遷移到漫畫上，能夠識別漫畫中的狗。
將深度學習應用到遷移學習領域，這在世界范圍內(nèi)都還是一個全新的課題，之前無人涉及，也沒有人知道這種思路是否真的會有效果。做這樣一個課題，就好比“第一個吃螃蟹”。但未知的風險也暗示了該工作可能產(chǎn)生較大的影響力，加上一種“擔當?shù)挠職狻?，面對導師的提議，曹越答應了下來。
曹越騎車載導師
課題新，路線不清晰，課題組積累還不夠深厚……曹越剛開始做實驗時，進展非常不理想。但在導師的鼓勵下，曹越堅持了下來，2015年年初，他終于在實驗中看到了他們所提的方法與已有的方法相比，性能得到明顯提升。
最終，他與導師提出的深度適配網(wǎng)絡模型成為深度遷移學習方向的里程碑之作，成果發(fā)表至今已在谷歌學術中被引用500余次，是機器學習領域頂級會議ICML近5年所有論文中被引用次數(shù)最多的20篇論文之一，在本專業(yè)領域內(nèi)備受關注。
曹越被評為“微軟學者”
這一工作的成功也為曹越之后的研究夯實了基礎。后來，曹越又循序漸進地做了一系列深度哈希學習的工作。為了推動該領域發(fā)展，讓更多的研究者能夠快速上手，他帶領實驗室同學，主導開源了XLearn-深度哈希學習算法庫。
此算法庫的核心技術已在清華大學為中國氣象局研發(fā)的新一代天氣預報平臺中落地，部署于中央氣象臺及28個省級氣象臺，服務中國2 000多市縣的天氣預報業(yè)務。曹越因此連續(xù)兩年獲大數(shù)據(jù)系統(tǒng)軟件國家工程實驗室“突出貢獻一等獎”。
我要把這份優(yōu)秀傳承下去
2014年8月，當四字班一張張青澀的臉龐出現(xiàn)在清華園時，剛剛直博的曹越也開始了輔導員生涯。這是一場陌生與陌生的碰撞，對于新生來說，一切都是未知，充滿了挑戰(zhàn)和希望，而對于一位新輔導員來說，一切也是未知，在興奮中也夾雜著揮之不去的緊張與擔憂。
在這個過程中，曹越本科時的輔導員吳陳沭對他影響頗深。吳陳沭是2014年“特等獎學金”和“林楓輔導員獎”兩個獎項的“雙料得主”，他的優(yōu)秀和奮進為“輔導員”三個字戴上了“格外耀眼的光環(huán)”，在曹越心中埋下了一粒種子：“我要把這份優(yōu)秀傳承下去?！?/p>
在那年的輔導員大會上發(fā)言時，吳陳沭說輔導員工作應是輔導、扶倒和弗倒“三位一體”：“輔導”指的是輔導員的基本工作；“扶倒”指的是及時扶起受到挫折的同學；“弗倒”，指不要倒下，要成為榜樣，能對身邊的同學產(chǎn)生朋輩激勵。
正是吳陳沭在輔導員大會上說的這番話，讓曹越心中的那顆種子開始發(fā)芽。
為了更好地承擔起輔導員的責任，當在工作上遇到難以應對的棘手之事時，曹越會虛心詢問有經(jīng)驗的輔導員們是否曾遇到過類似的案例，或者與他們討論對眼下這件事的想法。這樣一來，曹越不僅與輔導員們建立了革命友誼，還讓自己“像打怪升級一樣，被‘大佬’帶著，級別越來越高”。
面對所帶班級的學生，曹越鼓勵他們自主選擇、全面發(fā)展。說到“選擇”，曹越認為應該是當事人自己深思熟慮后做出的決定，而不是其他任何人可以代替的。
例如，當其所帶班級處于大三這個面臨未來方向選擇的關鍵時刻時，曹越抽出整塊時間，和每一位同學進行了交談。交談中，曹越并沒有具體建議同學們應該選擇某個特定的方向，而是不斷挑戰(zhàn)同學們的想法，引導他們深入思考，厘清內(nèi)心真正所需所想，然后再進行獨立決定。通過這種談話方式，曹越讓很多同學從猶豫不決變得目標明確。
軟件學院四字班同學畢業(yè)合影
曹越及家人合影
在吳陳沭看來，如今曹越已用實際行動證明了他能“穩(wěn)穩(wěn)地”擔起家庭、科研、輔導員“三肩挑”。在這個過程中，時間的平衡分配是最為棘手的問題。而曹越解題的關鍵就是高效的時間利用率：他將完整的大段時間用于科研，而碎片化時間用于處理輔導員的事務性工作，晚上及周末的閑暇時間和妻子一起陪兒子堆積木、投籃球。
高雪瑩打趣說：“曹越花在家庭上的時間估計是別的男孩子用來打游戲的時間吧?！痹谒壑?，曹越是一個很有自制力的人，今天制訂好的計劃，不管事情多難、當天多累，都絕不會拖到第二天。
顏楓：見到漫天飛舞的粉煤灰時，我感受到了肩上的責任和重擔
文 顏楓
? 顏楓 清華大學環(huán)境學院2013級博士研究生
首先和大家嘮嘮我是干啥的。我其實就是一個搞“渣”的，雖然我并不“渣”，同時我也是治理“霧霾”的。
我的工作就是立足燃煤電廠內(nèi)部，解決兩類污染問題：第一，針對固體廢物粉煤灰，研究其資源化處理處置技術；第二，針對燃煤煙氣排放的CO2、SO2和氮氧化物，研究溫室氣體CO2減排技術。
基于上述兩個目標，我首次提出了粉煤灰合成有序介孔硅鋁材料及殘渣吸附CO2系列技術。
首先從粉煤灰中回收SiO2，再回收Al2O3，最后把殘渣原位用于循環(huán)CO2吸附，從而在燃煤電廠內(nèi)部，實現(xiàn)了粉煤灰的高值資源化處理處置，及燃煤電廠CO2減排的目標。
下面和大家分享一下我博士期間的曲折經(jīng)歷與故事。
顏楓的經(jīng)歷
我的故事始于2012年9月。
我在推研面試的時候和老師們說：“中國環(huán)境領域需要一批為科研而執(zhí)著奮斗下去的人，而我愿意成為其中的一員?！睆拇?，我的科研生涯就開始了。
最初，我的課題并不是搞“渣”的，那時候我其實是研究太陽能產(chǎn)業(yè)相關技術的。
這幅圖是從硅灰石生產(chǎn)太陽能電池板的技術路線，大家可能看不太明白，沒有關系，因為我到現(xiàn)在也沒看太明白。但是，我們需要注意的是，在這個過程中，會產(chǎn)生一種污染物，叫做四氯化硅，并且每生產(chǎn)1 t多晶硅，就會產(chǎn)生18 t的四氯化硅。
顏楓最初的課題
那么這個四氯化硅有多厲害呢？在座的各位有沒有喝過鹽酸的啊？我估計是沒有，但是我吸過！而且一次吸四份！
什么意思呢？四氯化硅極容易揮發(fā)，一分子的四氯化硅在口腔內(nèi)與唾液反應，能產(chǎn)生四分子的鹽酸，因此我一次吸了四份鹽酸。所以，四氯化硅會對生態(tài)環(huán)境和人體健康造成嚴重的威脅。
不過那時候剛剛許下諾言，硬著頭皮也得干??！憑著一腔熱血，我終于完成了“SiCl4氣相水解合成納米SiO2技術研究”，并建立了示范工程實現(xiàn)連續(xù)生產(chǎn)。
我們成功地將四氯化硅廢物變成了高價值的納米SiO2材料，正當我得意揚揚之時，遙遠的西方傳來一聲晴天霹靂。
歐盟對華實施了反傾銷稅，這一經(jīng)濟措施對我有什么影響呢？
為了降低生產(chǎn)成本，我國多晶硅生產(chǎn)線進行了工藝改進，SiCl4可重新用回到生產(chǎn)線中，因此SiCl4不再是廢物！
這對于光伏產(chǎn)業(yè)絕對是一個振奮人心的好消息，但對于我，我當時真是崩潰了。
我能怎么辦？我只能選擇奔跑。那兩個月，我每天在操場奔跑，努力讓自己心情平復。
這時候，導師也積極幫我尋找未來科研方向，蔣老師和我提議，試試粉煤灰資源化相關的技術研究。
我的大牛師兄兩年前也站在這個舞臺上分享過他的故事，可是我在和他交流的時候，他調(diào)侃道：顏楓啊，粉煤灰資源化是個好方向啊，好好干！我估計發(fā)個《中國粉煤灰》（EI）沒啥問題的。
啥？《中國粉煤灰》是什么？說好的SCI論文呢！
經(jīng)歷初次挫折
一想到我的未來就要面對一堆“渣”，自己可能也會變成“渣”，我當時的內(nèi)心對粉煤灰其實是拒絕的。
但是，當我去到粉煤灰堆場的那一刻，我被震撼到了。
我第一次見到漫天飛舞的粉煤灰，突然感受到了自己肩上的責任和重擔，于是我決定接下這個科研課題。
重新上路
接著，我迅速投入粉煤灰資源化技術的研究，并確立了將其用于CO2捕集的應用思路。
傳統(tǒng)上，吸附CO2一般采用CaO材料循環(huán)吸附，但是CaO材料在高溫循環(huán)過程中不穩(wěn)定，會迅速失活。
當時，我的師兄就提出了“沸石鈣基CO2循環(huán)吸附材料”的研究思路，因此我們希望先用粉煤灰制備穩(wěn)定的沸石材料，再將活性CaO負載在上面，從而提高CaO的穩(wěn)定性，同時還能實現(xiàn)CO2的吸附活性。
但是，當我用了6個月時間，實現(xiàn)了粉煤灰制備沸石，并負載CaO時，出事了！我們發(fā)現(xiàn)，沸石基體雖然穩(wěn)定，但是沸石基體＋活性CaO會發(fā)生反應，導致CaO失活，因此制備的材料完全不吸附CO2。
難道我前面6個月的活都白干了？我的心好痛！
事情當然不會就此結(jié)束，否則我今天也不能站在這里和大家分享我的故事。
在和導師的探討中，我們突然想到，穩(wěn)定的粉煤灰沒有錯，錯的是我們使用的方式。
于是為了避免CaO失活，同時提高CaO穩(wěn)定性，我們將粉煤灰添加量從50%降低到10%；粉煤灰的作用也從基體結(jié)構變?yōu)榱朔€(wěn)定劑。
實驗終于成功了，兩篇高水平SCI很快發(fā)表。
驚喜降臨
這時候，站在十字路口，我與導師的科研思路發(fā)生了激烈的沖突。導師希望我能圍繞粉煤灰資源化繼續(xù)開展研究，畢竟10%的添加量并沒有真正解決粉煤灰資源化的問題。
但是，我希望圍繞CO2捕集繼續(xù)開展工作，畢竟這意味著SCI論文，意味著獎學金，意味著我能早一點走上這個舞臺。所以那時候我真的很不開心，甚至很崩潰。
在激烈的沖突面前，我能怎么辦？我只能繼續(xù)奔跑，那兩個月我繞著校園跑跑停停，思考著未來與人生。
再次上路
就在跑步的過程中，導師的一句話讓我下定了決心，他說，“只為發(fā)表高水平論文的研究是脫離實際的，也絕對不是我們應有的追求”?；叵?012年9月，我當初的理想就是希望通過我的研究解決環(huán)境問題，既然有這么嚴重的污染物需要探索其資源化技術，就應該暫時放下個人榮譽，踏實開展研究。我的導師終于露出了欣慰的笑容。
于是，我重新上路，埋頭苦干三年，終于研發(fā)了粉煤灰回收硅鋁元素、制備有序介孔納米硅鋁材料、殘值循環(huán)吸附CO2等系列技術，從而在燃煤電廠內(nèi)部，實現(xiàn)了粉煤灰的高值資源化和CO2的原位減排利用。
最后，我想說，在這6年間，我雖然遭受挫折，但是理想和愛情讓我一次次鼓足勇氣，翻越山丘。
在追求事業(yè)的路上，不妨留意身邊的緣分，尋找一個擁有共同理想的人，一起奔向未來，是非常重要的；否則，有一天你事業(yè)成功時，才發(fā)現(xiàn)可能已經(jīng)無人等候。
生活不止事業(yè)
我和她相識于2011年的5月15日，學院團代會后的娛樂活動，讓我們有機會聊起彼此的理想，一個幻想保護地球的她和一個愛科研的我，因為“環(huán)境”這個詞，而迅速走到了一起。
兩周后的“六一兒童節(jié)”前夕，我們在一起了。
6年后，她已經(jīng)去了環(huán)保企業(yè)，而我走在了科研的路上，因此我們決定相守走過一生。
在2018年的婚禮答謝宴上，我們共同許下誓言：祖國碧水藍天之日，就是你我功成名就之時。
故事未完待續(xù)
習總書記說，綠水青山就是金山銀山，并且鼓勵我們擼起袖子加油干，一張藍圖繪到底。
我認為，有理想、有堅持，屬于我們的碧水藍天終會到來！未來，我將繼續(xù)為環(huán)境科研事業(yè)執(zhí)著奮斗終生！
懂得感恩
最后，感謝學校9年的培養(yǎng)，感謝導師的悉心指導，感謝團隊的力量，感謝所有在身邊為我們默默付出的人們！
白蕊：清華人要做就一定要做世界級難題！
文 宇晴
? 白蕊 清華大學生命科學學院2015級博士研究生
關于方向： “我就是要選擇生物，就是要攻克難題”
“這真的是太有趣了！”白蕊在高中課堂上聽完生物老師講解了母代基因和子代基因后，不禁感慨：“怪不得孩子的血型有時會和父母的血型不一樣??！”
這是她第一次深刻感受到書本里的知識和生活這么密切，對于生物的熱愛由此萌芽。因為喜歡這門課，白蕊學得也很起勁，生物課成績始終名列前茅，老師還常常讓她在課前10分鐘給大家講生物題。
可是當高考成績出來后，得知白蕊要選與生物相關方向?qū)I(yè)時，與她關系親密的高中生物老師卻給她打來了“勸退”電話：“生物沒有你想的那么有趣，你現(xiàn)在感興趣的只是從教科書上得來的，真實研究是枯燥和乏味的?！?/p>
白蕊不為所動：“除了生物，沒有其他感興趣的專業(yè)，我就是想做與生物相關的研究。”老師的勸告也給她打了一劑預防針，讓她對枯燥的科研生活做足了心理準備。后來，她本科從武漢大學生命科學學院生物學基地班畢業(yè)后，憑借專業(yè)排名第一的優(yōu)異成績，被保送到清華大學生命科學學院繼續(xù)深造，師從施一公教授。
施一公實驗室成員合影
進入施一公教授實驗室不到半年，白蕊就成為課題組的骨干成員，從此踏上了研究剪接體結(jié)構與機理的征途。
RNA是DNA到蛋白質(zhì)之間的重要媒介，而遺傳信息從DNA轉(zhuǎn)移到RNA之后，通過進行無效信息的“剪斷”與有效信息的重新“拼接”，最終實現(xiàn)真核生物基因表達調(diào)控的目的，這就是RNA剪接。在這個過程中，剪接體可以說是一臺RNA加工機器，它就像一個“黑箱”，盡管它的原材料和產(chǎn)物都比較清楚，但是人們對這臺機器具體的加工過程知之甚少。
而人類30%的遺傳紊亂以及多種癌癥，均與某些基因的錯誤剪接、剪接體蛋白組分的突變以及剪接體的錯誤調(diào)控有關，剪接體催化過程中結(jié)構的嚴重缺失使剪接體成為亟待解決的課題之一。
由于剪接體高度的動態(tài)性和復雜性，獲得不同狀態(tài)剪接體的高分辨率三維結(jié)構被公認為世界難題。在施老師的鼓勵與指點下，白蕊開始研究攻克更為關鍵的不同功能狀態(tài)下的剪接體結(jié)構機制，解析剪接體在工作過程中的結(jié)構變化，揭開剪接體RNA加工的神秘面紗。
剪接體完成一次RNA剪接所必須經(jīng)歷的過程
關于堅持： “要不要這么拼？”
很難想象，如此迎難而上和倔強的白蕊在讀博士一年級時，曾有過“退學”的想法。
進入清華后的第一個期末，白蕊為了趕課程和課題的多個deadlines，連續(xù)熬了三天三夜。終于完成任務后，她回宿舍補了一大覺。第二天一早發(fā)現(xiàn)，自己小腿上有一個紅塊，壓到時會疼。她原想著是不是自己不小心碰到哪兒了，但過了幾天后情況沒有轉(zhuǎn)好，反而兩條腿對稱分布著大量紅塊。白蕊趕緊前往醫(yī)院就診，醫(yī)生給的初步診斷是免疫功能性疾病，但病因不詳。病情一直反復發(fā)作，甚至被醫(yī)生懷疑可能是結(jié)核桿菌感染。
不知道病因的白蕊陷入了恐慌，也陷入了“要不要這么拼”的自我懷疑中。在病情最嚴重的時期，她想到了退學。這個想法其實也是因為她的倔強：如果不能承受高壓環(huán)境，5年的博士期間不能做自己最熱愛的事情，那還不如干脆退學。
白蕊跟同實驗室的萬蕊雪師姐傾訴了自己想退學的想法。那陣子，在實驗室，在回寢室的路上，在食堂，兩人有機會聊天時，聊到的幾乎都是這件事。萬蕊雪告訴她：“有病就去治，但心不能垮。可以退學，但一定要想清楚，對自己負責。”
白蕊和師姐萬蕊雪在2016年特獎分享會上
兩人有深厚的“革命情誼”。白蕊：“師姐是學術新秀、特獎獲得者、未來女科學家，我以師姐為榜樣。”
得到安慰和打氣后，白蕊逐漸掃除恐慌，回想起自己決心讀博的初衷，“除了做生物學的研究，真的沒有其他如此熱愛的事情了”。她開始靜下心反思自己過去的作息與生活——“自己之前沒有合理安排時間，當初要熬三天三夜也是自己事先沒有統(tǒng)籌規(guī)劃好的結(jié)果?！?/p>
白蕊切身地意識到了“健康的身體是革命的本錢”，她決心要抓住一切細節(jié)來提高效率，并對自己的實驗全方面地深入思考，保證自己每次實驗的成功率。生物實驗常常會有等待時間，1小時、10分鐘，甚至2分鐘，白蕊也不愿浪費，要么同時進行其他實驗，要么看論文。
就這樣，效率和實驗成功率提高了，之前需要摸索很多次的實驗，白蕊現(xiàn)在一兩次就能成功。這樣一來，白蕊不僅在課題激烈的國際競爭中取得了優(yōu)勢，同時也給自己爭取到了“更多睡覺的時間”，為“爭分奪秒地攻克領域難題”積蓄能量，讓自己能繼續(xù)為自己所熱愛的事“這么拼”。
白蕊在實驗中
被搶發(fā)后： “要再憋個大的”
“我們的研究成果被搶發(fā)了！”師姐萬蕊雪急匆匆推開實驗室門說道。
白蕊此時正在實驗臺前，提取著剪接體。她愣了一下，指著眼前的蛋白：“不會是開玩笑吧？就是這個狀態(tài)嗎？”
白蕊所研究的課題，在國內(nèi)外一共有四個課題組在競爭。由于激烈的國際競爭，白蕊一刻都不敢松懈。通過努力，她解析出了pre-catalytic spliceosome（預催化剪接體），但是覺得分辨率還不夠高，所以對它進行了半年的優(yōu)化，現(xiàn)在優(yōu)化工作已快收尾，研究成果卻被英國同行以較低的分辨率搶先發(fā)表了。
她只能無力地嘆氣，在實驗臺前坐了很久很久，大腦一片空白，但她沒有讓這種情緒影響自己太久，而是暗暗下定決心：“我一定要再憋個大的！”吸取教訓，總結(jié)經(jīng)驗后，她開始以更全面的角度審視課題，不再局限于原先課題項目中的一點，而是深入研究，開始攻克更為關鍵的不同功能狀態(tài)下的剪接體結(jié)構機制。
這一憋，就憋了7個月。期間，白蕊用于攻克此課題的酵母總計有五六百升，自己制作的培養(yǎng)基都以噸為量級了。
“算出來了！”終于到2018年1月，正在收電鏡數(shù)據(jù)的白蕊看到微信群里師兄發(fā)的微信消息，開心地蹦了起來。2018年的春節(jié)，實驗室課題組的所有成員忙碌又興奮著，白蕊更是除夕夜從家出發(fā)，大年初一趕到實驗室收集電鏡數(shù)據(jù)，團隊成員都期待重大結(jié)果的出現(xiàn)。
白蕊成功解析的8個重要狀態(tài)剪接體的高分辨率三維結(jié)構
最后，他們捕捉到了一個RNA剪接中全新的瞬變狀態(tài)剪接體precursor pre-catalytic spliceosome（預催化剪接體前體），首次解析了目前被認為是組成蛋白最多、分子量最大的剪接體。要知道提取這一結(jié)構，從復合物的提純、樣品的制備到結(jié)構的解析，每一步都十分具有挑戰(zhàn)性，例如在提純上，該狀態(tài)結(jié)構復雜，但各組分之間的相互作用并不緊密，使得該復合物在提純過程中十分容易解聚。
生活中： “開心果”+“女漢紙”
白蕊在科研時十分嚴謹，在平時生活中卻很歡脫。若只觀察白蕊做實驗，你不會想到她竟是一個走路蹦蹦跳跳，然后會突然蹦到你面前給你打招呼的“開心果”。
“段子手”“逗逼”，實驗室里的師兄師姐一提起白蕊，首先說出來的便是這兩個標簽。從天文地理到實驗室八卦，白蕊以她各種的“段子”成為實驗室的快樂源泉。
“開心果”白蕊
而且，她平時從來都是自己搬幾十升的液氮罐進行實驗，在實驗室自己換桶裝水而不是麻煩他人，這也讓她榮獲了“女漢紙”的稱號。
白蕊所研究的課題由于可獲得的生物材料特別少，常常需要自己培養(yǎng)上百升的酵母細胞。而除了收集樣品量大外，由于細胞生長是一個連續(xù)過程，出現(xiàn)特定狀態(tài)需要一定周期，白蕊常需要凌晨來實驗室收取材料。早上9點多將酵母細胞開始培養(yǎng)，根據(jù)分析和計算，要收集這些細胞的指定狀態(tài)，需要在凌晨4點時就趕回來，收集細胞。稍微多睡一會兒，就會與這個細胞狀態(tài)“失之交臂”，而每一次的收集動輒就是上百升的酵母細胞樣品。
可是在這個過程中，白蕊卻干了好多男同學都覺得特累特難的事情，“女漢紙”的稱號包含著大家對她的敬佩。
但是在“女漢紙”的外表下，她也有顆柔軟的心：她衣服上帶著貓耳朵，帽子上帶著貓耳朵，圍巾上也有貓耳朵，連看到一副手套上面有耳朵，覺得毛茸茸的好可愛就要買。有貓的圖案的衣服，是她最喜歡的。
“清華人要做就一定要做世界級難題”
“我想繼續(xù)做研究，成為一名科學家。”做的研究越多，白蕊越發(fā)感覺這個領域還有更多重要的問題需要深入研究：“我希望能為這個領域做出自己的貢獻，用施老師的話說，清華人要做就一定要做世界級難題。”
史凱特：她來自澳大利亞，在清華拿了特獎
文 柚子茶之秋
? 史凱特 清華大學環(huán)境學院2015級博士研究生
技術落地雄安新區(qū)：“我喜歡往前走”
“那天，我收到了有史以來最長的一封中文郵件?！笔穭P特的導師劉書明副教授回憶道：“她說她想在我的課題組讀碩士，雖然她本科不是環(huán)境科學專業(yè)，但郵件寫得非常認真，讀到最后的署名我才發(fā)現(xiàn)，這是一個外國學生?！?/p>
史凱特的主要研究是用水能耗，目的是減少供水和污水系統(tǒng)的能耗，減少溫室氣體排放。她認為，現(xiàn)在水資源緊缺，海水淡化、污水處理、調(diào)水的耗能問題在中澳都存在，所以這方面的研究對兩個國家而言都非常有意義。
在剛剛進行研究時，史凱特做的是調(diào)查供水系統(tǒng)的電耗情況。由于水從水源地到居民家中要經(jīng)過取水、處理、輸配等很多環(huán)節(jié)，而在中國，取水有時要跨越大山、河流，所以從水源地到水廠、從水廠到用戶的配水過程中，耗能問題顯得十分突出，史凱特針對這些問題進行了深入的研究。
但研究到一定程度后，史凱特覺得自己進入了瓶頸期，“我不知道接下來該往哪個方向做，但我又無法放棄現(xiàn)有的成果轉(zhuǎn)做其他領域”，她說，“但我喜歡往前走”。
這時，處于瓶頸期無法突破自我的史凱特回到了澳大利亞在政府實習，同時也會和同事一起討論可能的研究方向。史凱特說她想通過實習盡量接觸到不同的人與不同的行業(yè)，為自己帶來更多新鮮的想法。
那一年，在和導師同學們的交流與文獻的查閱中，史凱特感到，“好像我研究的方向就慢慢變得清晰了”。據(jù)她了解，在一些高層小區(qū)中，把水從地面提升到20層甚至30層的時候耗能非常大。從水廠到小區(qū)的能耗數(shù)據(jù)可以從發(fā)布的數(shù)據(jù)獲知，但到了小區(qū)之后二次供水一般由物業(yè)來管，所以這部分能耗難以精確測算。于是她就這部分能耗展開了調(diào)查，并去實地收集數(shù)據(jù)計算出了不同二次供水模式的能耗，詳細調(diào)查并刻畫了整個供水系統(tǒng)的能耗足跡。目前，她提出的供水系統(tǒng)能耗的優(yōu)控方法已被應用于雄安新區(qū)的供水管網(wǎng)規(guī)劃。
Kate Smith在實習期間參觀發(fā)電廠
“她非常清楚自己要什么，發(fā)現(xiàn)問題會立即采取行動。”史凱特的導師和她的朋友都這樣評價她，“她的學習習慣非常好，課后有問題會追著老師刨根問底，是我們課題組最刻苦的學生，經(jīng)常被我當作榜樣教育中國學生”。她的導師又笑道：“不過她真的是非常較真，有一次接到騙子電話，我看見她義正詞嚴地告訴騙子，你們這樣做是違法的?！?/p>
堅持、執(zhí)著，有時甚至有些較真兒，但同時又喜歡發(fā)現(xiàn)與探索，這些個性支持著史凱特一路走來。實習時，她發(fā)現(xiàn)澳大利亞政府做決策的方式很有意思，他們會先做一個很不成體系的報告交給領導看，得到修改意見后進行修改，如此反復修改多次。這讓她認識到，“在不知道怎么做的時候，先做是最重要的”。她認為這樣會省掉很多不必要的糾結(jié)。
對于自己的經(jīng)歷，她總結(jié)道：“我解決困難的方法可以說是等待。但這個等并不是說每天什么都不干，而是去干一些其他的東西，去看、去聽、去和別人討論、去往前走。幸運的話，問題的脈絡就會漸漸顯現(xiàn)出來。”
搭建中澳青年溝通橋梁：《泡菜薯條遇上炸醬面》
走出實驗室，史凱特是園子里國際學生們的引路人，是中澳交流的青年使者。
在清華園，作為一個已經(jīng)在園子里待了五年的“老人”，她積極參與國際學生的管理中，助力學校的國際化人才培養(yǎng)。史凱特說國際學生更能了解國際學生，知道他們的需求，了解他們的困難。史凱特想到，為什么不用自己的經(jīng)驗來幫助這些剛來到園子里的國際學生呢？為此，她廣泛搜集了世界其他知名高校的國際學生管理方法，針對國際學生群體在培養(yǎng)環(huán)節(jié)中碰到的困難，提出改進建議，方便新來的國際學生。
2016年，史凱特創(chuàng)立了環(huán)境學院國際學生大使項目，通過這個項目，史凱特和她的團隊把在報到、選課、實驗儀器操作等過程中常遇到的問題，整理成英文小冊子，被同學們親切地稱為“百寶書”。
史凱特（Kate Smith）在清華園
走出清華，史凱特搭建起中澳青年交流的橋梁。2015年，史凱特入選“中澳千禧計劃”，參加中國—澳大利亞青年對話。2017年，她又參加了北京大學燕京學堂主辦的全球青年中國論壇。2017年她還參加了“一帶一路”倡議下“貿(mào)易互通”的重要成果——北非摩洛哥中國貿(mào)易周。
談及為什么要參加到這些項目里時，史凱特說：“我想了解在中國和澳大利亞之間，這些青年人在各自不同的領域具體作了什么貢獻”，青年之間的交流不只是一句口號、一場會議，而是兩國之間許許多多青年人具體的行動和努力。3年過去了，她和參加“中澳千禧計劃”時的同伴依然保持著聯(lián)系，在自己覺得疲倦和找不到方向的時候，通過和這些伙伴們聊天，她感到“他們總能給予我專業(yè)的指導，提供很多新鮮的想法”。
來到中國的這些年，史凱特到處走、到處看，有一天，她的韓國朋友凌波微步（此為網(wǎng)名——編者注）問她，要不要和自己一起用筆記錄下這一切，出版一本屬于自己的書，史凱特的第一反應是：“這可能嗎？”但這種遲疑并未延續(xù)太長時間，在和凌波微步的溝通中，許多經(jīng)歷在史凱特腦海里一一浮現(xiàn)，二人一拍即合，還聯(lián)系了插畫師毛天驊，把他們書中的故事畫成插畫，這本《泡菜薯條遇上炸醬面：洋博士中國留學記》應運而生。
《泡菜薯條遇上炸醬面：洋博士中國留學記》封面
在采訪中，史凱特的老師和同學都會特別提起這本被豆瓣評價為“有趣”“接地氣”“積極”的書。凌波微步認為，史凱特是作為一個忠實的傾聽者與記錄者，懷著極大的熱情去感受中國跟澳大利亞的種種文化和社會差異。而在史凱特看來，這本書也可以說是自己在中國生活的一個縮影。時至今日，她依然能清楚地回憶起其中的一些細節(jié)，比如愛上中國的四個原因：出行方便、有安全感、縫補衣服便利，以及大家出門都經(jīng)常帶傘。史凱特笑道，其實自己很怕曬，但在澳大利亞并沒有人會為了防曬打傘，能來到中國真的很幸福。
腳步踏及山西農(nóng)村： “用自己的能力為世界帶來改變”
“你知道嗎？她特別敢想敢做，她去過打工子弟小學支教，還去過腦癱病人康復中心做志愿者?！笔穭P特的導師劉書明不無感慨地說：“當時我知道的時候很震驚，沒想到一個國際學生來到中國還可以想到做這樣的事情。”
熱心公益仿佛成了史凱特的一個標志，其中最有專業(yè)性和代表性的，就是她2015—2016年擔任清華大學學生清源協(xié)會會長期間，組織團隊到山西平遙一個村莊開展為期6個月的飲用水除砷公益項目。
當時，清源協(xié)會和太原理工大學的項目組合作在山西解決水質(zhì)問題，對方項目組一名同學的父親來自平遙一個村莊，他反映很多人都覺得水質(zhì)很不好，于是史凱特就帶領項目組去進行調(diào)查取樣。而測試結(jié)果卻讓他們有些意外，因為問題并不出在村里人所說的水很臭、有雜質(zhì)、有顏色等可見的問題上，而是無色無味的砷指標超標。雖然這一點和村里人所說的水質(zhì)不好并不一致，但這是個關乎健康的嚴重問題。
于是項目組在村里裝了6個濾池來做實驗，30來個人前前后后用了近6個月的時間探索制作過濾設備的方法。史凱特回憶，當時他們住在村外的青年旅館，做實驗找管道時常常會迷路，還有很多村民并不是很理解他們在做的事情，他們就向村民解釋這個砷超標具有致癌性，一定要控制這個指標。
雖然項目組的目的是減少砷含量，但村民還是很在意水看起來怎么樣。水從過濾設備的大過濾池出來會接觸鐵釘，混進很多雜質(zhì)，村民們很不放心。有天晚上，其他人在平遙古城游覽，史凱特就自己一個人在青年旅館想怎么解決這個問題，“我突然就想到可不可以在大過濾池外再接一個小過濾池，雜質(zhì)就會少很多”。第二天，項目組把這一想法付諸實踐，效果很好，后來這樣的過濾設備在村內(nèi)進行了批量裝配，并申請了專利。
然而史凱特強調(diào)，這個過濾設備也只是一個權宜之計。從根本上解決水質(zhì)的問題需要建設水廠，但村莊的一些人不愿意因此支付較高的水價，只能直接從附近砷含量較高的井里引水，所以他們價格較低的過濾設備才有了用武之地。史凱特總結(jié)道，在實際做產(chǎn)品的時候，不可能都是理想狀態(tài)，考慮用戶的情況和很多現(xiàn)實問題才能更好地把自己的專業(yè)知識應用到實踐中。
在這來來回回的接觸中，史凱特也跟當?shù)卮迕袷旖j起來，村民們也不知怎的對這個國外來的清華博士有說不完的家常話?！坝幸惶焖龔纳轿骰貋砀伊奶?，說起‘妯娌’這個詞，說是兄弟各自妻子之間的稱呼，我很驚訝她怎么會知道這個，原來都是村民們和她拉家常時她學會的?！笔穭P特的導師劉書明有點哭笑不得。
史凱特在村民家開展實驗
和史凱特同一時期在清源協(xié)會的同學認為，史凱特“是用做科研的嚴謹態(tài)度去對待社團工作的”。她說：“史凱特很有耐心，建造慢濾池的時候，取水樣、測水，每一步要注意什么她都會跟我們講得清清楚楚。她對清源做的每一個項目都很有信念和責任感，她很相信自己傾注在這里的心血會給農(nóng)村地區(qū)的人帶來有意義的改變?！薄坝米约旱哪芰槭澜鐜砀淖儭笔乔逶磪f(xié)會的核心精神，也是史凱特自己的信念。
從2017年開始，喜歡學習各種語言的史凱特又開始學習自己的第六門語言——阿拉伯語，到現(xiàn)在已經(jīng)可以進行基本的溝通和交流。她說：“我喜歡迎接新的挑戰(zhàn)，我喜歡往前走?！?/p>
吳蔚：從廢棄物料到國際大獎，青年雕塑藝術家的堅守
文 巾欹
? 吳蔚 清華大學美術學院2016級碩士研究生
廢棄物料引發(fā)的創(chuàng)作靈感
在清華美院大樓前，有幾個大集裝箱，有時會引起路人好奇的目光。其實這并不是什么神秘的現(xiàn)代藝術裝置，而是美院雕塑系同學們的物料倉庫——一件雕塑作品的誕生常常需要經(jīng)過平面圖、小稿、泥塑、翻模、澆注等多道工序，形成玻璃鋼后再根據(jù)自身要求送往不同加工廠再次加工。創(chuàng)作者奔波于原材料市場、工作室、工廠之間，消耗、廢棄大量物料，最終才形成一件精美的雕塑成品。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號