治史有大氣
——懷念寧可先生
吳懷祺
寧可先生離開(kāi)了我們,我們追思先生,最好的紀(jì)念,是把先生的學(xué)術(shù)事業(yè)推向前進(jìn)。
寧可先生留下的豐碩的學(xué)術(shù)成果注,對(duì)于發(fā)展今天的史學(xué)有重要的意義。
初讀寧可先生的著作,感受最深的,是他在研究中顯示出的治史大氣。
人類(lèi)社會(huì)的歷史和自然歷史是聯(lián)系在一起的,司馬遷把“究天人之際”作為史家修史的第一個(gè)任務(wù)。歷代史籍中的天文、地理、河渠等內(nèi)容與紀(jì)、傳,成為紀(jì)傳體正史中的不可分割的組成部分。寧可先生在歷史理論的求索中,凸顯了這一思想的意義。他在《地理環(huán)境在社會(huì)發(fā)展中的作用》注論文中,對(duì)此作了詳細(xì)闡發(fā)。寧可先生概括自己的觀點(diǎn)是:人類(lèi)社會(huì)發(fā)展與地理環(huán)境的關(guān)系,是一個(gè)古老而又常新的課題,因?yàn)樗粌H具有人類(lèi)社會(huì)發(fā)展究竟由哪些因素決定的理論意義,而且還具有涉及經(jīng)濟(jì)、政治、軍事乃至文化的發(fā)展和決策的現(xiàn)實(shí)意義。古往今來(lái),眾多的思想家、史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、政治學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、地理學(xué)家等對(duì)之作了各式各樣的說(shuō)明。馬克思、恩格斯多次論到這個(gè)問(wèn)題,普列漢諾夫?qū)Υ擞懈噙€原。他并且以動(dòng)態(tài)思維作出論說(shuō),認(rèn)為 “地理環(huán)境是一個(gè)歷史的范疇”,所以,在研究人類(lèi)社會(huì)歷史發(fā)展時(shí),絕不能忽視地理環(huán)境及其作用的研究。
寧可先生把世界文明的交互影響聯(lián)系起來(lái)討論歷史的發(fā)展,這又是他的史學(xué)獨(dú)到的通識(shí)。比如,在論述德國(guó)考古學(xué)家施利曼(Heinrich Schlie-mann)的觀念時(shí),寧可先生認(rèn)為:“他的發(fā)現(xiàn)不僅在于證實(shí)荷馬史詩(shī)的記述,而是發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)在荷馬之前的一種古文化,第一次使人們注意到去研究歐洲文明的源頭,雖然施利曼的發(fā)現(xiàn)是在亞洲的土地上?!倍餐W(xué)者海爾達(dá)爾(Thor Heyerdahl)的模擬古人的航?;顒?dòng)的例子,表明了“從1722年復(fù)活節(jié)島被荷蘭航海家發(fā)現(xiàn)時(shí)起,人們就紛起企圖破解復(fù)活節(jié)島之謎。復(fù)活節(jié)島的居民和文化是從哪里來(lái)的?它經(jīng)歷了什么樣的變遷?……海爾達(dá)爾的航行證明了,古代地中海地區(qū)、美洲乃至復(fù)活節(jié)島之間的文化是可以通過(guò)遠(yuǎn)航聯(lián)系的注”。
寧可認(rèn)為,研究中國(guó)歷史、中國(guó)歷史理論問(wèn)題,要與中國(guó)各地區(qū)、各民族和社會(huì)生活的各個(gè)部門(mén)的研究結(jié)合起來(lái),還要考慮與世界其他地區(qū)、國(guó)家、民族的歷史發(fā)展結(jié)合起來(lái)探討,這樣才能真正了解中國(guó)社會(huì)歷史發(fā)展的特點(diǎn)。
在思考什么是歷史、什么是歷史認(rèn)識(shí)等理論問(wèn)題時(shí),他同樣在不斷拓寬思路。關(guān)于歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題,他認(rèn)為:
完整的歷史認(rèn)識(shí)應(yīng)該搞清楚 when、where、who、what 以及 why 這五個(gè)方面, 這是對(duì)于新聞?dòng)浾咴趶氖聢?bào)道時(shí)所提出的要求。后來(lái)我進(jìn)一步考慮, 過(guò)去我們講過(guò)一個(gè)完整的歷史認(rèn)識(shí)或?qū)θ藗儦v史活動(dòng)的完整認(rèn)識(shí), 或者按其認(rèn)識(shí)的先后次序來(lái)講, 無(wú)論是嚴(yán)格的邏輯次序, 或者在發(fā)生上的現(xiàn)實(shí)歷史次序, 應(yīng)當(dāng)包括十個(gè)方面,我就用英文的第一個(gè)字母顯示, 可以稱(chēng)為 9 個(gè)“W”加一個(gè)“E”。這就是 when ( 何時(shí)) 、where ( 何地) 、who ( 何人、何物) 、work ( 何事、何狀態(tài)) 、how ( 如何) 、what(是何) 、why (因何) 、effect (效應(yīng)、結(jié)果) 、worth ( 歷史價(jià)值) 、want ( 歷史需求) 。
我用這些“W”字頭的英文來(lái)表示歷史認(rèn)識(shí)全過(guò)程, 可能有一些不甚確切之處。但不妨體會(huì)它們的本來(lái)意義, 做到所謂“得意而忘言”吧。注
比較相關(guān)的論述,可以發(fā)現(xiàn),寧可先生的思考顯示出開(kāi)闊的視野。理論工作之所以是常青樹(shù),就在于一代一代史家不斷在新時(shí)代提出新的認(rèn)識(shí)。
普遍性與特殊性是辯證聯(lián)系在一起的,寧可先生研究歷史,不只是停留在一般性理論的思考,而是對(duì)中國(guó)歷史的民族特色的課題進(jìn)行理論性的總結(jié)。這同樣是他治史大氣的體現(xiàn)。
以《寧可史學(xué)論集續(xù)編》為例。從書(shū)中的16篇論文,可以看出他的理論思考的特點(diǎn):什么是歷史、歷史研究和馬克思主義、中國(guó)古代吏治的得失與借鑒、中國(guó)王朝興亡周期率、中國(guó)封建社會(huì)的專(zhuān)制主義中央集權(quán)制度、隋唐五代歷史概述、6至13世紀(jì)的中國(guó)社會(huì)生活、中國(guó)社會(huì)形態(tài)研究中應(yīng)當(dāng)注重的一個(gè)方面——商品經(jīng)濟(jì)、從傳統(tǒng)社會(huì)特征看中國(guó)農(nóng)器發(fā)展、中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究中要考慮的幾個(gè)提法、關(guān)于中國(guó)封建經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、中國(guó)封建經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的運(yùn)轉(zhuǎn)和發(fā)展、關(guān)于文化的隨想、斯坦因怎樣騙盜了敦煌文物、敦煌文獻(xiàn)與中國(guó)歷史研究、敦煌的歷史和文化。
這里面有普遍性理論的問(wèn)題,而其中很多研究,如古代吏治的得失與借鑒、中國(guó)王朝興亡周期率、專(zhuān)制主義中央集權(quán)制度、古代的商品經(jīng)濟(jì)等,是在通古今之變中,思考帶有民族特色的歷史理論。
在治史方法論上,寧可先生通過(guò)自己的研究,發(fā)展了前人的認(rèn)識(shí)。
王國(guó)維的古史二重證據(jù)法,是中國(guó)史學(xué)近代化過(guò)程中,產(chǎn)生的獨(dú)到方法論。但如何理解這一層,還是要有自己的思考。寧可先生以為這樣的方法還有不足,他說(shuō):“出土的地下實(shí)物其實(shí)是真實(shí)的、直接的、原始的、本來(lái)的史料,但也有很大的局限,那就是它只是僵化、物化的人類(lèi)活動(dòng)?!?/p>
寧可先生的《從“二重證據(jù)法”說(shuō)開(kāi)去——漫談歷史研究與實(shí)物、文獻(xiàn)、調(diào)查和實(shí)驗(yàn)的結(jié)合》注這篇文章,從方法論上,對(duì)觀堂先生的方法論作了分析,作出新的闡釋。至少有兩點(diǎn),值得我們注意。
一是提出“四重證據(jù)法”說(shuō),他說(shuō):
實(shí)驗(yàn)和模擬當(dāng)現(xiàn)實(shí)調(diào)查之中分出來(lái),把它作為文獻(xiàn)、實(shí)物、調(diào)查之外的認(rèn)識(shí)歷史的第四個(gè)途徑,也許可以仿王國(guó)維的先例稱(chēng)為“四重證據(jù)法”。它距離我們認(rèn)識(shí)真正的真實(shí)的歷史的那個(gè)目標(biāo)還很遙遠(yuǎn),還只能假以時(shí)日,而有待于我們的進(jìn)一步努力了。
二是文章對(duì)于方法論問(wèn)題加入時(shí)代的新元素,有新的闡發(fā),他說(shuō):
既然已經(jīng)有了模擬和實(shí)驗(yàn)人的某些歷史活動(dòng),那是否可以在已有的知識(shí)和科學(xué)技術(shù)水平上重演或復(fù)制過(guò)去的歷史呢?例如:利用電子計(jì)算機(jī)像虛擬現(xiàn)實(shí)那樣去虛擬歷史,或者用時(shí)間機(jī)器或設(shè)法通過(guò)時(shí)空隧道(蟲(chóng)洞)回到歷史上的真實(shí)的古代去,或者干脆運(yùn)用克隆技術(shù),再克隆一個(gè)或一批歷史人物,讓他或他們?nèi)ブ匮菀槐檫^(guò)去的歷史。假如是這樣,我們?cè)谡J(rèn)識(shí)歷史的道路上又多了若干途徑。
這已經(jīng)在思考如何把當(dāng)代信息科學(xué)的進(jìn)展,運(yùn)用到歷史研究中。這篇文章在當(dāng)時(shí),可謂是報(bào)曉的先聲。當(dāng)代自然科學(xué)的進(jìn)展,已經(jīng)把大數(shù)據(jù)、云計(jì)算等,應(yīng)用到社會(huì)和歷史研究中去了。
還有,是他把文獻(xiàn)學(xué)與實(shí)地考察聯(lián)系成為一個(gè)整體,開(kāi)拓了新的領(lǐng)域。比如敦煌學(xué),在這一領(lǐng)域,寧可先生是有重大貢獻(xiàn)的注。敦煌學(xué)研究的意義,他引陳寅恪先生在《敦煌劫余錄·序》中的話(huà):“敦煌學(xué)者,今日世界學(xué)術(shù)之潮流也?!睂幙上壬芯慷鼗蛯W(xué),并作出了突出的貢獻(xiàn)。他還培養(yǎng)出學(xué)有專(zhuān)長(zhǎng)的敦煌學(xué)的人才,又把文獻(xiàn)研究與實(shí)地考察結(jié)合起來(lái),為學(xué)術(shù)發(fā)展開(kāi)啟了門(mén)徑。
紀(jì)念寧可先生,我們體會(huì)到,重視研究當(dāng)代史家,推動(dòng)當(dāng)代史學(xué),是重大而緊迫的任務(wù)。早在1988年,白壽彝先生就提出,要研究當(dāng)代史學(xué)家的學(xué)術(shù)成果,這一年他為《史學(xué)史研究》雜志寫(xiě)的“代本刊編輯部”的文章,題為《在新的一年里》,文章說(shuō):
這幾年,史學(xué)界的老前輩,好幾位相繼去世。他們?cè)谑穼W(xué)界都有—定的影響,為我國(guó)史學(xué)事業(yè)都作出了不少貢獻(xiàn),有的還作出了很大貢獻(xiàn)。但他們?nèi)ナ懒?,他們的學(xué)術(shù)事業(yè)并沒(méi)有得到很好的繼承,他們有許多創(chuàng)見(jiàn)沒(méi)有得到發(fā)揚(yáng)。這是我們史學(xué)工作中的很大缺陷。我們對(duì)此應(yīng)該有所警惕,應(yīng)該注意研究他們的學(xué)術(shù)成果,在他們已經(jīng)占領(lǐng)的陣地上繼續(xù)前進(jìn)。注
白壽彝先生又說(shuō)過(guò):
我們史學(xué)界似乎有相當(dāng)多的人不讀當(dāng)代人的書(shū),不研究當(dāng)代史學(xué)家的成就,因而失去了互相吸收,彼此切磋的機(jī)會(huì),這對(duì)于推進(jìn)史學(xué)工作的發(fā)展,是很有損失的。注
白先生離開(kāi)我們了,寧可先生最近又辭世了。長(zhǎng)歌當(dāng)哭,追念他們一生“生死文字間”的獻(xiàn)身精神,展現(xiàn)他們的閃閃發(fā)光的業(yè)績(jī),推進(jìn)新時(shí)代的史學(xué),是對(duì)他們最好的紀(jì)念。
注:
寧可先生曾于1998年將發(fā)表的46篇論文選輯為《寧可史學(xué)論集》,由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版。2005年,他的《史學(xué)理論研討講義》由福建鷺江出版社出版。2008年,他將1988年以后十年的論文選出16篇結(jié)集出版,題為《寧可史學(xué)論集續(xù)編》,由中華書(shū)局出版。其余主要論著,有《敦煌社邑文書(shū)輯?!罚ê献鳎?、《敦煌的歷史與文化》(合作),主編和參加主編《中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史》、《隋唐五代經(jīng)濟(jì)史》、《中華五千年紀(jì)事本末》、《中華文化通志》、《敦煌學(xué)大辭典》、《英藏敦煌文獻(xiàn)(漢文非佛經(jīng)部分)》等。
寧可先生的史學(xué)求索歷程,可參鄒兆辰《對(duì)歷史科學(xué)理論的不懈探討——訪寧可教授》(《歷史教學(xué)問(wèn)題》2006年第4期),后收入鄒兆辰論文集《變革時(shí)代的學(xué)問(wèn)人生——對(duì)話(huà)當(dāng)代歷史學(xué)家》,題為《讀書(shū)一生,治學(xué)一生——訪寧可教授》,首都師范大學(xué)出版社,2011年,第170—196頁(yè)。
注:
文載《歷史研究》1986年第6期。
注:
《從“二重證據(jù)法”說(shuō)開(kāi)去——漫談歷史研究與實(shí)物、文獻(xiàn)、調(diào)查和實(shí)驗(yàn)的結(jié)合》,《文史哲》2011年第6期。
注:
上引見(jiàn)《變革時(shí)代的學(xué)問(wèn)人生——對(duì)話(huà)當(dāng)代歷史學(xué)家》,第189頁(yè)。
注:
文載《文史哲》2011年第6期。
注:
見(jiàn)《敦煌文獻(xiàn)與中國(guó)歷史研究》、《敦煌的歷史和文化》,收入《寧可史學(xué)論集續(xù)編》,第222—248頁(yè)。
注:
《白壽彝史學(xué)論集》,北京師范大學(xué)出版社,1994年,第1205頁(yè)。
注:
《白壽彝史學(xué)論集》,第1294頁(yè)。