1 杰西卡

2014年4月，在她們的養(yǎng)父受審之后不久，我寫了封信給塞西爾·德·奧里維拉，也就是蕾蒂西婭的孿生姐姐杰西卡·佩雷的律師：

閣下：
我是一名歷史學(xué)家和作家，巴黎第十三大學(xué)的教授，之所以冒昧地寫這封信給您，是因?yàn)槲蚁霝槔俚傥鲖I·佩雷寫一本書。
出于如下一些原因，她的故事讓我深受觸動(dòng)。首先，我本人就是3個(gè)女孩的父親。其次，我研究過類似的被遺棄兒童：他們先是被帶離父母，隨后被安置在寄養(yǎng)家庭里，有時(shí)甚至?xí)馐芘按Ｗ詈?，我為自己的祖父母也寫過一本傳記。他們都在二戰(zhàn)期間慘遭殺害，時(shí)年分別為28歲和35歲。在那本書中，我試圖追溯他們的生命，他們的平凡和失敗，他們的憧憬和期待，死亡無法抹消這一切。這是一項(xiàng)歷史研究，也是為兩個(gè)死于花季的年輕人樹立一塊回憶的紀(jì)念碑。
同一種感情激勵(lì)著我去為蕾蒂西婭而寫作。我渴望追溯她的生命：她的軌跡，她遭受的挫折，她為之奮斗的未來，一個(gè)隕落的生命經(jīng)歷過的不公和恐懼。這項(xiàng)計(jì)劃既是出于尊敬，更是對正義和真相的調(diào)查，就像我為自己的祖父母所做的那樣。
我企盼您能對這項(xiàng)計(jì)劃提出意見和建議（尤其是，我不知道是否正在籌備上訴）。如能在我第二次向杰西卡闡述計(jì)劃之前同您會面，我將會非常高興。因?yàn)?，我若未?jīng)她的允許便展開工作，這將是極不妥當(dāng)?shù)?。我對您發(fā)起的斗爭深表敬意，閣下，在此我向您表達(dá)我最誠摯的祝愿。

在和我見過一次之后，奧里維拉同意把我介紹給杰西卡，盡管后者可能會非常脆弱。她8歲便失去父母，又被寄養(yǎng)他處，還遭受了養(yǎng)父的性虐待；接著，她的妹妹又慘遭殺害。

2014年6月，在律師位于南特的辦公室內(nèi)。窗子敞開著，透過被它圈起的一叢樹葉，可以看到波光粼粼的盧瓦爾河。想到杰西卡會出現(xiàn)在我對面，我便心緒不寧起來，不僅是因?yàn)槲业挠?jì)劃完全取決于她的心意，更是因?yàn)檫@個(gè)不幸的年輕女子與其孿生妹妹同為孤女，年僅22歲就經(jīng)歷了兩次刑事訴訟——一次是蕾蒂西婭的被害，另一次是她的養(yǎng)父。在后一件訴訟里，這個(gè)64歲男子背后的整個(gè)家庭都團(tuán)結(jié)一致地支持他，暴徒成了受害者，他好像只是個(gè)天真得過了頭的家長，是杰西卡那個(gè)罪人和幕后黑手精心策劃，讓他落入了圈套中。他被判入獄8年，但放棄了上訴。現(xiàn)在，杰西卡離群索居，在南特的一家單位食堂里上班。

下午4點(diǎn)的時(shí)候，她到了：一個(gè)瘦弱的年輕女子，頭發(fā)剪得很短，穿著暗色的緊身褲，緊緊地抱著黑色的夾克衫。奧里維拉向她提供了許多信息：殺害蕾蒂西婭的兇手的上訴日期，基于她妹妹的死亡和她在寄養(yǎng)家庭里受到的迫害，她應(yīng)該領(lǐng)取多少賠償。杰西卡害羞到膽怯，她極力避開我的目光。在她的律師向她解釋復(fù)雜的訴訟時(shí)，她沉默不語，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴里蹦出“是”字。她目光堅(jiān)定，和害怕做錯(cuò)事的小女孩所特有的呆板形成了鮮明的對比。

杰西卡提出了一連串的問題。她是否應(yīng)該旁聽所有的庭審？不，只要一兩天就可以了，這是為了避免“事實(shí)”的暴露。接下來是不是就結(jié)束了？是的，因?yàn)樗淮罂赡芴嵴埑蜂N原判。在她拿到了賠償后，如果有親戚對她有所索取是不是正常？奧里維拉不安地回答道：“不，這是不正常的，你應(yīng)該保護(hù)好自己！”最后，杰西卡從她的背包里取出一本剛剛出版的關(guān)于她妹妹的書。里面一派胡言，讓她深感震驚。

奧里維拉把我介紹給杰西卡的時(shí)候，后者只是默默地打量我。我希望善意和敬佩像海浪一樣從我內(nèi)心深處奔涌而出。但是，當(dāng)我向杰西卡說明情況時(shí)，不得不使用我貧乏的詞語，以及在心里重復(fù)了很多遍的學(xué)究氣的語句，如此一來，我的歷史和回憶計(jì)劃聽起來更加荒誕不經(jīng)。我說的是：我希望她能向我講述她們童年的回憶，她們生活過的地方，開心的事情，她們的朋友們、游戲、爭吵，海灘上的閑逛。杰西卡答應(yīng)了。她非常想談?wù)撍拿妹?，而不是案件。她不再參與白色游行（Marche Blanche），因?yàn)橐稽c(diǎn)用處都沒有。每逢18和19號，她都會惶惶不可終日。

我們交換了手機(jī)號碼。杰西卡向自己的律師道了謝，帶著略顯僵硬的笑容作別。

杰西卡走后，房間顯得空落落的。她選擇相信我，這讓我深感責(zé)任重大，而想到要去游歷死去孩子們的故鄉(xiāng)，我便陷入了痛苦。大門在我面前敞開了，窗外的大樹正在搖曳。更遠(yuǎn)處，盧瓦爾河在流淌著，銀光閃閃的河水沖走了1793年溺死在這里的男人和女人們的回憶。我的調(diào)查剛剛開始。

法國第六大城市，位于盧瓦爾河下游北岸。
白色游行源自1996年10月20日，在連環(huán)殺手馬克·迪特魯（Marc Dutroux）被捕后，布魯塞爾民眾自發(fā)舉行的游行活動(dòng)，旨在吁求對兒童的更佳保護(hù)以及對兇手的公正審判。白色是希望的象征，示威者通常會攜帶白色物品。
我們會在書的最后找到參考書目、地圖以及用到的縮寫和化名的列表?！?/p>