幽默的叫賣聲

夏尊

作者簡介

夏尊(1886～1946)，浙江上虞人，名鑄，字勉旃，又字尊，號(hào)悶庵，著名文學(xué)家、語文學(xué)家、翻譯家。1925年在上海參與立達(dá)學(xué)園、立達(dá)學(xué)會(huì)及《立達(dá)季刊》《一般》月刊的創(chuàng)辦工作，兼開明書店編輯，后任開明書店總編輯，上海暨南大學(xué)中國文學(xué)系主任。1930年創(chuàng)辦《中學(xué)生》。1933年他和葉圣陶合著《文心》，連載于《中學(xué)生》，被譽(yù)為“在國文教學(xué)上劃時(shí)代的作品”。夏尊長期從事語文教育和編輯工作，尤其在中國語文教學(xué)方面成果卓著，被幾代中學(xué)生視作良師益友。代表作有《文藝論ABC》《生活與文學(xué)》《現(xiàn)代世界文學(xué)大綱》《文心》及編著《國文百八課》《開明國文講義》等。

住在都市里，從早到晚，從晚到早，不知要聽到多少種類多少次數(shù)的叫賣聲。深巷的賣花聲是曾經(jīng)入過詩的，當(dāng)然富于詩趣，可惜我們實(shí)際已不大聽到。寒夜的“茶葉蛋”、“細(xì)沙粽子”、“蓮心粥”等等，聲音發(fā)沙，十之七八似乎是“老槍”的喉嚨，困在床上聽去，頗有些凄清。每種叫賣聲，差不多都有著特殊的情調(diào)。

我在這許多叫賣者中發(fā)見了兩種幽默家。

一種是賣臭豆腐干的。每天下午五六點(diǎn)鐘，弄堂口常有臭豆腐干擔(dān)歇著或是走著叫賣，擔(dān)子的一頭是油鍋，油鍋里現(xiàn)炸著臭豆腐干，氣味臭得難聞，賣的人大叫：“臭豆腐干！臭豆腐干！”態(tài)度自若。

我以為這很有意思?！罢f真方，賣假藥”，“掛羊頭，賣狗肉”，是世間一般的毛病，以香相號(hào)召的東西，實(shí)際往往是臭的。賣臭豆腐干的居然不欺騙大眾，自叫“臭豆腐干”，把“臭”作為口號(hào)標(biāo)語，實(shí)際的貨色真是臭的。如此言行一致，名副其實(shí)，不欺騙別人的事情，恐怕世間再也找不出了吧，我想。

“臭豆腐干！”這呼聲在欺詐橫行的現(xiàn)世，儼然是一種憤世嫉俗的激越的諷刺！

還有一種五云日升樓賣報(bào)者的叫賣聲。那里的賣報(bào)的和別處的不同，沒有十多歲的孩子，都是些三四十歲的老槍癟三，身子瘦得像臘鴨，深深的亂頭發(fā)，青屑屑的煙臉，看去活像個(gè)鬼。早晨是不看見他們的，他們賣的總是夜報(bào)。傍晚坐電車打那兒經(jīng)過，就會(huì)聽到一片的發(fā)沙的賣報(bào)聲。

他們所賣的似乎都是兩個(gè)銅板的東西(如《新夜報(bào)》《時(shí)報(bào)》《號(hào)外》之類)，叫賣的方法很特別，他們不叫“剛剛出版××報(bào)”，卻把價(jià)目和重要新聞標(biāo)題聯(lián)在一起，叫起來的時(shí)候，老是用“兩個(gè)銅板”打頭，下面接著“要看到”三個(gè)字，再下去是當(dāng)日的重要的國家大事的題目，再下去是一個(gè)“哪”字。“兩個(gè)銅板要看到十九路軍反抗中央哪！”在福建事變起來的時(shí)候，他們就這樣叫。“兩個(gè)銅板要看到剿匪勝利哪！”在剿匪消息勝利的時(shí)候，他們就這樣叫。“兩個(gè)銅板要看到日本副領(lǐng)事在南京失蹤哪！”藏本事件開始的時(shí)候，他們就這樣叫。

在他們的叫賣聲里任何國家大事都只要花兩個(gè)銅板就可以看到，似乎任何國家大事都只值兩個(gè)銅板的樣子。我每次聽到，總深深感到冷酷的滑稽情味。

“臭豆腐干！”“兩個(gè)銅板要看到××××哪！”這兩種叫賣聲頗有幽默家的風(fēng)格。前者似乎富于熱情，像個(gè)矯世的君子，后者似乎鄙夷一切，像個(gè)玩世的隱士。

一九三四年