林語

夜，在秋之開始的黑暗中，清冷的風(fēng)由海灘上掠過，輕忽地振動(dòng)他們的弱體。初覺到肅殺與凄涼的傳布，雖然還是穿著他們的盛年的綠衣，而警告的清音卻已在山麓，郊原，海岸上到處散布著消息。

連綿矗立的峰巒，與蜿蜒崎嶇的澗壑，巨石與曲流中間疏落而回環(huán)的立著多少樹木。不是一望無際的廣大森林，卻是不可數(shù)計(jì)與不能一一被游山的人指出名字的植物。最奇異的是紅鱗的松，與參天般的巨柏，挺立著，夭嬌著，伏臥著，仰欹著，在這不多見行人足跡的山中，但當(dāng)傳了秋節(jié)來的清風(fēng)穿過時(shí)，他們卻清切地聽到彼此的嘆息。

黑暗中，

只有空際閃閃的星光，

與石邊草中的幾聲蟲鳴。

這奇?zhèn)サ淖匀徊]有沉睡，它在夜中仍然搖撼著萬物的睡籃，要他們做著和平的夢；但白日給他們的刺激與觸動(dòng)過多了，他們擔(dān)心著不遠(yuǎn)的將來是幸福還是災(zāi)害？他們相互低語著他們的“或然的知識(shí)”，由消息的傳達(dá)便驅(qū)去了夢，并且消滅了他們的和平。

夜，不遠(yuǎn)的波浪在暗中掙扎著因奮斗而來的呻吟，時(shí)而高壯，時(shí)而低沉，似奏著全世界的進(jìn)行曲。

夜幕罩住了萬物，都在暗中滋生，繁榮，并且競爭與退化著。從森密的叢中微閃出一線的亮光，是“水界的眼睛”誘惑著他們作白世界遠(yuǎn)處的縱眺，那水界轉(zhuǎn)動(dòng)它的眼波，圍繞著地母的全身沒有一刻的停息。

幽暗中微風(fēng)吹掠著叢樹的頭頂，他們被水界的眼睛?；笾?，不能睡眠，便互相低語。

“秋的使者來了！繁盛與凋零在我們算得甚么呢？一年一年的剝削，是自然的權(quán)威?？蓱z的是我們究竟只是會(huì)挺立在這個(gè)枯干冷靜的世界里，沒有力量同人類似的可以避免這節(jié)候的剝削……”一棵最老的檜樹首先嘆息著。

“啊?。±先?！你沒有力量卻欣羨人類么？那可還有存留的智慧在你的記憶力里。這是聽過我們遠(yuǎn)的，很遠(yuǎn)的祖先告訴過的，噯！甚么歷史？全是安慰人們心理的符箓罷了！那里曾給告訴過這是真實(shí)？沒有呵！他們說：人們在這個(gè)世界至少有兩個(gè)十萬年了，這仍然是猜測夸大的誑語。但我們呢？我們才是宇宙萬物的祖先，我們的功勞，我們沉默的工作，都是為了能動(dòng)的物類保護(hù)，營養(yǎng)，借予他們的利益。不多說了，這是悲慘的記錄！老人，總之，我們是只有智慧而缺少力量了，我們是只能服務(wù)而不取報(bào)償。但……”山中特產(chǎn)的銀杏搖著全身的小扇，顫顫地與檜老人相問答。

“但人類對于對我們的看待呢？……”一棵稚松在地上跳躍著問。

檜老人慘然的嘆聲：“人類看待我們，比自然，比自然還要威嚴(yán)。自然是輪回的，人類卻是巧妙而強(qiáng)硬的剝奪。他們忘了他們還是長臉嘴與周身披毛的時(shí)代了！也是野獸一樣，與一切的動(dòng)物單為了食物而爭殺。他們到現(xiàn)在自稱為靈明的優(yōu)異的東西了，可是沒有我們的身體當(dāng)初作他們的武器，沒有我們身上的火種，他們永遠(yuǎn)只能吃帶血的與不熟的食物。至于以后的進(jìn)化，自然是沒有的。他們擷取了我們的智慧，卻永遠(yuǎn)使我們作了沉默的奴隸。噯！嚴(yán)厲與自私，這是人類的歷史！”

左右的老樹，他們因?yàn)橹绷⒌娜赵绿嗔耍几┲讘?yīng)和著老檜的傷怨的嘆息。

“你為甚么這樣咒詛呢？以前就聽過常常說起。”生意茁壯的稚松申述它的懷疑。

“年輕的孩子！老人是好靜默的，將一切過去的印象永遠(yuǎn)的印在心里，他不愿意重行印出。他為經(jīng)驗(yàn)所困苦，所以容易慨嘆；他的智慧已侵蝕了他青年的力量，只留下透明的軀體。人間不是有一些教訓(xùn)么？說老年是衰退，其實(shí)力量的減少任甚么都是一樣。像我自然是爐火的余灰，不過這一無力量的余灰都是造成后來生命的根本。這話太笨了，總之，你以為我以前不常說這些話便認(rèn)為奇怪，但是如同我一樣年紀(jì)的他們便覺得不足奇怪了。我與同年紀(jì)的人都是常在沉默中彼此了解，偶然的嘆息是可以證明各個(gè)的心意。話，本是不得已才用的呆笨的記號，因?yàn)橛之?dāng)這一次時(shí)令的使者的消息傳到，便在你們的不知經(jīng)驗(yàn)的面前說到人類……說到人類，我的詛恨竟不能免卻，這實(shí)在沒有十分修養(yǎng)的性質(zhì)?！?/p>

“不，老祖父，你能詛恨便可以把它擴(kuò)充到全世界中我們的同類，教給我們年輕的兄弟們，這便有力量了！”一顆更稚弱的杉樹傲然的插話。

“那只是空言，只是空言罷了。他們想由詛恨而抵抗人類的殘暴；想恢復(fù)你們的祖先借予人類的力量；想作自然的征服；想伸展你們的自由？孩子！你們的力量還不充分……即使充分，你們沒有估計(jì)你們的智慧的薄弱，所以是空想?。　彼魉黝澏兜睦香y杏語音上有些恐怖。

“不！聯(lián)合與一致是力量，也是智慧。”小松樹簡捷反抗的話。

“這真是孩子話，足以證明你的智慧的淺陋。你先要知道我們也如其他的生物一樣，受有祖宗的血的遺傳，有自然的感應(yīng)的器官，也有永遠(yuǎn)不可變易的性質(zhì)。所以這力量與智慧是一定的，是自然命運(yùn)的支配。你想藉那點(diǎn)出處的智慧要指揮——或者聯(lián)合同類的動(dòng)作想反抗自然與人類，這是希望，但不是力量；是想象中的花朵，不是戰(zhàn)爭中的手與武器。我們在年輕如你們的時(shí)代也曾這樣深切的想著。”年紀(jì)最老的古檜又懇切的說了。

左右圍列的老樹都凄切地發(fā)出同一的嘆息。

那些幼弱的稚嫩的富有生意的小樹木，也在老樹的下面低低的爭辯，獨(dú)有挺生的小松樹仍然反抗道：“老祖父，你是在講論你的哲理，哲理是由經(jīng)驗(yàn)集成的，是時(shí)序與材料的疊積，從這里生出了觀念與忖度。這在為時(shí)間淹沒過的人間是藉以消磨他們的無聊的歲月的辯證，但在我們的族屬中又何須呢？尤其是我們這些進(jìn)出地上面不久的孩子，我們不是專為了呆笨的人類犧牲了身體為他們?nèi)〉没鸱N，也不是如同那些麥谷類的同宗兄弟經(jīng)人類的祖先殷勤培植后，卻為的是飽他們的口腹。——但，老祖父，我們的末運(yùn)卻更壞了！倒處在荒山幽谷的，也不能脫卻了人類的厄害，他們用種種苛酷的刑法斬伐了我們的肢體，卻來供他們的文明的點(diǎn)綴。我們不力求自由，即須作他們的榨取者，至少，我們應(yīng)該有詛恨的力量！我們同有武器，也沒有智慧么？沒有智慧，也沒有力量么？久遠(yuǎn)的低頭我們便成了代代是被剝削的奴隸。你，想我們怎么曾有負(fù)于人類呢？”

這是有力的申訴，多少年輕的樹木都引起喝嘯的贊美之音，山谷中有凄風(fēng)的酬和。

老樹們沉默……沉默，清夜的露水沿著他們的將近枯落的葉子落下，如同無力的幽泣。

“我們要求我們力量的聯(lián)合，去洗滌我們先代的恥辱！”年輕的樹木因?yàn)樾∩嫉奶嵴?，得到力之鼓舞，他們的心意全被投到遼遠(yuǎn)的愿望之中，想與不易抵抗的人類的智慧作一聯(lián)合的反叛。

海岸邊涌起的波濤，前消后繼的向上奪爭，又如同唱著催迫他們的進(jìn)行的曲調(diào)。