你的焦慮毫無意義

文／血酬

我們生活在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)無處不在的時(shí)代。

我們生活在一個(gè)壓力無處不在的時(shí)代。

從小到大，無時(shí)無刻。

其實(shí)你現(xiàn)在回過頭，去看看過去的路，你會(huì)覺得當(dāng)初那些看起來過不去的坎也過去了，當(dāng)時(shí)愛得死去活來的人也早淡忘了。

時(shí)間，似乎是緩解焦慮的完美武器。

但事實(shí)上，焦慮如影隨形，從未曾消滅；即便你知道它毫無意義，但該焦慮的時(shí)候你還是會(huì)焦慮。你敢說自己現(xiàn)在不焦慮嗎？

我至今還會(huì)做考試的夢(mèng)。

有一次，老板說要推薦我去讀名校的MBA，我婉言謝絕了，理由只有一個(gè)：我再也不想考試了。

其實(shí)，在別人眼里，我是一個(gè)學(xué)霸。

小學(xué)時(shí)候的我，好像考第二都很難。在記憶里，我被我爸打得最厲害的一次，是因?yàn)槊陨狭寺嫊?，最終考試的時(shí)候睡著了，沒答卷子。

從那以后，我又考了第一，然后他覺得打確實(shí)是促進(jìn)我學(xué)習(xí)的一個(gè)好辦法。

我屬于早慧的那群人。在我五六歲的時(shí)候，就能在鄉(xiāng)里拿到名次，據(jù)說一起考試的都是比我大四五歲的高年級(jí)學(xué)生。而我是唯一一個(gè)蹲在凳子上考試的學(xué)前班孩子，因?yàn)椴荒菢泳蛪虿恢雷印?/p>

那次考試以后，我成了村里的神童，大家都認(rèn)為我是個(gè)天才。

小學(xué)的入學(xué)考試，校長驚訝于我語文和數(shù)學(xué)方面的天賦，和其他的孩子相比，我似乎應(yīng)該直接上三年級(jí)。

中考的成績依然優(yōu)秀，然后是高考——雖然當(dāng)過數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)課代表，但為了繼承我們家的法學(xué)事業(yè)，我還是選了文科，最后的成績是山東省的TOP50。

很難有人相信，我是一個(gè)極度討厭考試的人。

各科的模擬卷子，我能不做就不做。我很感激那個(gè)坐在我身后的姑娘，因?yàn)樗站碜拥臅r(shí)候，我總可以不交；然而老師很快就發(fā)現(xiàn)了，對(duì)我是劈頭蓋臉地批評(píng)一通。然后我就換了辦法，把那姑娘的卷子抄一遍交上去，為了不被老師發(fā)現(xiàn)，還得故意錯(cuò)幾個(gè)。

然而，我錯(cuò)估了老師的反作弊水平。于是，我又被叫到了辦公室……

整個(gè)學(xué)生時(shí)代，我都對(duì)考試厭惡到極點(diǎn)。

所以，每到考試的時(shí)候，我就焦慮得不得了，完全不是因?yàn)槌煽?，而是一種內(nèi)心的壓抑。

我記不清有多少次在考試的時(shí)候睡著了，原因是前一天晚上因焦慮無法入睡。

后來，媽媽給我買了腦白金，據(jù)說有奇效，但實(shí)際上并沒有什么用。

我想了另一個(gè)辦法來解決考試的時(shí)候睡覺的問題：把熬夜的時(shí)間往前提一天。

于是，當(dāng)周五要考試的時(shí)候，我周三就開始熬夜，周四晚上就睡得很好。

就這樣，在高考來臨之前，我能安然入睡了。不管什么時(shí)候考試，特別淡然。

我想，年輕的身體還是有應(yīng)激性的，生理上的反應(yīng)沒有了，留下的只有心理上的厭惡。

大學(xué)是我人生的第一次解放，沒有家長對(duì)名次的企盼，也沒有老師施壓的一次次考試，學(xué)生時(shí)代的焦慮感也慢慢消散。

但人生就是這樣，你緩解了之前的焦慮，你會(huì)發(fā)現(xiàn)后面的焦慮就像層巒疊嶂的山川，連綿不斷。

雖然就讀名校的法學(xué)專業(yè)讓父母很欣慰，但實(shí)際上我并不喜歡。

而且你依然得應(yīng)付考試，要不然就拿不到畢業(yè)證。

相比于專業(yè)課，公共課更讓人厭惡。

專業(yè)課好歹可以說是有用，公共課大多數(shù)是被迫地在學(xué)。

學(xué)生們都對(duì)考試總是有各種各樣的辦法，不管你喜歡不喜歡，都得有畢業(yè)證這塊敲門磚。

所以，解決焦慮的辦法，就是用恐懼把厭惡壓下去，雖然這樣做只是飲鴆止渴。

大學(xué)里，不止一個(gè)同學(xué)患了憂郁癥，甚至有的還退了學(xué)。我能理解他們，但我的解決辦法也實(shí)在是拙劣無比。

我退出了所有的社團(tuán)，不參加任何的評(píng)優(yōu)評(píng)獎(jiǎng)，不和任何人發(fā)生矛盾，不去爭(zhēng)奪任何利益，過著隱居寢室、與世無爭(zhēng)的日子。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)身邊的人都對(duì)你很友善，沒人和你爭(zhēng)吵，沒人在背后說你壞話，看起來風(fēng)輕云淡、閑適無比。

因此，我還成了一個(gè)良好的聽眾，聽同學(xué)們傾訴他們遇到的各種事。

有的同學(xué)學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀，本來覺得保研毫無問題，卻突然冒出來幾個(gè)發(fā)表各種刊物、拿各種獎(jiǎng)項(xiàng)的同學(xué)，結(jié)果他保研的地位變得岌岌可危。

有的同學(xué)在社團(tuán)工作努力，成就顯著，但在選舉社團(tuán)主席的時(shí)候莫名票數(shù)低迷，最終被那些還不太符合要求的別個(gè)成功登頂。

有的同學(xué)勤奮努力，只能在小地方的律師事務(wù)所混個(gè)實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)；有的同學(xué)都沒見他上過幾天課，最后卻能去大城市的法院工作。

諸如此類，林林總總。

好像每個(gè)人都過得焦躁不安，過得憋屈無比。

我沒有辦法安慰他們，因?yàn)槊總€(gè)人的路都不同。

沒有保研的最終選擇考研，這是他們選的路。

沒有在本學(xué)院社團(tuán)登頂?shù)暮髞磉x擇去別的學(xué)院繼續(xù)奮斗，這也是他們選的路。

沒有人的路完全一樣。

但你選了，就得披荊斬棘地走下去，不念過去，不畏將來。

畢業(yè)前夕，正是喝酒唱歌痛哭的時(shí)候，那時(shí)大家都忘記了之前的不愉快，一些平時(shí)不方便講的話，也可以借著酒勁說出來。

一個(gè)同學(xué)對(duì)我說：“我其實(shí)特看不起你，你這四年什么都不爭(zhēng)。其實(shí)以你的條件，完全可以出人頭地。”

我笑著拍拍他的肩膀：“兄弟，這四年你開心嗎？”

他的眼淚一下子飆了出來，哭著喊道：“我開心什么，我看到有些人就心煩，憑什么我要去考研，憑什么我老爹沒錢，憑什么……”

我打住他的話，很嚴(yán)肅地告訴他：“別埋怨父母，路是你自己選的。我知道你借酒澆愁，我也知道你心力交瘁，但你得知道，當(dāng)初你選了這條路，便意味著你需要去爭(zhēng)，需要去搶，需要時(shí)刻警醒著自己太弱而別人太強(qiáng)；你就該知道，這僅僅是開始，不是結(jié)束?！?/p>

工作以后，有一次他打電話說：“英哥，我快得憂郁癥了，你救救我吧?！?/p>

我那時(shí)候創(chuàng)業(yè)陷入僵局，痛苦的程度不比任何人小，聽了他的話，我給了他個(gè)建議：離開那家律師事務(wù)所，立刻，馬上。

事情很簡單，名牌大學(xué)研究生畢業(yè)的他，去了一家不錯(cuò)的律師事務(wù)所，幾年的辛苦奮斗，讓他很快成了合伙人的候選人員。但鋒芒畢露的他被人嫉妒上了，然后幾個(gè)不如他業(yè)績好的律師聯(lián)合起來向律師事務(wù)所主任提出：要么他走，要么我們走。

主任選擇了和稀泥，沒有讓他成為合伙人，也沒有提拔任何一個(gè)人。

他的升職被擱淺，律師事務(wù)所的其他人對(duì)他也不夠友善，他陷入了無窮無盡的痛苦之中：既幻想主任能不畏阻力提拔他，也希望其他人不要再在背后說閑話。

如果要離開，他又放不下這幾年的資源積累，覺得走掉，這些年就白干了。

我說：“兄弟，你得知道，你的酬勞完全由你的工作得來，你沒有坑別人，也沒有對(duì)不住老板，所以提升你為合伙人是你應(yīng)得的報(bào)酬。你想想，你工作這些年，能力有沒有提升，工作有沒有成效，天底下有沒有你覺得OK的老板？實(shí)在不行，你還可以自己干，無非就是再苦幾年罷了?！?/p>

過了一陣子，他向律師事務(wù)所正式提出離職，被主任挽留了，并迅速把他提升為合伙人。成為合伙人之后的第二年，他又去了國內(nèi)很牛的一家律師事務(wù)所干得風(fēng)生水起。

有一天，他到上海來見我，感慨萬千地說：“英哥，我那時(shí)候真糊涂，只看到別人的資源太多，居然沒有想到自己才是最大的籌碼?！?/p>

我笑笑，說道：“因?yàn)槟隳贻p，你奮斗過。你總得相信，這個(gè)社會(huì)還是靠本事吃飯的?！?/p>

開解他的時(shí)候，我也逐漸地想明白了自己的路。

我不再逃避利益的爭(zhēng)奪，也開始相信自己的能力。在之后的一年，我從痛苦的泥沼中走了出來，挑起了整個(gè)網(wǎng)站的重?fù)?dān)。

那一年，我二十八歲。

之后的幾年時(shí)間里，我依然焦慮，經(jīng)?；嫉没际?。直到有一天，在一個(gè)葡萄院里，和一個(gè)作者在月下閑聊。

他說：“你這些年的努力，我們都看在眼里，所以我有兩句話和你講。第一，不管你做什么，做成什么樣子，我都會(huì)支持你；第二，就算是失敗了，大家看得到你的努力，不會(huì)怪你的?！?/p>

那一刻，我恍然明白了，責(zé)任是我的焦慮源泉。

我背負(fù)的東西太多，創(chuàng)業(yè)的網(wǎng)站、團(tuán)隊(duì)成員、作者、合作伙伴，還有自己內(nèi)心不服輸?shù)尿湴痢?/p>

那一刻，我也徹底放下了。

凡事盡力就好。

我的一位同事，很有才華，我也很欣賞他。2008年他寫了幾句話：講道義，守良心，立長志，做實(shí)事，盡人事，聽天命。

我那時(shí)候心高氣傲，把前四句當(dāng)成了座右銘，對(duì)后兩句并不太認(rèn)同。

但那一天，我突然明白了，只有經(jīng)歷過很多事的人，才能把生活過得淡然。

盡人事，聽天命。

人力有時(shí)而窮，別把自己看得太重。

每個(gè)人都有自己的生活，也有自己的責(zé)任，但不應(yīng)把別人的責(zé)任背在自己身上。

后來在作者年會(huì)上，我講了這個(gè)故事。

再后來，我的憂郁癥緩解了，日子過得舒心起來。

近十年里，我創(chuàng)業(yè)了三次，在兩家公司做過，換過七八個(gè)崗位，但今天的我就像《挪威的森林》里唱的那樣：內(nèi)心一片清澈。