論黃潮龍的詩歌創(chuàng)作
有一些詩人,他的寫作是面向天空的,他習(xí)慣于傾聽穿過云層的天籟之音;而有一些詩人,他的寫作是面向大地的,他善于從大地蜿蜒起伏的節(jié)奏中獲得靈感。黃潮龍的寫作屬于后一種。翻開他的詩集,能夠清晰地感受到來自大地的氣息。在大地,在生活世界中發(fā)現(xiàn)詩性的存在,這是黃潮龍?jiān)娊o我的強(qiáng)烈的感覺。
一
從1992年出版《戀果》,到2012年出版《青春無痕》,黃潮龍的詩歌創(chuàng)作已走過20多年的歷程。
《戀果》是黃潮龍的第一部詩集。詩人用《蒹葭》的詩句來命名他詩集的四個(gè)小輯。第一小輯“蒹葭蒼蒼”詠嘆的是“時(shí)間”。如《清明》、《秋》、《七夕》、《飛向冬至》等,從標(biāo)題就可以看到詩人吟詠的是時(shí)間的流轉(zhuǎn)、季節(jié)的更替。只是詩人對(duì)時(shí)間的想象和體驗(yàn),不是與別的詩人一樣,與傷時(shí)、與天問、與人生的慨嘆聯(lián)系在一起,而是與大地、與勞作、與生長聯(lián)系在一起。比如,秋天是最容易引發(fā)傷感的,詩人說,“黛玉該等到秋天/秋天才是真正的花冢”,“但秋丘之上紅衣少女們短裙雪白/將《石頭記》置于野餐之旁/一致認(rèn)為,世界上感傷太多/子房是生命,果核依然包孕著生命”(《秋》)。在另一首詩歌中,詩人這樣表述對(duì)秋天的期待:“一件樸素的農(nóng)具/正打動(dòng)涵容萬端的土地/它疏松著黑壤/種植一種聲音/我于是明白:/農(nóng)事必須一次次埋下和翻起?!保ā兜却锸铡罚┻@是我喜歡的一首詩,這些詩顯示了從詩歌創(chuàng)作的初始,黃潮龍的詩性眼光便投視于在現(xiàn)代社會(huì)被遮蔽了的土地和土地上生長著、活動(dòng)著的人和物。
第二輯“白露為霜”詠嘆的是“物”。在黃潮龍的筆下,有時(shí)“物”是自然的延伸和結(jié)晶,因而也是展露大地、展露自然奧秘的窗口。比如,他寫燈塔和大海的對(duì)峙,“一邊是永不退讓/除非自身被毀滅/一邊是永不放棄/除非自身干涸而僵硬/痛苦的結(jié)合/痛苦的結(jié)局”(《江中塔影》)。但是,在他的詩歌中,有時(shí)“物”是人類的遺產(chǎn),“物”展示的是人生或是歷史。其中,寫得最好的是《我是一只含著谷穗的羊》:“精雕細(xì)刻/我吐出灌漿已久的谷穗/銜于口中”,“于是,就有了三元里劍矛也似的谷穗/農(nóng)講所星火般的谷粒/這樸實(shí)的形象/正是太平天國的旗影/和黃花崗的彈片如麻”。從五羊的雕塑,展開對(duì)南方大地上革命、抗?fàn)幒透母餁v史的想象,詩歌也就有了開闊的意境,有了縱深的歷史感。
第三輯“所謂伊人”吟詠的當(dāng)然是“人”了,其中有在土地上勞作的農(nóng)人,如為詩人贏得許多贊賞的《種柑的人》;有在大地上仰望蒼天的藝術(shù)家,如《讀李白》、《阿炳》等,“一片薄如蟬翼的月色/正滑過你的前額/阿炳,兄弟啊/靈魂之詩無須注釋/它越過沉淵和沼澤/從黑暗流到天明”。這是詩人對(duì)阿炳的讀解,整首詩充滿憂傷的氣息和深邃的意境,有如在聆聽《二泉映月》,是黃潮龍這個(gè)時(shí)期的佳作。但是,在這個(gè)小輯中,寫得最多的,是人對(duì)故土的思念:“炊煙作為一條歸家必經(jīng)的小徑/在思念的天空/筆直或是彎曲”,“于是,向日葵的轉(zhuǎn)向/纖夫之路的刻度/以及太陽鳥的弧線/無不成為炊煙/孿生的兄弟”。我相信,黃潮龍的這首詩應(yīng)該是從顧城的《弧線》中獲得靈感的,但是,《弧線》已經(jīng)抽離了內(nèi)容,只剩下形式的美,而黃潮龍的這首詩,弧線的優(yōu)美的意象,內(nèi)蘊(yùn)著溫暖的思鄉(xiāng)之情。
第四輯“在水一方”吟詠的是“地”。這“地”有時(shí)是文化遺址,如《三元里紀(jì)念碑》、《過龜山古渡》等。在這類作品中,遺址是用以象征歷史時(shí)間的空間想象,作者借此展開的是對(duì)民族、族群歷史和文化傳統(tǒng)的探尋。這類詩往往考驗(yàn)的是作者對(duì)歷史思考的深度,這當(dāng)然不是黃潮龍的強(qiáng)項(xiàng),有些思考顯然過于淺顯。但是,一些詩,由于他構(gòu)建的意象的獨(dú)特性,仍然會(huì)產(chǎn)生意想不到的效果,比如,他寫鴉片戰(zhàn)爭:“當(dāng)炮口轟開緊閉的牙關(guān)/灌下麻醉劑之后/中國更加骨瘦如柴?!保ā度锛o(jì)念碑》)而另一類詩,“地”就是大地、山川、江河,在詩人的筆下,這是涵養(yǎng)萬物、孕育文化的源頭:“韓江,萬物擠壓而噴射出的大地血漿/從歷史之根、神祇之前/從生長闊葉林的泥土深處/從驚心動(dòng)魄的奔騰呼嘯聲中/穿過峽谷、風(fēng)雨和人性光輝/飽經(jīng)憂患地折騰著我”,“在你文明的道址上/我是鄉(xiāng)道、小巷、雞鳴和犬吠/是帆影、是槳聲、是魚汛、是鷗鳴/是江邊打草生息的子民/是輕搖在陽光下的蘆筍/是鐵杵磨成的針尖上的詩句”,“韓江……這生靈的力的線條/這清純的自然之母的酒漿/哺育敦厚淳樸的風(fēng)習(xí)/酡紅兩岸的智慧的果實(shí)/蕩開今日春色萬重”(《千里韓江》)。這首詩的敘述者與敘述對(duì)象交疊、轉(zhuǎn)化、重合,自然、人與歷史融合,洋溢著澎湃的氣勢(shì)和崇高感,洋溢著詩人對(duì)于大地、自然的崇拜之情。我覺得,在面對(duì)大地、自然時(shí),黃潮龍的文字往往是靈動(dòng)的,飽含感情汁液的。
《戀果》是詩人的處女作,有點(diǎn)青澀,卻又預(yù)示著詩人廣闊的發(fā)展空間。這個(gè)時(shí)期的黃潮龍,用剛剛獲得啟蒙的詩性的眼光打量周遭的事物,不斷地變換抒寫的對(duì)象,不像后來那樣,幾乎每一個(gè)階段有一個(gè)集中的主題。但是,對(duì)于大地,對(duì)于大地上生長著、勞作著、歌吟著的人民的詠嘆,是他第一部詩集的一條主線,也是他此后詩歌創(chuàng)作的一條主線。
1998年,黃潮龍出版了第二部詩集《中國潮》。這部詩集的基本主題是表現(xiàn)改革開放狂潮中的南中國。黃潮龍是那種對(duì)生活有著豐沛激情的人,又身處改革的最前沿——汕頭特區(qū),對(duì)改革開放給這片土地帶來的變化自然具有較強(qiáng)的敏感性。如何表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代新的氣象,他抓住了一個(gè)意象——腳手架:“腳手架,盜火者的骨骼/把攀登的軌跡指向高空”,“你堅(jiān)定地楔入時(shí)間和空間/你的風(fēng)格是嚴(yán)謹(jǐn)和生動(dòng)/讓生命之流定格為利空的曲線”,“在那兒,我們看見/共和國曾經(jīng)沉重的頭顱/終于和黎明一道高高昂起”(《特區(qū)腳手架》)。事實(shí)上,在這部詩集中,黃潮龍還試圖用其他的意象去描述特區(qū),比如特區(qū)的樓群、音樂茶座等,但這些意象是難以產(chǎn)生詩意的。而腳手架可以產(chǎn)生詩意,因?yàn)槟_手架和大地有一種親和關(guān)系,腳手架是具有生長性的意象,它很好地表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代冒險(xiǎn)的、探索的然而又是蓬勃向上的時(shí)代的氛圍。黃潮龍這部詩集的另一個(gè)能夠鮮活地表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的形象是“外來妹”:“外來妹,時(shí)代的快樂小鳥/給南方的城市吹進(jìn)一股綠風(fēng)/鳥的叫聲,總讓特區(qū)清澈而明亮”,“她們?cè)谝粭l流水線上/流露出心靈和手巧/她們?cè)诿恳环N產(chǎn)品中/傾注智慧和心血”,“累了就憑精巧袋子里的薪水/享受冰淇淋、雪糕、馬蹄爽的愜意/然后在時(shí)裝的折光中打扮/不時(shí)于舞曲中試探節(jié)奏的深淺”(《特區(qū)外來妹》)。其實(shí),黃潮龍也可以選擇比如說小資、白領(lǐng)去表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代,但小資、白領(lǐng)產(chǎn)生不了詩意,而外來妹可以產(chǎn)生詩意,因?yàn)橥鈦砻煤屯恋赝瑯佑幸环N親和的關(guān)系,外來妹身上散發(fā)著青草般清香的氣息。黃潮龍的這部詩集,號(hào)準(zhǔn)了時(shí)代的脈搏,是有強(qiáng)烈的時(shí)代感的,同時(shí),又是具有詩性品質(zhì)的。本來,林立的高樓、霓虹燈這些是難以入詩的,但是,黃潮龍找到了一個(gè)巧妙的視角,一個(gè)與別的詩人不同的視角,即在與土地、與農(nóng)耕時(shí)代的血脈關(guān)系中去描寫一個(gè)新時(shí)代的誕生。就如他在《面對(duì)特區(qū)》中所寫的:“在這農(nóng)事的抽穗期/特區(qū)的建設(shè)迅雷不及掩耳”,“特區(qū)的精神/最純粹的時(shí)代基因/潛入我的血液/潛入鄉(xiāng)下大片大片土生土長的植物/面對(duì)特區(qū)/我深深懂得怎樣面對(duì)家園/一如面對(duì)腳下厚重的土地/面對(duì)我愛意流聚的父老鄉(xiāng)親”。
2005年,黃潮龍出版了他的第三部詩集——《綠月亮》。我個(gè)人以為,這是詩人迄今為止最重要的一部詩集,正是這一部詩集,充分地、完整地展現(xiàn)他對(duì)于大地的思考和禮贊,充分地、完整地展現(xiàn)了他創(chuàng)作的個(gè)性?!毒G月亮》是詩人作為一個(gè)管理干部下鄉(xiāng)駐點(diǎn)的一個(gè)意外收獲,他的家鄉(xiāng)萬畝蕉林激發(fā)了他的創(chuàng)作激情。在這部詩集的封面,作者還特地寫了一句話:“呼喚‘三農(nóng)’文學(xué),探索綠色詩歌。”其實(shí),“三農(nóng)”是一個(gè)政治概念,以一個(gè)政治概念命名文學(xué)本身是有問題的,幸運(yùn)的是,作者是以純粹的詩性的眼光而非一個(gè)管理者的眼光去表達(dá)他對(duì)“三農(nóng)”的關(guān)注;萬畝蕉林引發(fā)詩人的創(chuàng)作激情,也不是因?yàn)樗o家鄉(xiāng)帶來豐厚的經(jīng)濟(jì)利益,而是因?yàn)橄憬哆@一意象,開啟了詩人的詩性空間。蕉林植根于大地,是隱匿的或被遮蔽的大地的一個(gè)顯露,一個(gè)展示,借由蕉林的存在,我們可以窺視到大地存在的奧秘。請(qǐng)看詩人是如何描寫蕉園的:他寫蕉林,“蕉,樸素的孩子/一身綠色的衣衫/在莖上長出根來,安置家園/并同山巒、河流以及花朵一起/圓潤了太陽月亮的線譜”(《蕉》);他寫蕉葉,“蕉葉,豎起卷曲的耳朵/以一種望月的姿態(tài)/傾聽世紀(jì)的歌吟”(《蕉葉》);他寫蕉果,“形態(tài)優(yōu)美的蕉果正在灌漿/吸引著春天向上生長”,“蕉果永遠(yuǎn)是照亮蕉鄉(xiāng)日子的月亮/帶著月亮的光澤”(《綠月亮》)。大地以其遼闊、厚實(shí)、富饒哺育萬物,是萬物的家園;太陽、月亮以其光輝照耀萬物,指引萬物生長的方向。蕉深深植根于大地,吸取大地的滋養(yǎng),以望月的姿態(tài)向上生長,這是大地存在的敞露,是詩性的顯露。他寫蕉女,“美麗的蕉女走過/我嗅到一股綠色的氣味/施肥護(hù)蕉的女人立于田間成一株長勢(shì)良好的青綠白菜”,“在季節(jié)的邊緣,蕉女豐滿的乳房/掛在彎彎的蕉莖上/蕉鄉(xiāng)的愛情便樸素地開花”(《蕉女》)。他寫愛情,“華和我各自種下一株蕉/并讓蕉炫耀出綠葉/華不時(shí)撥弄半遮半掩的裙裾/露出少女的羞澀/我們彼此相信/對(duì)方就在身旁/像蕉叢一樣默默對(duì)視/剩下的,是兩顆互相追逐的心跳”(《蕉鄉(xiāng),一個(gè)叫華的女孩》)。蕉女是美麗的,她的美如大地那樣質(zhì)樸,又如大地那樣敞開、坦蕩;蕉園的愛情是在勞動(dòng)中建立的,是以蕉林為媒介的,是伴隨著蕉林成長的,這樣的愛情是那樣的健康、淳樸,又是那樣的青澀、美好。他寫勞動(dòng),“建筑蕉園,蕉民們忙著手中農(nóng)活/一任汗水不止一次漫過光潔的身軀/滲入綠意盎然的蕉苗/蕉鄉(xiāng),就這樣用汗水和乳香/將蕉果喂甜”(《建筑蕉園》)。勞動(dòng)在這里是辛勞的,卻也是充滿詩意的,只有通過勞動(dòng),人才能與大地建立一種活生生的關(guān)系,也只有通過勞動(dòng),大地的存在才得以顯露。他寫蕉鄉(xiāng)人的生活,“一個(gè)少年左手扶鋤/右手植蕉/他用整整一個(gè)上午/美好的青春時(shí)光/向蕉女傳授種植香蕉的經(jīng)驗(yàn)”,“一個(gè)詩人躲在蕉園里/……悠然寫詩”,“一條在勞動(dòng)后脫下的褲子/掛在蕉莖上/和蕉葉一起隨風(fēng)飄揚(yáng)”,“一只快樂的螞蚱/不時(shí)高聲朗讀田園小詩”。在大地上勞作著、思索著、戀愛著、收獲著,這樣的日子也許并不富足,卻是自由、快樂、詩意的,一切皆因大地母親的庇護(hù)、依托,皆因自然的恩賜。有時(shí)候人會(huì)以為要遠(yuǎn)離土地去追求所謂的理想,殊不知其實(shí)已經(jīng)走在無家可歸的路上。
我以為,黃潮龍的《綠月亮》的價(jià)值在于重新喚起人們對(duì)大地、勞作這些最樸素的存在的關(guān)注和敬意。
2012年黃潮龍出版了他的第四部詩集《青春無痕》。這部詩集的大多數(shù)作品,其實(shí)是創(chuàng)作于20世紀(jì)90年代,其中記錄的是詩人年輕時(shí)的一段愛情。用一部詩集去紀(jì)念一段戀情,足見這段感情在詩人的生命中留下了如何深刻的印痕,也足見詩人對(duì)這一段感情是如何珍愛和呵護(hù)。詩集分為三輯,第一輯“一見傾心”抒寫的是對(duì)愛情的追求和希冀。在這愛的追求中,抒情主人公“我”是卑微的,而“你”是美麗而高貴的,“你”的美麗甚至讓“我”受傷?!澳闶且欢涿利惖乃?開在我生命必經(jīng)的地方”,“你的每一次幽閉/都會(huì)讓我感傷”(《你是一朵美麗的睡蓮》)?!澳忝利惖氖直坶L出琥珀/如綻放花朵/成為我內(nèi)心的痛?!保ā度松s定》)“你”的存在,不僅給了我愛,而且點(diǎn)亮“我”的人生,賦予“我”存在的意義?!澳阕迫说睦淦G/是我生命的靈光”(《你是一朵美麗的睡蓮》)?!拔以谀粗慊瘖y”,“你的每次調(diào)色/都讓我看見生活延伸的明艷”(《我在默默看著你化妝》)。必須說,這種愛的表達(dá)帶著浪漫主義的詩風(fēng),把女性詩化、神化,把愛情視為人生的信仰,散發(fā)著唯美的氣息卻又帶著淡淡的憂傷,所有這些都是浪漫派愛情詩的特征。詩的第二輯“一往情深”表達(dá)熱烈而甜蜜的愛情。在詩人的筆下,愛情是如此美好,連鬧別扭也能體味到愛的滋味,“鬧別扭是我們的權(quán)利/又是我們的自由/我們鬧別扭/日子過得有滋有味”(《我們經(jīng)常鬧別扭》)。在熱烈而纏綿的愛中,“我”甚至喪失了自我,“有你之后/我完全忘記自己/只用你證明存在”(《有你之后》)。當(dāng)然,這種喪失了自我的愛情本身已經(jīng)預(yù)示著危機(jī)的到來。第三輯“一夢(mèng)千年”抒寫的就是愛的失落的憂傷和痛苦。因?yàn)楸舜烁糁欢螞]有辦法跨越的生活經(jīng)歷,“我們之間存在著距離/……我看不見那片真正的水域”(《距離》)、“走進(jìn)落寞的秋天/漸漸淡忘的記憶/正被風(fēng)撕成碎片”(《面朝大海,我瀕臨愛的邊緣》)。
在愛情內(nèi)涵的表達(dá)上,這部詩集沒有提供新的探索。但這是一部內(nèi)容和形式結(jié)合得很完美的詩歌,詩人用象征的意象和傾訴的筆調(diào)相結(jié)合的方法來表達(dá)他的愛情,而且,他很注意不用任何感情色彩過分強(qiáng)烈的意象去破壞傾訴的筆調(diào)所構(gòu)建的柔和、朦朧的基本色調(diào)。在愛的初始階段,詩人選擇的是溫柔的意象,帶你走進(jìn)純粹、甜蜜又略帶憂傷的感情領(lǐng)域,詩歌的節(jié)奏是柔和的,“你在等待/用帶著露水的葉子深情地呼吸”(《依偎寄托的女子》)。愛的高潮的階段,他的敘述,讓你感受不到急迫的欲望的痕跡,感覺到的是心靈和肉體擁抱時(shí)的夢(mèng)幻、溫暖、甜美,“你是我的新娘/你走累了就停下來/我要背你一輩子/我一直沒有放棄這樣的祈求”(《你是我的新娘》)。愛的失落的階段,他選擇的意象和傾訴的筆調(diào),讓你感覺的不是撕心裂肺的痛苦,而是無盡的憂傷和蕭索,“我還能在秋天陪你多遠(yuǎn)/當(dāng)你離去之后/枯葉在秋風(fēng)中飄落”(《我還能在秋天陪你多遠(yuǎn)》)。
黃潮龍把這部詩集命名為“青春無痕”,他敘述的確是青春時(shí)期的愛情,帶著夢(mèng)幻般的情調(diào),是一種純粹的柔和、純粹的美麗。即使是悲劇的結(jié)局,也讓我們感嘆愛情的美麗。
二
黃潮龍是受朦朧詩的影響而走上詩歌創(chuàng)作道路的詩人。從藝術(shù)形式的角度來講,朦朧詩是一次詩歌的意象化運(yùn)動(dòng),它重新恢復(fù)了意象在詩歌中的基礎(chǔ)性的地位。所以,黃潮龍的詩歌創(chuàng)作也非常重視意象的捕捉、創(chuàng)造和運(yùn)用。縱觀黃潮龍的整個(gè)詩歌創(chuàng)作歷程,我們可以將他的詩歌的意象歸納為三大類:自然的意象、歷史文化的意象和現(xiàn)實(shí)的意象。