貝多芬遺囑
Adagio
Al-lein Al-lein Al-lein
孤獨(dú),孤獨(dú),孤獨(dú)
一八一四年九月十二日致李區(qū)諾斯基(李希諾夫斯基)
埃林耿希太脫(海林根施塔特)遺囑
給我的兄弟卡爾與約翰·貝多芬
噢,你們這般人,把我當(dāng)作或使人把我看作心懷怨恨的,瘋狂的,或憤世嫉俗的,他們真是誣蔑了我!你們不知道在那些外表之下的隱秘的理由!從童年起,我的心和精神都傾向于慈悲的情操。甚至我老是準(zhǔn)備去完成一些偉大的事業(yè)??墒悄銈兿耄暌詠砦业纳眢w何等惡劣,沒有頭腦的醫(yī)生加深了我的病,年復(fù)一年地受著騙,空存著好轉(zhuǎn)的希望,終于不得不看到一種“持久的病癥”,即使痊愈不是完全無望,也得要長久的年代。生就一副熱烈與活動的性格,甚至也能適應(yīng)社會的消遣,我卻老早被迫和人類分離,過著孤獨(dú)生活。如果有時(shí)我要克服這一切,噢!總是被我殘廢這個(gè)悲慘的經(jīng)驗(yàn)擋住了路!可是我不能對人說:“講得高聲一些,叫喊罷;因?yàn)槲沂敲@子!”啊!我怎能讓人知道我的“一種感官”出了毛病,這感官在我是應(yīng)該特別比人優(yōu)勝,而我從前這副感官確比音樂界中誰都更完滿的!——噢!這我辦不到!——所以倘你們看見我孤僻自處,請你們原諒,因?yàn)槲倚闹惺且腿藗冏霭榈摹N业臑?zāi)禍對我是加倍的難受,因?yàn)槲乙蛑蝗苏`解。在人群的交接中,在微妙的談話中,在彼此的傾吐中去獲得安慰,于我是禁止的。孤獨(dú),完全的孤獨(dú)。越是我需要在社會上露面,越是我不能冒險(xiǎn)。我只能過著亡命者的生活。如果我走進(jìn)一個(gè)集團(tuán),我的心就慘痛欲裂,唯恐人家發(fā)覺我的病。
因此我最近在鄉(xiāng)下住了六個(gè)月。我的高明的醫(yī)生勸我盡量保護(hù)我的聽覺;他迎合我的心意。然而多少次我覺得非與社會接近不可時(shí),我就禁不住要去了。但當(dāng)我旁邊的人聽到遠(yuǎn)處的笛聲而“我所不見”時(shí),或“他聽見牧童歌唱”而我一無所聞時(shí),真是何等的屈辱!原關(guān)于這段痛苦的怨嘆,我要提出一些意見,為誰都不曾提過的。大家知道在《田園交響曲》第二章之末,樂隊(duì)奏出夜鶯、杜鵑、鵪鶉的歌聲;而且可說整個(gè)交響曲都是用自然界的歌唱與喁語組成的。美學(xué)家們發(fā)表過許多議論,要決定應(yīng)否贊成這一類模仿音樂的嘗試。沒有一個(gè)人注意到貝多芬實(shí)在并未模仿,既然他什么都已無法聽見:他只在精神上重造一個(gè)于他已經(jīng)死滅的世界。就是這一點(diǎn)使他樂章中喚引起群鳥歌唱的部分顯得如此動人。要聽到它們的唯一的方法,是使它們在他心中歌唱。這一類的經(jīng)驗(yàn)幾乎使我完全陷于絕望:我的不致自殺也是間不容發(fā)的事了?!笆撬囆g(shù)”,就只是藝術(shù)留住了我。??!在我尚未把我感到的使命全部完成之前,我覺得不能離開這個(gè)世界。這樣我總挨延著這種悲慘的——實(shí)在是悲慘的——生活,這個(gè)如是虛弱的身體,些少變化就曾使健康變?yōu)榧膊〉纳眢w!——“忍耐??!”——人家這么說著,我如今也只能把它來當(dāng)作我的向?qū)Я?。我已?jīng)有了耐性?!肝业挚沟臎Q心長久支持,直到無情的死神來割斷我的生命線的時(shí)候。——也許這倒更好,也許并不:總之我已端整好了?!藲q上,我已不得不看破一切,這不是容易的;保持這種態(tài)度,在一個(gè)藝術(shù)家比別人更難。
神明?。∧阍谔焐蠀⑼钢业男?,你認(rèn)識它,你知道它對人類抱著熱愛,抱著行善的志愿!噢,人啊,要是你們有一天讀到這些,別忘記你們曾對我不公平;但愿不幸的人,看見一個(gè)與他同樣的遭難者,不顧自然的阻礙,竭盡所能地側(cè)身于藝術(shù)家與優(yōu)秀之士之列,而能借以自慰。
你們,我的兄弟卡爾和約翰,我死后倘希密脫(倘施密特)教授尚在人世的話,用我的名義去請求他,把我的病狀詳細(xì)敘述,在我的病史之外再加上現(xiàn)在這封信,使社會在我死后盡可能地和我言歸于好?!瑫r(shí)我承認(rèn)你們是我的一些薄產(chǎn)的承繼者。公公平平地分配,和睦相愛,緩急相助。你們給我的損害,你們知道我久已原諒。你,兄弟卡爾,我特別感謝你近來對我的忠誠。我祝望你們享有更幸福的生活,不像我這樣的充滿著煩惱。把“德行”教給你們的孩子:使人幸福的是德行而非金錢。這是我的經(jīng)驗(yàn)之談。在患難中支持我的是道德,使我不曾自殺的,除了藝術(shù)以外也是道德?!獎e了,相親相愛罷!——我感謝所有的朋友,特別是李區(qū)諾斯基(李希諾夫斯基)親王和希密脫(施密特)教授?!蚁M顓^(qū)諾斯基(李希諾夫斯基)的樂器能保存在你們之中任何一個(gè)的手里。但切勿因之而有何爭論。倘能有助于你們,那么盡管賣掉它,不必遲疑。要是我在墓內(nèi)還能幫助你們,我將何等歡喜!
若果如此,我將懷著何等的歡心飛向死神。——倘使死神在我不及發(fā)展我所有的官能之前便降臨,那么,雖然我命途多舛,我還嫌它來得過早,我祝禱能暫緩它的出現(xiàn)?!词谷绱?,我也快樂了。它豈非把我從無窮的痛苦之中解放了出來?——死亡愿意什么時(shí)候來就什么時(shí)候來罷,我將勇敢地迎接你?!獎e了,切勿把我在死亡中完全忘掉;我是值得你們思念的,因?yàn)槲以谑罆r(shí)常常思念你們,想使你們幸福。但愿你們幸福!
魯特維克·范·貝多芬(路德維?!し病へ惗喾遥?/p>
一八〇二年十月六日埃林耿希太脫(海林根施塔特)
給我的兄弟卡爾和約翰在我死后開拆并執(zhí)行
埃林耿希太脫(海林根施塔特),一八〇二年十月十日?!@樣,我向你們告別了,——當(dāng)然是很傷心地?!堑?,我的希望,——至少在某程度內(nèi)痊愈的希望,把我遺棄了。好似秋天的樹葉搖落枯萎一般,——這希望于我也枯萎死滅了。幾乎和我來時(shí)一樣。——我去了。——即是最大的勇氣,——屢次在美妙的夏天支持過我的,它也消逝了。——噢!萬能的主宰,給我一天純粹的快樂罷!——我沒有聽到歡樂的深遠(yuǎn)的聲音已經(jīng)多久!——噢!什么時(shí)候,噢,神明!什么時(shí)候我再能在自然與人類的廟堂中感覺到歡樂?——永遠(yuǎn)不?——不!——噢!這太殘酷了!
- 埃林耿希太脫(海林根施塔特)為維也納近郊小鎮(zhèn)名。貝多芬在此曾作勾留。
- 系指李氏送給他的鋼琴。