托付一生的愛

馮遠(yuǎn)征

這還差不多，我松了口氣，問她：“那導(dǎo)演怎么沒讓我走？”我知道丹妮當(dāng)時很有影響，導(dǎo)演很重視她的意見。

“導(dǎo)演自己就是個小個子，當(dāng)然不重身材重智商了。我跟他幾次提過換人，他都沒答應(yīng)，還給我做工作，說壞人不一定看上去就壞。對了，我還一直攛掇咱們王副導(dǎo)演爭取這個位置呢，呵呵?！?/p>

“王副導(dǎo)演”我知道，高大威猛，看上去的確很“豺狼”。難怪有一陣子總看丹妮跟他在一起嘀嘀咕咕的。

在劇組里，我們的工作時間是每天下午1點(diǎn)到第二天凌晨，拍戲之外，除了睡覺，就是吃飯和化妝。劇組因?yàn)橘Y金限制，沒有專業(yè)的化妝師，所以從頭到尾丹妮都是自己化妝，我就在她旁邊舉著電吹風(fēng)吹我的“飛機(jī)頭”。

休息時，我們一起在院子里走一走，偶爾也出去看場電影。我們對電影的審美十分相近，對張國榮和梅艷芳的由衷熱愛就是從一部《胭脂扣》開始的。隨著交往越來越多，丹妮在我心目中，漸漸從“偶像”、“前輩”變成了一個親切可愛的好朋友。她也不那么“煩”我了，愿意和我聊聊她的生活，還有她的婚姻。盡管我“什么都不明白”，但至少對她很真誠，不像有的人，動輒張開胳膊“丹妮我愛你”，其實(shí)只是在逢場作戲。

三個月以后，拍攝結(jié)束了，我和丹妮一起從西安回到北京。那時候，她還是鐵路文工團(tuán)的演員。

大約又過了一個多月，她突然打電話給我，有些憂傷地說：“我要走了?！?/p>

我很驚訝，“去哪兒？”我知道她已經(jīng)在北京工作了8年。

“回廣州，我父母那兒?！?/p>

我并不知道她為什么倉促離開，只知道她在北京有不少朋友，但是這件事只告訴了我。我到她家里，幫她收拾行李，又叫了一輛出租車送她到機(jī)場。

那天，丹妮獨(dú)自推著行李走向安檢，回頭看了我一眼，眼淚突然流下來。我后來才明白，候機(jī)大廳里正在放著的

《再回首》觸痛了她的內(nèi)心，“今夜不會再有難舍的舊夢，只有無盡的長路伴著我?！彼貞浧鹆四切╇y過的往事，并且年輕的時候，關(guān)于愛情，我相信緣分，也不相信緣分。相信是因?yàn)槟贻p人總有一種浪漫的情懷，不相信，是因?yàn)閾?dān)心感性的沖動影響了理性的思考。但是到了今天我才發(fā)現(xiàn)，無論愿意不愿意，相信不相信，一切終歸還是緣分。

丹妮離開北京后不久的一天，我從劇院回到家里，我媽說：“今天下午，有個女孩兒給你來了個電話?！?/p>

“您問她是誰了嗎？”

“她沒說，只說是找你拍戲的事兒，晚上7點(diǎn)再給你打?！?/p>

我想來想去，自己回國不久，一沒名聲二沒路子，誰會找我拍戲呢？

那天晚上，我們一家子正在邊吃飯邊看《新聞聯(lián)播》，電話鈴響了。

“遠(yuǎn)征，找你的，快去接！”我媽比我還激動。我連忙跑到電話機(jī)旁，還沒來得及說話，聽筒里就傳來一個熟悉的聲音：

“喂，是遠(yuǎn)征嗎？我是丹妮。最近你有空嗎？”她直截了當(dāng)?shù)貑栁摇?/p>

“有空，這段時間劇院里正巧沒我的戲?！蔽也⒉恢浪f什么，但直覺是件好事兒，于是先迫不及待地應(yīng)承下來。

“長春電影制片廠要拍一部18集電視劇《馮白駒將軍》，我覺得，你演陳清山挺合適的，他是一個從海外歸來的革命領(lǐng)導(dǎo)人，你有興趣嗎？”

“有興趣??！戲里有你的角色嗎？”在我的潛意識里，有戲拍當(dāng)然是好事，假如能和丹妮一起拍戲，更是好上加好。

“嗯，我演馮白駒將軍的夫人。如果你答應(yīng)的話，我這就跟導(dǎo)演推薦去。過兩天，劇組在海南集合，你一定要過來！”

“好，沒問題！”我答應(yīng)得非常干脆。

我們沒有再多說什么，掛斷了電話，只是隱約感覺到，這個決定不同尋常，似乎有什么重大的轉(zhuǎn)機(jī)正在等著我。

我立刻啟程，坐火車到了廣州。丹妮專門到火車站接我，我們一起飛到海南。丹妮告訴我，她剛回廣州兩三天，在街上偶然碰上《馮白駒將軍》的導(dǎo)演白德彰，人稱“白大爺”。白大爺過去跟丹妮很熟，就順嘴兒問了一句，有個新戲，愿不愿意演。丹妮正發(fā)愁換了單位工作接不上茬兒，于是滿口答應(yīng)下來，還向白大爺推薦了我這個“海歸”去演一個投身革命的華僑。若不是命中注定，哪能如此巧合？

戰(zhàn)爭題材電視劇一向男多女少，進(jìn)了攝制組，仿佛進(jìn)了“和尚班”，有名有姓的男演員30多個，還有男群眾不計其數(shù)。除了丹妮，我誰也不認(rèn)識，所以依然是和她在一起的時間最多。

丹妮漂亮，經(jīng)常有男演員約她出去逛街買東西，她一向來者不拒，“好啊，什么時候？”她心軟，拒絕了別人，面子上過不去。

到了約定的時間，她會準(zhǔn)時出現(xiàn)，令對方喜笑顏開，不過笑容很快就僵住了，因?yàn)榭吹矫琅竺孢€跟了個愣頭愣腦的小伙子。喲，這不是馮遠(yuǎn)征嗎？我又沒約他，他干嗎來了？

這時候，丹妮會大大方方地說上一句：“反正也是玩兒，就一起去吧。”弄得男演員很尷尬，去也不是，不去也不是，只好隨便買兩樣?xùn)|西了事。那段時間，我?guī)缀醭闪藙〗M里的“大眾情敵”。后來丹妮說，我就是她的“燈泡”兼“保鏢”。

但是沒過多久，“大眾情敵”就神氣不起來了，我得了一場重病——水痘。說來可笑，小孩子的常見病還能讓一個大人趴下？可是事實(shí)確實(shí)如此。從北京出發(fā)前，我跟我的小侄子連摟帶抱地玩兒過，幾天以后就聽說他出了水痘。沒想到的是，水痘病毒通常有10～15天的潛伏期，也就是說我跟他玩兒的時候，他身上的水痘病菌已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了我的身上，埋伏了一段時間，兇狠爆發(fā)。

我立刻被送進(jìn)了醫(yī)院的隔離病房。除了手指甲和腳趾甲，我的全身上下都長滿了豆粒大的水泡，明晃晃的，有的已經(jīng)化膿潰爛。更可怕的是，膿水流到什么地方，什么地方就長出新的水痘。海南的氣候潮濕悶熱，病房里也沒有空調(diào)。我不能洗澡，渾身又濕又粘，又癢又疼，涂滿了紫藥水還是無濟(jì)于事，我甚至連一口東西都不能吃，口腔黏膜也全部潰爛了。

我住的隔離病房過去是住院部的傳達(dá)室，就在樓道的把口處，寬大的窗玻璃外面還安著防盜鐵條。因?yàn)樯眢w潰爛，我只能穿一條內(nèi)褲躺在床上，身上蓋一張薄薄的被單。每一個從窗口經(jīng)過的人都會下意識地往里看一眼，然后被嚇一哆嗦，不知道里面這個渾身紫藥水的“怪物”是什么來頭。

我一個人躺在床上，又難受又無聊，壓根兒沒人來看我，誰敢去看一個傳染病人呢？第二天下午，病房的門被輕輕推開了，我轉(zhuǎn)頭一看，居然是丹妮！我心中一陣激動，想叫，想笑，但一想到自己這副體無完膚的嚇人樣兒，又笑不出來了，沮喪地垂下了眼皮。

丹妮見到我，好像驚了一下，定了定神才走到我的床邊坐下。她想拍拍我，表示安慰，可是我的身上、臉上、手上全是水痘，她只好在我的手指甲上輕輕摩挲，因?yàn)橹挥羞@里還是完整的。我沒有說話，心里涌起了一股暖融融的溫情。

從那以后，她每天拍完戲，回房間卸了妝就來醫(yī)院照顧我，跟我聊天。但是每天她推開門的時候，都要不由自主地“激靈”一下。劇組里一個朋友給病床上的我照過一張相，回北京后，我媽媽每回看到這張相片，都要掉眼淚。丹妮形容我“簡直像鬼一樣”。

出水痘時，頭皮也不能幸免，我的頭發(fā)都粘在了一起。有一天，丹妮說：“你這樣是不是特別難受？我?guī)湍阆聪搭^吧。”

“算了吧?！蔽逸p輕地說。

不是我不想洗，而是我實(shí)在擔(dān)心她被傳染上。她每天來看我已經(jīng)冒著很大風(fēng)險了。丹妮曾經(jīng)打電話問她媽媽，自己小時候出過水痘沒有，她媽媽說不記得了。如果沒出過，她被傳染的可能性極大。

但是丹妮并不理會，走出病房，一會兒，拿進(jìn)來一個臉盆和兩個裝滿熱水的暖壺。我也索性不再拒絕，確實(shí)太難受了。

丹妮讓我躺在床上。她在床頭放了一個凳子，又把水盆放在凳子上，用手往我的頭發(fā)上一點(diǎn)點(diǎn)地撩水。因?yàn)椴荒苋?，怕把水痘揉破，她只能輕輕地捋著我的頭發(fā)，讓水一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)去，把那些折磨我的膿水順著發(fā)梢沖走。洗頭的時候，丹妮一句話也沒有說。我靜靜地躺著，思緒隨著間斷的水流聲也變得斷斷續(xù)續(xù)。

丹妮是女主角，戲份很重。我知道這樣白天晚上連軸轉(zhuǎn)會讓她很累。有幾次她臨走的時候，我都想說：“明天不要來了，我自己能行?！笨墒亲罱K也沒說出口。因?yàn)椋谀菢拥耐纯嗉灏鞠?，她就像是我每天唯一的希望，唯一的盼頭。

但是有一天，丹妮突然告訴我，她家里有事，要請假回廣州。那兩天對我來說真是無比漫長。我整天眼巴巴地朝窗外看了又看，除了護(hù)士來給我換藥、送飯，就再也沒人肯光顧這間病房了。

寂寞中，我開始胡思亂想：一個有名的漂亮女演員，竟然肯冒著得病甚至被毀容的風(fēng)險來照顧我，即使是普通女人，能做到這一步的也不會太多。這樣善良的女人是值得用愛去托付一生的——既然她已經(jīng)有家了，我就永遠(yuǎn)把她當(dāng)成自己的姐姐吧。

兩天以后，當(dāng)?shù)つ萃蝗怀霈F(xiàn)在我的病房門口，我真是又驚又喜。她看上去有些疲憊，有些傷感，但又好像輕松了許多。她告訴我，她丈夫已經(jīng)出國很多年，這次回廣州，就是去辦離婚的。