序言 九逸自恃正壯健，不用揚鞭也奮蹄

楊曉林

這是個神奇的時代，藝術生活化、影視日?；?chuàng)作平民化……所有這一切，皆拜設備數碼化和播出平臺網絡化所賜。會拍短視頻，就跟古代文人會寫詩作詞一樣，正在成為網絡時代自我表達的必備技能。拍一部微電影，也成了視頻時代許多具有藝術理想的年輕人的中國夢。各行各業(yè)，有著表達沖動的創(chuàng)作者都想把自己對生活的一得之見訴諸影像，與人共享。只要有閑有想法，人人皆可以玩一把導演，人人都可以做一回編劇，微電影承載著網生一代的藝術夢想，以雜草叢生的狀態(tài)野蠻成長，顯示著不可遏止的強大生命力。但是，若要把微電影這個討人喜歡的“雜?！蓖娴酶叽笊希娉申柎喊籽?，玩成地道的藝術，則需要由“技”的層面上升到“道”的層面，需要懂些較為高深的創(chuàng)作規(guī)律和規(guī)則。

影院大電影是講“大故事”的藝術，而微電影是講“微故事”的藝術。“微”有“少、小”之謂，亦有“精深”之意，好的微電影，講究的是言簡義豐、見微知著。而講好微電影故事，不但牽涉敘事的方法和技巧，而且涉及主題表達的深度和廣度。金平兄的《微電影編劇》是一本順應時代潮流的著作，也是一本非常及時的教材。本書不同于一般的編劇教材之處就是博而專、精而深，有極為個性化的思想和見解。前四章是劇本基礎知識，旁征博引，舉凡名片佳作，皆信手拈來，如數家珍，以之“解剖麻雀”，對劇本的主題、人物、情節(jié)、思想包裝等進行了解析。后四章是創(chuàng)作實踐，以具體案例詳細講述了微電影編劇技法及創(chuàng)作過程。本書不但講述了編劇的基礎知識和基本技能，而且指明了“技可進乎道，藝可通乎神”之修煉法門，在創(chuàng)作實戰(zhàn)中很有實用價值。

就我的經驗而言，編劇和小說創(chuàng)作，在很大程度是個可以無師自通的“活”，只要懂了入門的訣竅，習得了基本功夫如“蹲馬步”“沖拳”“踢腿”的正確套路，高妙的絕技如“降龍十八掌”“一陽指”“空明拳”“彈指神功”“凌波微步”“黯然銷魂掌”等就可自行參悟。在大量觀片的基礎上悟出要言妙道，在開悟的同時要寫，不斷地寫，多找名師高人指點，找同行切磋，只要有天賦，最終皆可達到“立門立戶”的水平。而《微電影編劇》講述的正是入門的訣竅和基本功夫。

復旦乃南國學府之冠，文脈源遠流長。復旦的校訓“博學而篤志，切問而近思”選自《論語·子張篇》，描繪出的是一個篤厚學子的視覺形象—甘于寂寞，踏踏實實地做學問，敢于懷疑，有獨立的思想，此實乃金平兄之寫照。他溫文爾雅，敦厚樸實，躬耕于學苑，恒兀兀以窮年，處事低調，著述甚豐。金平兄多年從事編劇教學，又不顯山露水地進行文學創(chuàng)作，把自己在寫作過程中悟到的技能技巧，在電影作品研讀中收獲的真知灼見，一并薈萃斟酌，迤邐成文，真正做到了理論和實踐相結合，教學和創(chuàng)作相貫通。《微電影編劇》不同于那些只有創(chuàng)作技巧，而理論素養(yǎng)欠缺的著述，也不同于高冷晦澀的敘事理論著作，在編劇理論和寫作技巧之間找到一個很好的契合點，而這一點，對初學者尤為重要。因為對編劇而言，技能技巧只是入門功夫，而對編劇水平起決定作用的，是藝術素養(yǎng)和感悟能力，前者需要經過長期積累，而后者則和天賦有關。而藝術素養(yǎng)，在很大程度就是對藝術的理性認識，就是理論素養(yǎng)。

一直以為，中國大學的中國語言文學教學乃至諸多藝術教學之失，在于把萬千懷有藝術夢想的才子教成了“學問家”而非“創(chuàng)作者”：評人短長，褒得貶失，洋洋灑灑千萬言，幾乎倚馬可就；但若敘事抒情，吟詩作賦寫散文玩小說，則苦痛凄然如要抱炮烙，汗出如漿無所措手足。新世紀以來，特別是網絡文學興起后，玩小說弄出大IP者以非中文出身者居多，而沉雄厚重之作亦多不出學文學者之手。嗚呼哀哉，此實乃我二十年目睹中國的文學院之怪現狀，做學問和搞創(chuàng)作是生而為天敵？還是被“大學”成了冰火兩重天？

我所敬仰的前輩學者，如文人的脊梁魯迅，文學家之名幾乎掩蓋了小說史論家之名；如“文化昆侖”錢鍾書，《圍城》出而小說家之名成，以孤篇傲天下；如左翼電影的開拓者夏衍夏公，編劇之名亦是勝過其理論家之名……我偏執(zhí)地認為，中國文學和諸藝術最為輝煌的時代，也是諸多理論家“兼職”搞創(chuàng)作的時代。我也固執(zhí)地認為，只有玩過刀槍，中過箭矢，才能更為痛切地評述廝殺的血腥與殘忍；只有下過水，在瀑布湍流、大江大河中恣情暢意被嗆被淹過的弄潮兒，才能更為貼切地論述“泳者，勇者”的真正含義……對我們這個過度地“為理論而理論”的時代而言，藝術理論家和批評家“上上戰(zhàn)場”，“下下水”，不但必要，而且應該！只有這樣，才能不“霧里看花花迷眼，水中望月月朦朧”，所論才能切中肯綮，所述才能振聾發(fā)聵，所言才能讓創(chuàng)作者恭而敬之，最終引為諍友知己。我執(zhí)拗地認為，要研究電影產業(yè)，最好去做做營銷和發(fā)行，親近親近影院經理；要研究導演，最好能摸摸攝影機，見見拍戲現場；要對劇作發(fā)言，最好能動手寫幾行講故事的文字……這種親力親為的感性認知和藝術體驗，是做電影外圍研究和本體研究的根本和基礎，在當下中國“為研究而研究”的氛圍中，尤為必要和珍貴。而有志于以編劇為終身事業(yè)的學子，更要把“上上戰(zhàn)場”，“下下水”作為生命的常態(tài)。

金平兄與我諸多為人為學之道心有戚戚焉，他厚積薄發(fā)，半生苦修而得的學養(yǎng)必然成就他的長篇小說創(chuàng)作，而創(chuàng)作亦會反哺學術研究。“九逸自恃正壯健，不用揚鞭也奮蹄”，他這種銳意進取的精神，是“茍日新，日日新，又日新”的鳳凰涅槃般的“更生”精神，也是“日月光華，旦復旦兮”的復旦精神。金平兄與我?guī)煶鐾T，受教于周斌教授，深得吾師鐘愛。吾師勤懇治學，桃李盈門，“周雖舊邦，其命維新”，周門有金平兄這樣的弟子，吾師亦歡顏矣。

2017年4月18日于同濟大學電影研究所

1. 楊曉林，同濟大學電影研究所所長，編劇，博士生導師。