正文

第二章 航程

美國手記 作者:(英)查爾斯?狄更斯


第二章 航程

那天,我們很多人一起聚餐,不少于八十六人,人可真多。船載著所有燃料和乘客,所以吃水很深。天氣晴朗,風(fēng)平浪靜,一路波瀾不驚。飯還沒吃完一半,就連那些最擔(dān)憂行程的人也都開始興奮起來,早晨那些被問到“你暈船嗎”時干脆回答“是”的人,現(xiàn)在也開始含糊地回答:“噢,我想我并不比別人糟糕?!币灿腥撕敛槐苤M,冷靜地回答:“不!”這樣回答的人還有點(diǎn)兒惱怒,好像在說:“你應(yīng)該看到了我的樣子,先生,那你還懷疑什么!”

盡管聲音里充滿了勇氣和自信,但我還是聞到了他們嘴里殘留的葡萄酒味。所有人都對自然界有著非同尋常的熱愛,最熱門也最令人向往的座位總是最靠近門口的,這足以證明這一點(diǎn)。茶幾可沒有餐桌上那么熱鬧,玩惠斯特紙牌的人也比預(yù)料中的少得多。但是,還是有一位女士例外,她晚餐時匆忙退席,不久就有一份烤得焦黃的羊腿肉送到了她面前,還配有青翠的刺山柑。沒有老弱病殘,人們隨意散步、抽煙,喝著摻水的白蘭地(都是在室外),不知疲倦地繼續(xù)下去,一直到十一點(diǎn)左右,上床睡覺的時間到了為止——水手們一天要工作七個小時才能去睡。甲板上的喧鬧被沉寂所取代,人們都進(jìn)入艙室休息了,只有幾個像我一樣的人還在,他們可能也像我一樣,不敢進(jìn)去睡吧。

對并不熟悉這些情況的人而言,船上的這些景象是很不同尋常的。新鮮感消失了以后,我對它的興趣卻依然不減。夜幕沉沉,掩蓋了船行的方向與航線,奔流的水聲清晰可辨,卻看不見水流。船尾處,有一道潔白發(fā)亮的水痕。前面瞭望臺上的那個水手,在黑暗的天空的映襯下幾乎是看不到的,只不過,夜空中的星星閃著光彩,才讓人辨識出幾分輪廓。掌舵的舵手胸前掛著吊牌,吊牌在夜色中閃著微光,像是某種敏銳而神圣的智慧。海風(fēng)哀怨嘆息著,經(jīng)過滑輪、繩索和鐵鏈之間。閃爍的微光從甲板上的每一個角落、每一塊玻璃碎片中透射出來,好像船上燃著火一樣,隨時可能爆出火花,帶著無可阻止的死亡和毀滅的力量。起初,要想使被黑夜升華了的事物恢復(fù)原本的模樣都很困難,我獨(dú)自思索著,希望能想起它們原本的樣子和形態(tài)來。它們因特別的想象力而改變,呈現(xiàn)出與本來的模樣不相符的樣子,上演著你所深深留戀的舊地的令你難忘的方方面面,里邊甚至還有人物模糊的影子。街道、屋子、房間,所有的形象都跟它們平常的樣子一樣,這種真實(shí)性令我詫異。我覺得,我所有的力量都無法超越它們,它們很容易就能幫我召喚回已消逝的事物。很多次這樣的時候,所有的物體都以其真實(shí)的模樣和用途出現(xiàn)在我面前,我對它們的熟悉程度就跟對自己雙手的熟悉程度一樣。

這時候,我的雙手和雙腳冰冷。午夜時分,我還是輕輕地回到了下面的船艙里。那里一點(diǎn)兒都不舒服,完全封閉,空氣中有一股難聞的氣味,你不注意都不可能。這種氣味通常只有船上才有,很微妙,似乎能滲入皮膚的每一個毛孔里。兩位乘客的妻子(我妻子是其中之一)已經(jīng)縮在沙發(fā)上睡著了,我妻子的女仆和衣躺在地上,嘴里詛咒著自己的苦命,頭上的卷發(fā)紙在散亂的旅行箱中間來回磕撞。一切都傾斜著,船艙內(nèi)部的傾斜度尤其嚴(yán)重。我剛把門打開時,船正陷入海浪溫柔的懷抱,我正要關(guān)上門時,船已經(jīng)被抬到了巨浪的頂峰。所有的木板和支架都搖搖欲墜,好像整艘船都是用柳條編織的一樣。這時,那些響聲就像是干柴在烈火中發(fā)出的爆裂聲。我沒處可去,所以上了床。

接下來的兩天,天氣都差不多,海風(fēng)清爽,干燥無雨。我在床上讀了很久的書(但到現(xiàn)在我都不知道究竟讀了些什么),然后在甲板上徘徊了一會兒,沉悶地喝了一點(diǎn)兒摻水的冷白蘭地,吃了幾塊堅硬的餅干。這時的我雖然還沒病倒,不過也快了。

第三天早晨。我被妻子凄厲的尖叫聲吵醒。我掙扎著起來,往床下看。房間里已經(jīng)溢滿了水,水罐就像一條活躍的海豚一樣在水里跳躍著,小一點(diǎn)兒的物件都漂浮在水上,只有我的鞋子,擱淺在一個旅行包上,安然無恙,且沒有被浸濕,就像兩只小煤船。突然,我看到鞋子飛向了空中。再看那面鏡子,原本是掛在墻上的,而此時掉到了天花板上。與此同時,原本的門消失了,地上又開了一扇新的門。然后我才察覺到,這艘船已經(jīng)倒過來了。

還來不及采取什么措施來應(yīng)對這種突發(fā)狀況,船突然又恢復(fù)了原本的樣子。人們還來不及說一聲“謝天謝地”,船再次傾斜了。人們還來不及驚呼,船已經(jīng)繼續(xù)往前航行了。它已經(jīng)變成了一個活的生物,完全按自己的意愿行動:雖膝蓋受傷、雙腿無力,但也要繼續(xù)前行,穿過每一個洞穴,翻過每一個陷阱,一直都踉踉蹌蹌的。正當(dāng)人們驚訝之時,它突然跳到半空中。還沒完全做好這個動作,它又深深潛入了水中。還不等浮上水面,它又翻了個跟頭。剛剛停穩(wěn),它又沖向了后方。它不停地?fù)u搖擺擺、上躥下跳、顛簸起伏,一邊做這些動作,一邊往前走。有時候動作一個接一個,有時候所有動作一起來,讓人哭喊著饒命。

一位船員經(jīng)過。“船員!”“什么事,先生?”“這是怎么回事?能給我解釋一下嗎?”“遇上巨浪了,先生,而且是頂頭風(fēng)?!?/p>

頂頭風(fēng)!想象一下,船頭有一張人的面孔,有一萬五千位大力士正用力往回推它,只要它試圖往前移動一點(diǎn)兒,他們就會敲打它的額頭。想象一下這艘船,巨大的身體中的每一個小部件都在這等壓力下膨脹變形,繼續(xù)往前走就會走向毀滅。想象一下狂風(fēng)怒吼、大海咆哮、大雨傾盆,這艘船很難前進(jìn)。而天空晦暗,狂風(fēng)暴雨,云層翻滾,與海浪驚人的相似,可謂是天空中的云海。再加上甲板上和船艙里的混亂的腳步聲,海員們大聲喊叫,排水口的水嘩啦啦地流,洶涌的巨浪不時拍打著船上的厚木板,在船艙里聽來就像是雷霆之聲一樣——這就是一月早上的頂頭風(fēng)。

我對這船上的噪音沒有抱怨一句:玻璃和陶器的破碎聲,船員不小心的磕磕碰碰聲,不牢固的木桶和散落的裝黑啤的瓶子的滾動聲,以及特等艙里暈得不能起床吃早餐的乘客們發(fā)出的令人不滿的抱怨聲,等等。我并沒有抱怨這些,因為盡管我聽了這些有三到四天了,但我認(rèn)為實(shí)際聽的時間還不到十五秒鐘。噪音消停時,我再次躺了下來,暈船了。

不是普通的暈船(盡管我希望是),而是一種我從未見識過,也從未聽說過的暈船,但我確信,這種情況是很普遍的。我整天都躺在艙內(nèi),雖然冷清,卻很滿足。我一點(diǎn)兒也不疲憊,但不想起床,不想康復(fù),不想呼吸新鮮空氣,對什么都提不起興趣,但也不討厭,沒有煩惱和遺憾。在這種平淡之中,我唯一能回憶起來的就是一種閑散的快樂——一種極度的暢快,如果這需要什么堂而皇之的名字的話——事實(shí)上,我的妻子非常難受,無法跟我聊天。如果讓我舉例來描述我的心情的話,那就應(yīng)該是暴徒們襲擊了奇格韋爾的酒館之后,老板老威利特先生的那種心情吧。沒有什么能驚到我。如果在某個瞬間,因照耀到我身上的智慧之光的啟發(fā),我發(fā)現(xiàn)了一個精靈信使——身穿血紅色的外套,帶著一個鈴鐺——光明正大地走進(jìn)我的小屋,一邊因走水路而讓自己變得全身濕漉漉的而道歉,一邊遞給我一封信,就像老朋友一樣,我肯定不會感到一絲一毫的驚訝,反而會非常滿足。如果是海神尼普頓將烤鯊魚挑在三叉戟上走進(jìn)來,我也會當(dāng)成平常的瑣事一樣對待。

有一次,我到了甲板上。我不知道自己是怎么去那兒的,也不知道為什么要去那兒,但我就是在那里,衣冠整齊,身穿一件大大的海員扣領(lǐng)短上衣和一雙靴子,就像一個沒有生病的正常人所穿的一樣。我獨(dú)自站在那里?;謴?fù)了一點(diǎn)點(diǎn)意識之后,我注意到有什么東西在甲板上。我也不知道究竟是什么東西。我認(rèn)為可能是水手長,可能是水泵,也可能是母牛。我已經(jīng)記不清楚我在那里待了多久,是一整天還是只有一分鐘。我試圖回憶起一些事情來(關(guān)于這廣闊世界的任何事,我都不挑剔),卻什么都想不起來。我甚至都不能分辨海和天,因為我就像喝醉了一樣,視線模糊不清,身體搖擺不定。然而,就算在那種境況下,我也辨認(rèn)出了站在我面前的那位懶散的紳士。他穿著藍(lán)色的粗布服裝,頭戴油氈帽。不過我太虛弱了,即便我知道那個人是他,卻無法把他和這身衣服區(qū)別開來,我記得,我好像叫了一聲“領(lǐng)航員”。隨后,我又失去了意識。一段時間之后,我發(fā)現(xiàn),那位先生已經(jīng)離開了,而那個地方又換了一個人。世界看起來搖晃不已,好像是一面抖動不停的鏡子里反映出來的鏡像一樣。從身影看,我知道,那個人就是船長,他臉上神情愉悅,我也努力做出微笑的樣子來。是的,那時候我還試圖保持微笑。從他的舉動中,我看出他是在對我說話,不過很久之后,我才明白,他是在勸我不要站在及膝深的水中——因為我當(dāng)時確實(shí)是在水中,不過我也不明白為什么會在那里。我想要感謝他,卻說不出口。我只能指著我的靴子——或者說我自認(rèn)為是靴子所在的地方——悲哀地說:“軟木鞋底。”這句話讓我筋疲力盡。有人告訴我不要坐在水里,發(fā)現(xiàn)我神志不清之后,一個愛管閑事的人好心地將我拖到了底部的船艙里。

我就一直躺在那里,直到感覺稍稍好了一些為止。無論何時,只要有人勸我吃東西,我就感覺難受,這種痛苦僅次于溺水時渴望得到重生的那種煎熬。船上的一位先生有一封我們在倫敦都認(rèn)識的朋友為他寫的介紹信。刮頂頭風(fēng)的那天上午,他把信和他的名片一起送了過來。想到他生龍活虎,起居如常,想到他總期盼著我在沙龍的時候跟他打個招呼,我就煩惱不堪。我以為他屬于那種鐵打的人——我不認(rèn)為他們是普通人——滿面紅光,嗓音渾厚有力地問別人暈船是什么感覺,問是不是真的像其他人描述的那么難受。這個問題真是讓我痛苦。后來我聽船上的醫(yī)生說,這位先生強(qiáng)烈要求醫(yī)生往他肚子上抹了一大團(tuán)芥末膏,聽到這話時的痛快和感激,我不記得有過第二次。我的身體慢慢恢復(fù),就是從聽到這個消息開始的。

我的暈船真正好起來,無疑是得益于我們出發(fā)第十天時遇到的一場颶風(fēng)。風(fēng)是從日落時分慢慢形成的,它逐漸積攢著力量;到第二天凌晨時分,已經(jīng)完全成形,威力四射了;在午夜前一個小時左右,風(fēng)聲稍稍減弱了一點(diǎn)兒。那是非同尋常的一個小時,好像在醞釀什么,很快,颶風(fēng)就刮起來了。它威力如此強(qiáng)大,在天地間橫沖直撞。

我永遠(yuǎn)忘不了,那一個狂風(fēng)肆虐的晚上,我們的船只在海上舉步維艱。當(dāng)情況變得于己不利,在自己遇到磕磕絆絆看起來很難確定情勢走向的時候,我經(jīng)常聽到人們問:“還有比這更糟糕的嗎?”而現(xiàn)在,在大西洋上遇到狂風(fēng)暴雨、船只難行時,有再好的想象力都無法想象出那種進(jìn)退兩難的場景。船只已經(jīng)被浪打得側(cè)翻著了,桅桿已經(jīng)浸泡在海浪之中,然后船只再度跳起來,翻到了另一側(cè)。一個大浪襲來,發(fā)出的咆哮相當(dāng)于一百桿槍,又將船只翻過去。船不得不停了下來,蹣跚著,顫抖著,好像被驚嚇到了。突然,它再次劇烈顫抖起來,迅速前行,像一只發(fā)狂的怪獸,然后再次被狂怒的海浪所侵襲、擊潰,在海浪中起起伏伏、跌跌撞撞——雷、閃電、冰雹、風(fēng)雨都在奮力爭奪對海域的控制權(quán)——每一塊木板都在呻吟,每一顆釘子都在嘎吱作響。海里的每一滴水都在怒吼。這個景象蔚為壯觀,讓人心驚膽戰(zhàn)、驚恐不安。這種恐怖的場景無法用語言來形容,只有夢境才能將這種狂暴、激烈、宏偉的場景復(fù)制出來。

在這種令人恐懼的時刻,我卻身處一個非??尚Φ木车乩?。即便是當(dāng)時,我也像現(xiàn)在一樣,感到非常可笑而大笑了出來,比看到任何其他可笑的事還要笑得厲害,即便那些事更容易引起人的樂趣。午夜時分,我們的船遭海浪侵襲進(jìn)了水。海水通過天窗涌進(jìn)船里,撞開了上層的門,咆哮著沖進(jìn)了女士船艙。我的妻子和另一位蘇格蘭小個子女士驚慌不已。這位蘇格蘭女士之前曾托船員給船長遞了一張便箋,很恭敬地建議他馬上在船只的桅桿和煙囪頂端綁上一根鋼鐵導(dǎo)線,以防船只遭到雷電襲擊。她們和之前提到的那位女仆都很驚慌,但我真不知道該怎么安慰她們。我也試圖回想一些能起到安撫作用的東西,但當(dāng)時,我認(rèn)為沒有什么能比得上加水的熱白蘭地了,于是,我馬上倒了滿滿一杯。如果手中不牢牢抓住什么東西,人是沒辦法站立或者坐著的,因此她們都擠在一個長沙發(fā)的一角上——這個長沙發(fā)幾乎跟船艙一樣長——懷著被溺死的恐懼而擠在一起。我端著酒來到她們身旁,正打算勸說離我最近的人喝一點(diǎn)兒,并安撫她們,但讓我失望的是,她們居然慢慢地滑到了沙發(fā)的另一端!當(dāng)我踉踉蹌蹌地走到另一端,再次伸手把杯子送出去時,我的好心再次遭到了打擊,因為船只再次傾斜了一下,她們又都回到了之前的那一端!我猜我追她們至少追了十五分鐘,但都沒能接觸到她們。等我好不容易追到了她們,摻水的白蘭地都快灑完了,只剩了一小勺。為了使這畫面完整,有必要提一句,這位因暈船而虛弱不堪的男士,他最后一次剃胡須、梳頭是在利物浦,他唯一的衣物是一條粗呢褲子和一件藍(lán)色的夾克(不包括亞麻襯衣),這身穿著之前在里士滿還備受青睞——現(xiàn)在沒有穿襪子,拖鞋也只剩了一只。

關(guān)于第二天早晨所發(fā)生的可笑事——床也成了惡作劇的犧牲品,由于虛脫,起床都變成了不可能的事——我無話可說。中午我“跑上”甲板時,目之所及的是荒涼凄寂。海洋和天空一片灰暗陰沉,看不到我們周圍視野之外的其他事物,因為海浪很高,大海像一個藍(lán)黑色的鐵環(huán)將我們緊緊箍住。從空中或從岸邊的懸崖上看過去,這一番景象也許宏偉壯觀,但身處動蕩潮濕的甲板上,這就令人頭暈眼花、痛苦不堪了。在前一晚的風(fēng)暴中,救生船就像是核桃殼一樣弱不禁風(fēng),一直在海上漂浮,最后只剩下幾塊破碎的木板。明輪罩也被風(fēng)浪扯掉了,舵輪暴露在外面,無遮無蓋。它們急速旋轉(zhuǎn),卷起的水浪飛濺到甲板上。煙囪外部結(jié)了一層鹽晶,船的中桅折斷了,繩索全都打了結(jié),糾纏在一起,濕漉漉的,往下垂著:恐怕沒有比這更凄涼的場景了。

因受到熱情邀請,我進(jìn)入了女士船艙。那里除了我們,還有其他幾位乘客。第一位就是之前提到的那位蘇格蘭女士,她準(zhǔn)備去紐約與丈夫團(tuán)聚,因為她丈夫三年前在那里定居了。還有一位來自約克郡的年輕人,他與一些美國家庭有交往,也住在紐約,這次是接他年輕漂亮的妻子過去,他們才剛剛結(jié)婚兩個禮拜。他的妻子是我所見過的最標(biāo)致的英國鄉(xiāng)村姑娘。最后的一對也是夫妻,他們也是新婚宴爾,這從他們親密的舉止上可以看出,我對他們所知不多,他們很不可思議,就像是私奔的情侶。那位女士非常有魅力,而那位男士攜帶的槍支比魯濱孫·克魯索還要多。他身穿一件獵人服,還帶著兩條大狗。仔細(xì)回憶,我還記得,他曾試圖用熱騰騰的烤豬和瓶裝的麥芽酒來治療暈船。他每天都吃這些東西(通常是在床上吃),一直堅持。我可以給好事之人補(bǔ)充一句,他這樣做根本不管用。

天氣仍然沒有好轉(zhuǎn)的跡象。我們通常都是在午前一個小時左右懶洋洋地走進(jìn)這個艙室。每個人多多少少都有點(diǎn)兒頭暈難受,于是躺在沙發(fā)上,讓自己恢復(fù)精神。在這期間,船長會過來通告風(fēng)向變化,明天肯定會發(fā)生改變(在海上,風(fēng)暴第二天天氣總會好轉(zhuǎn)的),以及船的航速等信息。因為沒有太陽,所以當(dāng)時也無法通過觀測太陽來判別方位,所以也就無法知道現(xiàn)在我們所處的位置,但總有一天會知道的?,F(xiàn)在我就知道了。

船長離開后,為了讓自己平靜下來,只要光線足夠我們就開始讀書;如果不夠明亮的話,我們就打瞌睡,或者閑聊。一點(diǎn)時,午餐鈴響了,女船員送來了一盤熱騰騰的烤土豆和一盤烤蘋果,還有一盤盤豬頭肉、冷火腿、鹽漬牛肉,有時還有烤得很嫩的薄肉片。我們開始吃這些美味的食物,敞開胃口大吃特吃(這時候我們胃口很好),盡可能吃久一點(diǎn)兒。如果生起火來了(有時候確實(shí)會生火),我們就會很享受。如果沒有火,我們就會一邊互相抱怨說太冷了,一邊搓著雙手,穿好外套,披上斗篷,再次躺下來打瞌睡、閑聊、看書(情形如前所述),直到晚餐時間。五點(diǎn)時,鈴聲再次響了起來,女船員又送上了一盤土豆——這次是煮的——還有各種熱的肉菜,還附加了一盤烤豬肉——這是當(dāng)藥吃的。我們再次在餐桌旁坐下(比之前更加開心)。為了延長用餐時間,我們吃著并不新鮮的甜點(diǎn)——蘋果、葡萄和橙子,飲料是葡萄酒和摻水的白蘭地。那些瓶子和杯子還在餐桌上,橙子等水果隨著船的搖晃而滾動時,醫(yī)生受邀而下來參加我們的牌局了。他一到場,我們就開始玩惠斯特紙牌。由于這一晚波濤洶涌,牌無法放在桌子上玩,所以我們將一圈的牌都放在自己的口袋里。我們一直坐在那里玩紙牌(除了短暫的茶點(diǎn)時間,我們喝茶、吃烤面包之外),到晚上十一點(diǎn)左右,船長再次下來了,戴著帶子緊扣著下頜的海員用的防水帽,穿著水手服。他所站的地面上濕漉漉一片。這時候,牌局已經(jīng)結(jié)束了,瓶子和杯子被放回到桌上。我們愉快地聊了一個小時,話題都是關(guān)于這艘船、船上的乘客,及其他一切事情。船長(他從不上床睡覺,也從不乏幽默感)豎起衣領(lǐng),再次去了甲板上。他跟周圍的所有人揮手,然后大笑著走出船艙,就好像去參加生日宴會一樣高興。

至于每日的新聞,船上從不乏這種消遣。傳言,昨天這位乘客在沙龍里輸了十四英鎊,那位乘客每天都要喝一瓶香檳。沒有人知道,作為一個普通的辦事員,他究竟是怎么得到那些酒的。機(jī)師長很肯定地說,從來沒有遇到過這樣的情況——他指的是天氣——而且他的四個幫手都病了,他現(xiàn)在累壞了。有幾張臥鋪進(jìn)了水,所有船艙都漏水。船上的廚師偷喝了威士忌,被人發(fā)現(xiàn)醉醺醺的,于是就被用救火機(jī)噴水,直到他清醒過來。所有船員都曾在晚餐時從樓梯上滾下來過,不得不隨便上點(diǎn)兒膏藥繼續(xù)工作。面包師和糕點(diǎn)師都病倒了。一個新手被任命頂替糕點(diǎn)師的職位,不過他很不樂意。他被帶進(jìn)一個面朝甲板的小房間里,里面堆滿了空木桶。有人命令他搟出大面餅皮來,他卻抱怨說(他真膽大),讓他搟面皮還不如讓他去死。這真是個大新聞!陸地上發(fā)生的十二件謀殺案都沒有海上的這些雞毛蒜皮的小事有意思。

在這種情況下,第十五個夜晚,我們的船駛進(jìn)了加拿大哈利法克斯港(正如我們預(yù)料的一樣),微風(fēng)清朗,明月皎潔——我們在外層的出口處點(diǎn)上燈,其他的都交給領(lǐng)航員——突然,船撞進(jìn)了岸上的泥沼中。人們都沖上甲板去看情況,很快,甲板兩側(cè)擠滿了人。幾分鐘內(nèi),我們就陷入了一團(tuán)混亂中。這種場面,只有喜歡雜亂無章的人才愿意去看。乘客、槍支、水桶和其他重物都被移到船尾,只為了減輕船頭的重量,使船頭慢慢抬起來。繼續(xù)向一條難以逾越的目標(biāo)線前進(jìn)一會兒之后(目標(biāo)線附近早就有高音喇叭在呼喊:“前方有暗礁!”),由于有明輪翼支撐,將鉛塊扔進(jìn)逐漸變淺的海水中后,我們在一個奇怪的地點(diǎn)拋錨停船了。船上沒有人知道這是什么地方,但周圍都是陸地,我們甚至能清楚地看到岸上樹木枝葉的搖擺。

午夜,那么多天一直在我們耳邊嗡嗡作響的機(jī)械聲停止了,這里陷入了死一般的沉寂。再看看大家詫異的神情,這足以令人感到恐懼。我最先看到的是高級船員們,隨后是所有的乘客,還有司爐工們。他們一個接一個地從下面上來,聚集在輪機(jī)艙的艙口,抽著煙,竊竊私語著。我們放了幾枚火箭彈和信號彈,希望得到陸地上的救援,或至少找到一點(diǎn)兒光——但沒見到任何東西,也沒聽到任何聲響回復(fù)。于是,船長決定派小艇上岸請求支援。這時候,觀察幾個自告奮勇上艇的旅客的表現(xiàn)是很有意思的。當(dāng)然,他們絕對是出于好心,完全不是因為認(rèn)為船只當(dāng)時并不安全,或者考慮到潮汐變化可能導(dǎo)致船只側(cè)翻。說一說那位瞬間變成了不受歡迎人物的可憐的領(lǐng)航員也不乏趣味。他是從利物浦來的,在整個行程中,因為他肚子里裝滿了各種故事和笑話而大受歡迎。然而正是這些曾對他的笑話笑得聲音最大的人,此刻卻朝他揮舞著拳頭,不停地詛咒他,公然罵他是惡棍!

很快,掛著燈籠和各種藍(lán)色的燈的小艇就出發(fā)了。不到一個小時它又回來了,那位奉命上艇的船員帶回了一棵高大的小樹。他將小樹連根拔起,讓那些擔(dān)心受騙而遭遇海難的乘客放心。毫無疑問,那位船員確實(shí)上過岸,他沒有耍什么花樣,沒有圖謀不軌要害人性命。我們的船長一開始就預(yù)料到,我們抵達(dá)的是一個叫東方通道的地方。我們此刻果然在這個地方。本來,我們預(yù)定的??康厥呛匠套詈笠徽镜暮8鄹浇捎谕蝗黄痨F了,而領(lǐng)航員也犯了過失,這才出了錯。我們周圍是各種礁石淺灘,魚群在其中游來游去,看起來這是附近唯一安全的停靠點(diǎn)。因此,我們深感安心,而且潮水已經(jīng)退去了。凌晨三點(diǎn),我們進(jìn)入了船艙。

第二天早上九點(diǎn)半,甲板上吵吵鬧鬧的,因此我趕忙穿好衣服趕了過去。前一晚離開甲板的時候,外面一片漆黑、潮濕、霧蒙蒙的,周遭都是光禿禿的小山丘。此時,我們正航行在一條寬闊的河流之中,時速十一英里。我們喜氣洋洋,大家都穿上了最好的衣服,船員們穿好了制服。陽光明媚而燦爛,就像英格蘭明朗的四月天一樣。兩旁的陸地綿延不盡,上面夾雜著一道道雪線。白木屋,門口的人們,運(yùn)轉(zhuǎn)的電報機(jī),飄揚(yáng)的旗幟。碼頭出現(xiàn)了,旁邊停著船,碼頭上擠滿了人,遠(yuǎn)處的呼喊吵鬧聲。男人和男孩們沖下斜坡,朝碼頭沖過來。映入我們眼簾的是完全不一樣的明朗歡快的場景,一種用語言完全無法表達(dá)的新鮮感襲來,這讓我們很不適應(yīng)。我們??吭谝粋€碼頭邊,迎接我們的是一張張高昂著的面孔。一陣呼喊之后,纜繩被拉緊了,船快速??亢昧?。舷梯剛一伸過來,還不等靠到船上,我們中的一些人就沖了上去,再次跳上了堅實(shí)的令人愉快的土地!

我本來以為這個哈利法克斯是一個極樂之地,但到了之后發(fā)覺這里的環(huán)境也不是很好。離開的時候,這里及其居民卻都給我留下了令人愉快的印象,這種好感至今仍然存在。遺憾的是,回來之后,我再找不到機(jī)會回那里去,好與我在那里結(jié)交的朋友們再次握手。

抵達(dá)那里的那天,正好是當(dāng)?shù)亓⒎〞椭葑h會召開會議的日子。儀式上的各種禮節(jié)和規(guī)矩都跟英格蘭議會新會期間的儀式和規(guī)矩一模一樣,只不過規(guī)模較后者要小得多,但也是十分莊嚴(yán)的,就像是用望遠(yuǎn)鏡的反面在觀看威斯敏斯特的儀式一樣。總督是英國女王的代表。他在寶座上發(fā)表了演講,說了他應(yīng)該說的話。他看起來意氣風(fēng)發(fā),但又顯得恰到好處。總督的演講還沒結(jié)束,會議室外面的軍樂隊就氣勢恢宏地演奏起了《上帝保佑女王》的音樂。人群歡呼起來,中間的人們搓著雙手,靠外面的人們搖著頭。維護(hù)總督的人說,從來沒聽過這么棒的演講,而反對總督的人卻宣稱從未聽過這么糟糕的演講。人們譴責(zé)議會發(fā)言人和成員言而無信,只說不做??傊?,人們說的每件事他們都說正在做,或者承諾馬上開工,就像在英格蘭一樣,所有事情都視情況而定。

這座小鎮(zhèn)位于山的一側(cè),最高點(diǎn)是一個堅固的堡壘,現(xiàn)在都還沒有完全完工。幾條寬敞的街道從山上一直蜿蜒盤旋到水邊,還有幾條與河水平行的街道與之相交錯。房子大都是用木頭建造的。集市上貨物豐富,價格相當(dāng)便宜。這時節(jié)正是氣候最溫和的時候,沒有雪橇,但各家的院子和偏僻的地方都有車。其中某些車,從其光鮮的裝飾來看,不用做任何改裝便可以在阿斯特利馬戲場上演的傳奇劇中充當(dāng)凱旋車。天氣異乎尋常的好,空氣清新,整個小鎮(zhèn)給人的感覺都是愉快的、繁華的、腳踏實(shí)地的。

我們在那里停留了七個小時,以投遞和交換信件。最后,收集好了所有的包裹,所有乘客也都聚集了起來(包括兩三位特別的乘客,他們放肆地吃著牡蠣,喝著香檳,被發(fā)現(xiàn)醉倒在一條偏僻的街道上)。機(jī)器重新轟鳴起來,我們朝波士頓趕去。

在芬迪灣,我們再次遭遇了惡劣的天氣。當(dāng)晚和第二天一整天,我們都在原地打轉(zhuǎn)。直到第二天下午,也就是一月二十二日,正好是周六,一艘美國領(lǐng)航船趕了過來救援。很快,從利物浦出發(fā)的大不列顛號蒸汽船,經(jīng)過十八天的顛簸之后,終于抵達(dá)了波士頓。

帶著難以形容的極大興趣,我睜大了眼睛仔細(xì)觀察:藍(lán)綠色的海面上終于出現(xiàn)了美國大陸的痕跡,看起來就像小山丘一樣。接著,它們不斷地膨脹,漸漸地膨脹成了一大片綿延的海岸,海水再也漫不過去了。海風(fēng)猛烈地朝我們撲過來,岸上結(jié)了厚厚的一層霜。外面非常冷,但是空氣清新而干燥。這種氣候不僅宜人,而且令人感到舒適。

我一直留在甲板上,觀察著周圍的環(huán)境。后來我們沿著碼頭走時,我恨不得像希臘神話中的百眼巨人一樣,擁有很多雙眼睛,那樣我就會把所有眼睛都睜大了,好好地觀察這里的新事物——本章就不對這些事物多做介紹了。我們靠近碼頭的時候,我以為一大群熱情地?fù)砩洗瑏須g迎我們的人是記者,便隨意地回答這群殷勤的人所提的問題。然而,盡管他們中的一些人脖子上掛著皮制新聞袋,手中握著大量報紙,但他們是編輯,他們親自上船(正如一位戴著羊毛圍巾的紳士告訴我的那樣),“因為他們喜歡這種刺激”。只在這里提一句,那些擁上來的人里,有一個人恭敬地朝我走過來,我在此對他致以由衷的謝意。他走在前面幫我去旅館訂房間,我隨后跟來,經(jīng)過長長的通道時,我發(fā)覺自己竟然在無意間模仿著T·P·庫克先生在一部新上映的關(guān)于航海的情景劇當(dāng)中的步態(tài)。

“請給我準(zhǔn)備晚餐?!蔽覍κ陶哒f。

“什么時候要?”侍者問。

“盡快?!蔽一卮?。

“立刻?”侍者又問。

我猶豫了一會兒,才回答:“不?!蔽一卮鸬臅r候毫無把握。

“不是立刻就要嗎?”侍者詫異地問道。這種驚訝讓我也嚇了一跳。

我疑惑地看著他,然后回答:“不,我更愿意在這里吃。我非常喜歡這里?!?/p>

說完這些,我以為這位侍者真的已經(jīng)糊涂了,我相信他確實(shí)已經(jīng)瘋了。但另一個人過來了,低聲對他耳語說:“馬上?!?/p>

“什么?我說的就是馬上?。 笔陶哒f著,無助地看了我一眼,“立刻!”

這時,我才發(fā)現(xiàn),他說的“立刻”跟我說的“馬上”是一個意思。因此,我把之前的回答反了過來。十分鐘后,我的晚餐就送上來了,菜肴真是相當(dāng)豐盛。

這家酒店(非常豪華)名叫里蒙特酒店。這里有很多長廊、柱廊、大廳和走廊,我?guī)缀醵加洸磺寰烤褂卸嗌倭?,就算能記起來,讀者們大概也很難相信。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號