第一章　童年

我生來就是一個(gè)博物學(xué)家。

——查理·達(dá)爾文

施魯斯伯里是一座英國古城，這里距西海岸約一百公里，離倫敦大概二百二十公里。塞文河彎曲蔓延，這條河圍住一個(gè)由小山形成的半島，形成一個(gè)直徑幾公里的河彎。后來，早期的這座古城就在這個(gè)河灣里，隨著城市的不斷發(fā)展，街道逐漸往小山頂端擴(kuò)展。施魯斯伯里與周圍的郊區(qū)被塞文河大橋連接在一起。在市里的西北方，有一座威爾士大橋。過了大橋沿著塞文河岸走，大概過半公里就到了弗蘭科爾區(qū)，這是施魯斯伯里的近郊。在這可以看到塞文河岸上的一座懸?guī)r，有一座三層紅磚樓房在懸崖峭壁上。1800年，羅伯特·瓦爾寧·達(dá)爾文醫(yī)生建成了這座樓房。后來，震驚世界的查理·達(dá)爾文就是這個(gè)醫(yī)生的第五個(gè)孩子。

1809年2月12日，達(dá)爾文就誕生在這座樓房里。

樓房所在地叫“山丘”，一些供觀賞的植物和果樹種在樓房旁邊的花園里。一條穿過峭壁的小路（名叫“醫(yī)生路”）旁邊長著一棵栗樹。小時(shí)候的達(dá)爾文非常喜歡這棵樹，他和他的妹妹凱瑟琳經(jīng)常在彎曲的樹枝上玩耍。樓房旁邊，有一個(gè)漂亮的暖花房。

羅伯特·瓦爾寧·達(dá)爾文醫(yī)生身高一米八八，也很胖，體重大概一百六十公斤。這位身材魁梧的醫(yī)生，聲望很高。他的成功不僅是因?yàn)樗懈叱男嗅t(yī)本領(lǐng)，而且也得益于他良好的醫(yī)德。他二十一歲時(shí)獲得萊丁大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，但在此之前，他就開始在施魯斯伯里給人看病了。行醫(yī)半年來，他給四五十個(gè)人看過病。從他行醫(yī)開始，他就不需要父親的資助了，完全靠自己收入為生。許多病人對(duì)他很信任，他們?cè)谥尾r(shí)不僅向他說出自己的病情，還把自己的憂慮和不幸講給他聽。查理·達(dá)爾文對(duì)父親很是依賴，曾說他父親是“在當(dāng)時(shí)的人中最聰明的人”。他父親具有敏銳的洞察力，查理后來常常回憶到關(guān)于父親的幾件趣事就能說明這一點(diǎn)。有一次，查理父親發(fā)現(xiàn)，他接診的一些婦女看病時(shí)總是哭哭啼啼的。這讓他既感到難受也很不舒服，所以，這位醫(yī)生就勸說她們不要哭了，想不到的是，她們哭得更厲害了。后來他就對(duì)她們說，你們哭吧，也許哭過會(huì)感到痛快，沒想到這樣一來她們反而不哭了。接下來，她們開始講述自己的病情，他也能正常進(jìn)行診斷了。

醫(yī)生后來與蘇珊娜結(jié)了婚，蘇珊娜的父親是英國著名的維茨沃德美術(shù)瓷器廠的創(chuàng)辦人，也是他父親的老朋友——喬賽亞·維茨沃德。查理八歲的時(shí)候，母親就去世了，所以他對(duì)母親的印象不是很深。查理一共五個(gè)兄弟姐妹——大哥伊拉斯穆斯和四個(gè)姐妹。在他們五個(gè)人中，他和他最小的妹妹凱瑟琳最親近。

1817年，母親去世了。在凱斯先生的學(xué)校，查理開始了自己的學(xué)業(yè)。他的學(xué)習(xí)成績不如小妹妹凱瑟琳。不過，他對(duì)搜集很感興趣，在這些兄弟姐妹里，只有他收集礦物、貝殼、硬幣和圖章，等等。在收集的過程中，他對(duì)自然產(chǎn)生了濃厚的興趣，一直想知道各種植物的名稱。

童年時(shí)代的他有一個(gè)有趣的特點(diǎn)，那就是他喜歡單獨(dú)散步，他的小腦袋在散步時(shí)總是思考著什么。有一次，在施魯斯伯里舊城堡旁的一條小道上，走著走著，他竟從七八英尺高的地方跌了下去，因?yàn)樗恢毕胫恍﹩栴}，根本沒有看路。他常常拿著釣魚竿，坐在池塘邊或河邊，他喜歡釣魚，甚至?xí)舆B幾個(gè)小時(shí)坐在那里等魚上鉤。他還掏鳥窩，但他每次從鳥窩里只拿一個(gè)鳥蛋。有一件事，他現(xiàn)在還感到內(nèi)疚，因?yàn)樗r(shí)候曾經(jīng)無緣無故地打了一條小狗。

1818年，查理進(jìn)入巴特勒爾博士主辦的一所學(xué)校，他在這個(gè)舊式學(xué)堂里學(xué)了七年。在這個(gè)寄宿學(xué)校上學(xué)時(shí)，他常常抽空跑回家去，因?yàn)槟抢镉凶约旱膼酆煤团d趣，在家一直到最后一分鐘才返回學(xué)校，為了不遲到，他只能飛快地跑著去學(xué)校。

校長是巴特勒爾先生，他也是里奇菲爾德大教堂的神父。他會(huì)寫希臘頌詩，在劍橋大學(xué)讀書時(shí)他還因?yàn)檫@個(gè)得過兩枚獎(jiǎng)?wù)隆Ｋ詫W(xué)校對(duì)做詩特別重視，對(duì)學(xué)生進(jìn)行的是一種嚴(yán)格的古典教育。他本來對(duì)做詩不感興趣，但在同學(xué)的幫助下，他通過搜集大量的舊詩，并對(duì)其進(jìn)行了剪裁，慢慢地，他也可以輕松地做詩了。

學(xué)校里學(xué)的是古羅馬人和希臘人的著作，這些古文還要背誦。達(dá)爾文記東西很快，背誦對(duì)他來說很容易，但他忘得也快，沒幾天背過的東西就忘了。不過賀拉斯的一些詩篇他卻一直沒有忘。除此之外，學(xué)校還扼要地講授古代史和地理。

對(duì)巴特勒爾這所學(xué)校，達(dá)爾文十分反感。他在這所學(xué)校里連中等生都算不上，也許還是一名落后生。他自己曾說過，對(duì)那所學(xué)校沒什么感覺。

但達(dá)爾文在那所學(xué)校的時(shí)候，校外興趣卻十分濃厚。一位家庭教師教過他歐幾里得的幾何學(xué)，學(xué)這門課他覺得很高興，當(dāng)他學(xué)會(huì)一些論證定理的方法時(shí)，更是興高采烈。

但收集依然是他這一時(shí)期的主要興趣。他收集礦石，雖然也收集舊的，但他的重點(diǎn)是設(shè)法找到新礦石。他十歲時(shí)就看過這里的動(dòng)物志，所以，他還收集各種不同的昆蟲。之后，他還讀了鳥類學(xué)方面的書籍，并開始觀察鳥類，対它們的習(xí)性作各種標(biāo)記。

他仍然像以前一樣，十分喜歡散步。傍晚，他沿著海濱慢慢走著，若有所思地看著海邊的飛禽。

查理的哥哥伊拉斯穆斯在查理快要畢業(yè)的時(shí)候?qū)瘜W(xué)產(chǎn)生了興趣，在一個(gè)棚子里，伊拉斯穆斯建了一個(gè)小實(shí)驗(yàn)室。查理認(rèn)真地讀了幾本化學(xué)方面的書籍，是為了經(jīng)常幫助哥哥做實(shí)驗(yàn)。從一些化學(xué)實(shí)驗(yàn)中，查理知道了化學(xué)的神奇和奧秘，開始對(duì)化學(xué)產(chǎn)生興趣。不過可惜的是，巴特勒爾學(xué)校不讓他學(xué)習(xí)化學(xué)，校長還曾當(dāng)眾說這是在浪費(fèi)時(shí)間，“瓦斯”這個(gè)外號(hào)就是同學(xué)們因?yàn)檫@件事給他起的。

查理在畢業(yè)前那段時(shí)間又迷上了打獵。十五歲那年，他曾去了伯明翰，探望住在那里的姑父格爾頓。姑父給了他一把獵槍，帶著他一起去打獵。剛開始在姑父那兒學(xué)打獵的時(shí)候，他總是打不準(zhǔn)，姑父有次打獵回來開玩笑地對(duì)他說：“小鳥都在取笑你不會(huì)打獵。”查理笑了笑，沒說什么，但這個(gè)玩笑刺激了他，他暗下決心，一定要練好槍法。過了一段時(shí)間，他姑父來他家做客，查理在花園里自信地為姑父表演了自己的槍法，他擊中了隨手拋起的手套。

他對(duì)文學(xué)也有相當(dāng)?shù)呐d趣，他后來回憶說，自己經(jīng)常閱讀莎士比亞的歷史劇，還閱讀剛出版的拜倫和華爾德·司各特的長詩，以及詩人湯姆遜的《四季》詩。如果他感到比較煩悶的時(shí)候，就騎馬到城外欣賞大自然的風(fēng)景，這個(gè)習(xí)慣他一直保持到晚年。

最后再補(bǔ)充一下：童年的達(dá)爾文溫和可親、善于交際。他非常熱愛自己的同學(xué)，他對(duì)這些朋友非常留戀。