第六章 搶灘英倫
地方報發(fā)行量如何,體育報道起著決定作用。
地方新聞標題應具有挑逗性、煽動性、刺激性。
——魯伯特·默多克
艦隊街門戶開放
1968年秋天,由于英國一家歷史最悠久的通俗報紙《世界新聞報》發(fā)揮作用,艦隊街的門戶終于向默多克開放。
在以報館集中而聞名的倫敦艦隊街,很多優(yōu)秀的報紙以各種不同的定位存在并發(fā)展著,著名的《世界新聞報》就是其中一份。
《世界新聞報》創(chuàng)辦伊始,只有很少的資金和幾個記者,由薩默菲爾德帶領(lǐng)著。他被視為一個真正的“艦隊街人物”。報紙的辦公室設(shè)在與“艦隊街”相隔的波維爾大街。世界新聞集團通過它的一個子公司在利物浦的一家新的彩色印刷工廠投入了大量的資金。
薩默菲爾德在創(chuàng)辦《世界新聞報》之初,就決定要把這份報紙辦成有廣泛讀者的優(yōu)秀報紙,因而不擇手段,選用一些令人惡心的新聞,吸引讀者的眼球。
最終,他獲得了巨大的成功,發(fā)行量在1950年曾高達850萬份,即使后來有所下降,在1968年仍然有600萬份。這份常常被人稱之為“性事新聞”的報紙是英國最淫穢的星期日報紙,專門報道好色的牧師、同性戀者、亂倫、在床上鬼混的三人組、收編失身的處女等。雖然它登載各個黨派政客的文章,但主要對性感興趣并全心全意地支持保守黨。在以報館集中著稱的英國艦隊街上,小本經(jīng)營的《世界新聞報》穩(wěn)固地占據(jù)著自己的一席之地。
世界新聞公司自上個世紀末成立以來,一直是由最大的股東卡爾家族來管理著。最初的主編是埃姆斯雷·卡爾爵士,他做了60年,然后交給了他的兒子威廉。到1968年時,威廉爵士已經(jīng)做了16年的總裁,他是一個頗有影響力的人物。
這份報紙出了約30份副刊,經(jīng)營瓦爾頓·希思高爾夫俱樂部、一個出版機構(gòu)和造紙廠。20世紀60年代后期,該公司資產(chǎn)增加了兩倍,但公司的利潤卻減少了,股票價格也下跌。但卡爾一家人對他們的地位毫不擔心,因為他們自己擁有27%的股份,而另外25%是在他們的一個表弟德雷克·杰克遜教授的手中,他們一家人足以控制這份報紙。而誰也沒料到,問題恰恰出在了杰克遜身上。
杰克遜是一個古怪的人,同時也是一個卓越的科學家,生性浪漫,他與他的第六位妻子生活在巴黎。一次次的婚姻失敗使他已經(jīng)逐漸與家庭的其他成員疏遠了,他對他的股票收益情況感到不滿,產(chǎn)生了賣掉它的念頭。威廉向杰克遜出了一個市場價,即每股28先令,但杰克遜輕蔑地拒絕了,他要的價格是這一報價的兩倍。威廉難以承受。此外,要想支付比市場價高的價格給杰克遜,根據(jù)英國的法律,必須找個公司提出“遞價”。
為了嚇唬卡爾,杰克遜指示他的銀行N.M.諾斯蔡爾德父子公司尋求外來買主。他們找到了羅伯特·馬克斯韋爾上校,一位前海軍陸戰(zhàn)隊隊員和議員。在英國,馬克斯韋爾在人們的眼中,從來就是一個不受人信任的外來人、鄉(xiāng)巴佬和工黨議員。馬克斯韋爾于1923年出生于斯洛伐克。在改了許多名字之后,他成了羅伯特·馬克斯韋爾。二戰(zhàn)中他加入了英國軍隊,參加過著名的諾曼底登陸。
馬克斯韋爾很早就顯示出了過人的商業(yè)天賦,他從戰(zhàn)后被占領(lǐng)的德國獲取了大量的科學文件,當大部分人視這些文件為廢紙的時候,馬克斯韋爾卻將它們帶回英國,之后出售給世界各地的圖書館,獲利頗多。
后來,馬克斯韋爾買下一家圖書批發(fā)企業(yè)辛普金·馬歇爾,他很有效地把這家公司當成一家銀行運轉(zhuǎn),給其他私人企業(yè)投錢??蓪嶋H上,這家公司早已破產(chǎn)。當一位董事力圖報警時,馬克斯韋爾用一紙“堵嘴的令狀”使他沉默不語。在他的一生中,他常常是用“誹謗法”來壓制批評。
在這點上,不同于默多克,默多克幾乎總是允許他的批評者說他“最壞”。4年之后,這家公司垮臺了,留下來的47萬英鎊債務(wù)全都壓在了出版商們的身上。許多出版商從此就沒有原諒過他,他的名聲也由此變得糟糕起來。
馬克斯韋爾給他自己的公司起了個新名字——珀加蒙出版公司,并建立了一個成功的貿(mào)易公司,專門從事科技方面的教科書和雜志的出版發(fā)行。他還進入了當時被稱為“鐵幕”的后面,到那些不為西方所知的蘇聯(lián)和東歐國家去冒險淘金。因為他本人就是在那里出生的,他同一些蘇聯(lián)科學家簽訂合同,非常便宜地發(fā)表他們的科學文章,支付很少的稿酬;使用東歐的印刷廠,低價買,高價賣。
1959年,馬克斯韋爾步人倫敦政治舞臺,幫助建立了改變工黨地方組織資金來源的抽彩給獎法。1964年,他被選為工黨議員。到1968年,他已經(jīng)相當有名氣,人們都知道他嗓音洪亮,喜歡弄權(quán)。馬克斯韋爾和默多克在1967年已經(jīng)“遭遇”過。馬克斯韋爾曾鼓動默多克買下澳大利亞珀加蒙出版公司50%的股份,但默多克并不信任馬克斯韋爾。
1968年10月16日,馬克斯韋爾出價約2600萬英鎊購買世界新聞公司。他提出的方案是:以3股珀加蒙的股票換4股世界新聞公司的股票,它們都是可以從珀加蒙公司買回的股票。世界新聞公司的股票被分為有投票權(quán)股和無投票權(quán)股,有投票權(quán)的股票是每股37先令6便士,無投票權(quán)的股票是每股36先令。當時的情況對馬克斯韋爾非常有利,不僅因為世界新聞公司經(jīng)營不善,而且他已經(jīng)得到了德雷克·杰克遜25%有表決權(quán)的股份的保證。
對于卡爾家族來說,沒有比這樣的事情更可怕的了。當烏克斯韋爾的信來到時,威廉·卡爾爵士已經(jīng)病得很厲害了。他在病床上給董事會寫了一封信,描述了馬克斯韋爾的投標是“厚顏無恥,卑鄙至極”。他不相信馬克斯韋爾,無論是作為一個商人還是一個普通人。他認為,珀加蒙的股票價格是人為地提高了。而馬克斯韋爾是打算賣掉世界新聞公司的資產(chǎn),以挽救珀加蒙公司。為了抵抗這個“強盜”,卡爾的漢布羅斯銀行在公開市場上開始收購股票,使世界新聞的股票價格升到每股45先令。董事會建議股東們在這一段時間要冷靜觀望,不要采取任何行動。
但是,很顯然,若要抵抗馬克斯韋爾的金錢,必須做出巨大的努力。
就在威廉·卡爾左右為難之際,默多克適時地出現(xiàn)了。
“騎士”默多克出現(xiàn)
1968年秋,資產(chǎn)已達500萬美元的默多克來到英國,下決心要實現(xiàn)在牛津上學時的諾言:有朝一日把《每日鏡報》攫為已有。正當他摩拳擦掌之時,獵物卻變成了《世界新聞報》。
在默多克進軍澳大利亞時,他的金融顧問史蒂芬·卡托充當了“引路人”的角色。默多克告訴卡托,他想買下《每日鏡報》。一段時間以后,卡托告訴默多克,《每日鏡報》的主人國際印刷公司不想賣。于是,默多克又提出了買下國際印刷公司的想法。卡托聽完后目瞪口呆,但還是按默多克的要求去做了?!拔覀冮_始時要慢慢地買。我們認為能夠湊到10%的股份?!笨ㄍ杏∠笊羁?,在需要錢的時候,默多克似乎總能夠弄來。
1968年底,卡托告訴默多克有另外一筆生意,即《世界新聞報》準備出售股票。這件事立刻引起了默多克的注意,他決定以救援者的面目出現(xiàn)來幫助卡爾家族對付馬克斯韋爾。
10月18日,星期五下午,漢布羅斯銀行的哈里·斯伯爾伯格給卡托打電話,讓他“把他的人快點兒帶來”??ㄍ匈M了很大的勁才在跑馬場找到默多克,原來他去參加“考費爾德杯”賽了。接到卡托的電話,默多克立刻從悉尼飛往倫敦,于20日抵達希思羅機場,與卡托一起開始準備他們的戰(zhàn)略。
卡托回憶說,在《世界新聞報》要被馬克斯韋爾收購的緊急關(guān)頭,默多克像一位古代的騎士游俠一樣突然出現(xiàn),來幫助卡爾家族。然而,默多克并不想做什么騎士,他想要控制《世界新聞報》。但是,卡托建議,他應該謹慎行事,以免使卡爾害怕和產(chǎn)生顧慮。首先,他必須得到卡爾的同意擔任總經(jīng)理,以抵御馬克斯韋爾。一旦交易完成,他可以以新聞股份有限公司的名義發(fā)行一組新的股票,來擺脫卡爾。這是一個絕妙的、保險而且又相對便宜的途徑,從而可以確保默多克打人“艦隊街”。
星期一晚上,默多克和卡托邀請威廉·卡爾、威廉爵士的兒子、他的堂弟克利弗以及他們的妻子,在倫敦最好的一家餐館共進了晚餐??栍幸鉄o意地要打探默多克的底細,沒有發(fā)現(xiàn)任何破綻。卡爾一家人都認為,這筆交易可以考慮。
隨即,默多克陷入了另一個難題。當時的他根本無法籌集到足夠的現(xiàn)金來對抗馬克斯韋爾最初的報價。但卡托提議,新聞有限公司在澳大利亞的某些資產(chǎn)可以轉(zhuǎn)給《世界新聞報》集團。作為交換,世界新聞報業(yè)集團將向新聞股份有限公司發(fā)行新的股票。威廉·卡爾爵士現(xiàn)在能夠號召大約30%的股份,再加上新發(fā)行給默多克的,他們聯(lián)手就將萬無一失。
正當默多克在緊密謀劃之時,馬克斯韋爾仍在洋洋自得,他認為沒有其他任何一家英國報紙集團可以出他那樣的價錢。對于默多克的到來,他一無所知。但是,隨著股票價格穩(wěn)步上升,他意識到一定是有一個神秘的買主,于是將他的出價提高到每股50先令。這樣一來,整個公司的資產(chǎn)就達到了3400萬英鎊,甚至超出了默多克的想象。
面對馬克斯韋爾的咄咄逼人,默多克決定采取果斷行動。星期三,默多克應邀與卡爾共進早餐。卡爾起初拒絕了默多克希望自己放棄董事長職位的要求。于是,默多克說:“那么,讓馬克斯韋爾來吧?!比缓螅阏酒鹕碜吡?。這時候卡爾急了,他沖默多克喊道:“他是一個魔鬼,你是知道的。”“好的,我不是魔鬼?!蹦嗫嘶卮鸬?,“如果你需要,我可以幫助你。但我不想在優(yōu)柔寡斷中浪費時間?!?/p>
卡爾害怕失去他的“騎士”和“游俠”,他讓默多克重新坐下,最后同意了他的大多數(shù)要求。默多克要求與威廉爵士的侄子克利弗共同擔任總經(jīng)理一職。威廉爵士同意了,因為他有一個擔任董事長7年的合同,所以感覺很安全。此外,他與默多克的母親相識多年并崇敬她,所以他覺得可以信賴她的兒子。
根據(jù)協(xié)議,他們同意將發(fā)行足夠多的新股票,以給默多克湊足40%的有投票權(quán)的股票。這樣一來,默多克和卡爾兩人就將聯(lián)合控制股票的一半以上。默多克也同意將不再買進更多的股票,并保證自己的股份不超過40%。卡爾家族的一名成員將繼續(xù)擔任董事長支持與克利弗發(fā)揮聯(lián)合總經(jīng)理的作用。
10月24日下午,默多克召開了一個新聞發(fā)布會,宣布他打算購并世界新聞集團40%的股份——在市場上買9%,其余的用他在澳大利亞的資產(chǎn)來交換。
12月,卡爾爵士向股東們交代了與默多克之間的交易的詳細情況,《世界新聞報》集團將新發(fā)行5100萬股有投票權(quán)的普通股股票,總計將占全部股權(quán)的35%,新聞有限公司將持有股權(quán)的40%以上。反過來,它將向公司注入資產(chǎn),保證年收入達到110萬英鎊。默多克將成為總經(jīng)理。
默多克向卡爾聲明,以前的協(xié)議,即僅僅與克利弗一起做一個聯(lián)合總經(jīng)理是“不夠的”。默多克堅持做唯一的總經(jīng)理,否則就不干了。卡爾當即表示抗議,但這個時候他感到自己除了接受這一無理要求外,別無他路。卡爾一家人為此感到震驚,但為了阻止馬克斯韋爾,卡爾家族決定孤注一擲。
這場游戲逐漸變得粗野起來。在澳大利亞,不甘心失敗的馬克斯韋爾開始掏默多克的“老窩”,向他身上潑臟水;而默多克的報紙也毫不示弱,大力抨擊馬克斯韋爾。此時,馬克斯韋爾試圖從默多克的手中買下新聞公司,但默多克得到了來自紐約的ABC公司的支持。他的朋友萊昂納多·戈德森告訴馬克斯韋爾,ABC支持默多克,然后同意將他們10年前所購買的股份再賣回給默多克。默多克的悉尼《鏡報》此時也公開揭露馬克斯韋爾在澳大利亞出售百科全書中所玩的鬼把戲。馬克斯韋爾則向法庭起訴默多克,說他犯了“誹謗罪”,以此來回擊默多克。
1969年1月2日,就雙方出價進行表決的股東特別大會召開了。這次大會是一場不同尋常的決斗,猶如古羅馬的角斗場。對陣的一方是羅伯特·馬克斯韋爾,另一方則是迄今沒有多少人知道的“年輕的澳大利亞人”默多克??柗蛉撕退募彝コ蓡T已經(jīng)花了許多天的功夫,試圖勸說盡可能多的小股東來參加會議,并投他與默多克的票。他們建議那些不能參加會議的人暫時將自己的股份劃給《世界新聞報》集團的工作成員,讓他們投票??柗蛉诉€給她的一些朋友每人一股,以便讓他們也能夠參加會議。
股東大會召開那天,卡爾在醫(yī)生的監(jiān)護下來到會場。他忍受著疼痛。
他本應在12月底做手術(shù),但他堅持要推遲,直到會議開完后再說。會議大廳里擠著500多位股東。當威廉爵士出現(xiàn)在主席臺上時,會場長時間地響著掌聲。威廉爵士的聲音非常弱,幾乎聽不到。之后,默多克做了簡短的發(fā)言,謙虛、誠懇、剛勁有力,強調(diào)新聞公司是一個很好的機構(gòu),并對威廉爵士將留下來繼續(xù)做董事會主席表示高興。
當馬克斯韋爾站起來時,人們向他發(fā)出了輕蔑的噓聲。馬克斯維爾威脅說:“我的出價現(xiàn)在是每股值52先令,如果這個出價被拒絕的話,每股將只值39先令并且還要繼續(xù)下跌?!笨栕岏R克斯韋爾坐下,并說道:“當你能從生活中獲取更多的東西時,錢又算得了什么?”馬克斯韋爾繼續(xù)抱怨這次大會準備得不充分,過于草率、倉促,聽眾們甚至不需要排隊領(lǐng)牌就隨便出入。股東們對他吼道:“滾回去!”
這次股東大會上,卡爾和默多克取得了壓倒性的勝利,299票支持發(fā)行新股,只有20票反對。馬克斯韋爾鐵青著臉,頭也不回地離開了會場。而在巴黎,德雷克·杰克遜則認為董事會簡直是發(fā)瘋了?!皡擦址▌t生效了,”馬克斯韋爾說。大多數(shù)金融方面的記者都認為他“中了極其卑鄙的暗算”,后來,顯然馬克斯韋爾的公司珀加蒙遠不像他所說的那么值錢,卡爾家族可以說對他的懷疑不是沒有道理的。然而,同樣顯而易見的是,他們即使沒有默多克的幫助也能夠打敗他。開完會的第二天,威廉爵士就被送到了醫(yī)院,去接受一系列手術(shù)治療。
這是一場異常慘烈的戰(zhàn)斗,幾乎每一個人都遭受了損失。馬克斯韋爾至少損失了20萬英鎊,且顏面、聲望盡失;卡爾家族在賬面上損失了約200萬英鎊,更重要的是失去了對公司的控制;杰克遜失去了出售股票的機會;銀行也有損失,至少失去了它的尊嚴。唯一的贏家就是默多克,他現(xiàn)在在世界上最重要的出版中心之一有了自己的灘頭堡,自此躋身倫敦新聞界。對于默多克來說,這是一個偉大的勝利!
騎士變成了“色情發(fā)掘者”
在贏得與馬克斯維爾的第一次戰(zhàn)爭之后不久,不甘心僅僅做一個合伙人的默多克,立刻脫下了“游俠”和“騎士”的外衣,變成了另外一個人,他要將《世界新聞報》完全納入自己的掌控范圍。
為了能取得《世界新聞報》的控制權(quán),默多克精心布局,并采取了一系列不合常規(guī)的做法:首先,他打破“股份不超過40%”的保證,購買更多的股票,最終控制了49%的股份;緊接著,他又不顧合同約定,逼退了董事長威廉爵士,并命令該報總編輯縮減采編人員以減少費用:同時,默多克還對新聞行業(yè)中的“采編權(quán)獨立”原則置若罔聞,常常直接干預報紙內(nèi)容。
就在收購完成的第二天早上8點,默多克大模大樣地走進了位于布里弗大街的《世界新聞報》辦公大樓。在辦公室里,默多克發(fā)現(xiàn)了一件讓他非常不能容忍的事情,一位在辦公室負責清潔工作的小姐正坐在董事長的辦公桌上喝茶。在默多克看來,這家公司的實際狀況比卡爾所說的要槽糕得多?!斑@可能會使我們破產(chǎn)的,”他后來說。因此,他不得不著手進行一次根本、徹底的改革。威廉爵士的兒子后來指出:“他的這種說法是難以讓人相信的。顯然,如果默多克做出了一個錯誤的決定,是可以使他破產(chǎn)的;但實際上,他從卡爾家族得到的這筆買賣,在他的生活中是最大的飛躍之一?!?/p>
在默多克勝利之后,德雷克·杰克遜仍要將股票脫手,即使價格已經(jīng)下跌。默多克在1月21日給威廉爵士的一封信里寫道:“親愛的卡爾:非常高興昨天又看到了你,覺得你看起來要好多了。卡爾,我在這里告訴你,我現(xiàn)在準備買一些杰克遜的股票,可能是100萬。我目前還拿不出這么多的現(xiàn)金,但我必須收回它們。此刻我不想讓你感到不安,但我認為我必須首先告訴你。這不會改變我們之間的相互理解。”
很快,默多克就控制了49%的股份,并開始露出他的“牙齒”。他著手徹底改變報社的結(jié)構(gòu)和人員。他解釋道,因為卡爾的管理方式已經(jīng)過時,沒法取得成功,改革迫在眉睫,很有必要。他說,作為新主管,他必須對股東有所交代,確保公司正常運轉(zhuǎn)和盈利。事實上,報紙的衰弱不能全部歸咎于卡爾的管理不善。商業(yè)電視的蔓延是一個主要原因。
此外,中產(chǎn)階級和受過良好教育的人數(shù)增長也可能是另外一個原因。20世紀60年代是“彩色雜志的10年”。各報都被迫以星期日的副刊招徠讀者;而《世界新聞報》選編的文章——色情的和說教式的,論文、小冊子的和保守派的大雜燴——開始不受讀者歡迎。
在取得更大的股份之后,默多克開始謀劃如何擺脫卡爾家族對報社的控制。3月7日,默多克又給威廉爵士寫了封信抱怨說,卡爾與高層經(jīng)理人員的接觸太多了。盡管許多高層經(jīng)理人員是卡爾多年的朋友,默多克還是堅持卡爾今后只能通過他與這些經(jīng)理人員接觸?!笆聦嵜鲾[著,我相信你我都知道這一點,這種性質(zhì)的公司只能有一個行政老板。
作為總經(jīng)理(而且控制著多數(shù)股權(quán)),這個人必須是我?!蹦嗫嗽谛胖幸罂栟o去集團公司附屬公司的一切職務(wù),以避免在指揮環(huán)節(jié)上存在任何混亂。默多克還把卡爾的兒子派往澳大利亞接受“嚴格的培訓”。默多克的目的是把兒子從父親身邊給支走。而在澳大利亞,這個年輕人幾乎沒有什么事做。
但默多克并不滿足于此,他還有更大的野心,那就是逼迫卡爾讓出董事長的位置。3月8日,卡爾由直升機送往倫敦接受緊急治療,這是默多克采取進一步行動的最好機會。盡管默多克曾經(jīng)作出過書面許諾,并向股東們保證威廉爵士將繼任董事長,但他并不想信守自己的承諾和保證。默多克驅(qū)車來到卡爾的家中,當時卡爾在家中養(yǎng)病。默多克告訴卡爾,他希望他讓出這個職位??栍捎诓〉锰珔柡嵲跓o法抗爭,極其不情愿地接受了這一最后通牒。他告訴總編輯薩默費爾德:“許多年來,我一直是把報社看作是一個快樂的地方。假如我和默多克意見不一致的話,就不可能給人帶來快樂了。我決定辭職?!?/p>
1969年6月,卡爾宣布辭職。在一次董事會上,默多克被選為董事長。卡爾家族感到他們被出賣了。默多克最初同意他不會將自己所持股份超過40%,而卡爾家族的成員將保留董事長的位子。正是在這一基礎(chǔ)上,卡爾家族才同意了默多克的介入。但是,默多克在不到一個月的時間里就撕毀了這一協(xié)議,買了杰克遜的股票,并最終將卡爾家族排斥在外?!斑@筆交易是問題的核心所在,”威廉·卡爾后來說,“卡爾家族為默多克如此艱苦地戰(zhàn)斗,指望的是他尊重它。”
除了控制報社的股份和管理權(quán),默多克還要控制報紙的內(nèi)容和經(jīng)營方針。但是,《世界新聞報》的主編要比威廉爵士難對付得多。自從二戰(zhàn)結(jié)束以后,薩默費爾德就一直在這份報紙工作。在威廉爵士的領(lǐng)導下,他被允許按自己的方式辦報。但是,默多克根本不看重薩默費爾德,默多克把他看作是一個自命不凡、自鳴得意的勢利小人。薩默費爾德被告知不能再按照他過去喜歡的那種獨立的編輯作風行事。默多克向薩默費爾德保證,如果他離開,將得到適當?shù)难a償。
默多克從來都不能容忍一個主編自行其是,按自己的觀點發(fā)表文章?!白鳛槔习澹罱K對報紙的成敗負責的就是我一個人?!蹦嗫嗽?969年時曾這樣說,“既然報社的成敗取決于它的編輯方式,當我看到有辦法能加強編輯方式時,為什么我不能干預呢?那讓我來做什么呢?
閑坐在那兒,眼看著報紙走下坡路?胡說八道!這就是《世界新聞報》開始衰敗的原因?!?/p>
默多克命令薩默費爾德解雇一些報紙的專欄作家和記者,如負責寫航空方面報道的道格拉斯·巴德爾——英國的戰(zhàn)斗英雄,由他來挑選繼任者。他還通知薩默費爾德,未經(jīng)他的同意,不能向國外派記者。當薩默費爾德抱怨時,默多克說:“我大老遠從澳大利亞來這里,不是為了不干涉。你要么接受,要么走人!”
1969年夏,薩默費爾德在西班牙度假,默多克對報紙的版面設(shè)計進行了大規(guī)模的改革。薩默費爾德匆匆地趕回倫敦,盡管他非常反對默多克的命令,但單槍匹馬的他卻不能改變什么。
1970年1月,默多克解雇了斯塔福德·薩默菲爾德。默多克說,他實在受不了薩默菲爾德自以為是的編輯理念。雖然默多克為此付出了高昂的代價,但他認為值得。默多克現(xiàn)在能隨心所欲地控制這家報紙。薩默菲爾德也沒有不快,自卡爾家族不再統(tǒng)治這份報紙后,他就失去了對報紙的興趣。他懷念原來那種充滿友情的關(guān)系,而不是默多克固執(zhí)而強硬的領(lǐng)導方式。
在經(jīng)歷了“增加股份”、“逼退董事長”、“解雇主編”這三大戰(zhàn)役之后,默多克如愿以償?shù)爻蔀椤妒澜缧侣剤蟆氛嬲闹魅恕?/p>
為了讓《世界新聞報》迎合讀者口味,掌握實權(quán)后的默多克開始大量地采用聳人聽聞的報道,這一點越來越受到一些人的批評。但默多克堅持強調(diào),他只能為公眾提供他們喜聞樂見的東西。他的報紙銷量猛增而競爭對手一落千丈的事實證明,他的策略行之有效?!妒澜缧侣剤蟆吩谀嗫说闹鞒窒麻_始起飛了。
1969年,默多克因為一個故事卷入了英國一場重要的爭論并在諷刺性雜志《私人偵探》上博得了“色情發(fā)掘者”的名聲。從那以后,這個名聲就一直伴隨著他。這是個傳統(tǒng)的《世界新聞報》的故事。
1962年,一名美麗的應召妓女克莉絲汀·吉勒與當時英國國防大臣約翰·普羅富莫以及蘇聯(lián)海軍武官尤金·伊萬諾夫的風流韻事使得哈羅德·麥克米倫政府非常難堪。普羅富莫向下議院撒謊,否認有這么回事。后來他不得不承認時,只好辭職。辭職后的普羅富莫在倫敦東區(qū)與窮人一起工作了6年,這種努力和真誠的懺悔行為使他受到了人們的廣泛尊敬。
在默多克的指揮下,《世界新聞報》在丑聞甚囂塵上時付給吉勒2.3萬英鎊,購買他們鬼混的細枝末節(jié),并通過繪聲繪色的描寫和渲染,使這件丑聞成為人們街談巷議的熱門話題。由于這個緣故,《世界新聞報》收到了監(jiān)督報刊行為的半官方機構(gòu)新聞工作者理事會的譴責。盡管如此,但默多克并不打算悔改,反而變本加厲。1969年夏天,吉勒到處兜售這個故事的新版本。為了增加報紙的銷量,默多克再次出資2.1萬英鎊購買這個重新加工的故事。
《世界新聞報》截圖
此次事件,《世界新聞報》的性加丑聞的辦報特色開始舉世聞名,但也有很多公眾對這種以赤裸裸的性描寫和炒作丑聞來招徠讀者的辦報風格表示譴責。例如,英國天主教重要的高級教士希南紅衣主教就明確表示不喜歡這個連載故事,對《世界新聞報》的玩世不恭和貪婪表示震驚并對普羅富莫“這位優(yōu)秀的人”表示關(guān)心。對此,默多克不以為然,他說:“人們可以盡可能對我嗤之以鼻,但我的報紙多賣了15萬份。有了這個,我別的什么也不在乎?!边@話很坦率,購買吉勒的自傳就是為了多賣報紙。在一次電視采訪中,默多克承認,普羅富莫可以得到原諒,但他的行為不應該被遺忘。
《太陽報》易主
盡管在《世界新聞報》上取得了偉大的勝利,但默多克并沒有停止兼并的腳步。在他的傳媒帝國的版圖上,他需要不斷地開疆拓土。
20世紀60年代末期,英國的報紙出版業(yè)非常糟糕,許多報紙或是虧本生產(chǎn),或是贏利微小。其中,最重要的原因就是印刷工會對資方的影響太大。由于勞資雙方經(jīng)常處于荒唐的對峙狀態(tài),出版商通常屈服于工會的要求。
默多克的《世界新聞報》也不例外。在布弗里大街的《世界新聞報》辦公室里,默多克發(fā)現(xiàn)給工人們支出的工資過多,印刷車間混亂不堪的程度讓人難以置信。他決定改變這一狀況,并試圖讓印刷機和工人不要停息。由于《世界新聞報》只是周報,于是默多克想在倫敦再買下一份日報,好讓工人們天天都有事干。但是,默多克朝思暮想的《每日鏡報》毫無出售的跡象。于是,他找到《聯(lián)合報》的老板洛德,羅斯爾,想從他手中把這一份處境很艱難、發(fā)行量也不怎么多的小報買下來,但遭到了拒絕。
這時,一份正走下坡的報紙《太陽報》恰巧給了默多克一個得手的機會。后來默多克回憶說,上天好像總是眷顧他,事物總在他需要的時候出現(xiàn)。
《太陽報》前身為《每日先驅(qū)報》,是《鏡報》集團總裁胡佛·卡德萊普的“寶貝蛋”?!睹咳障闰?qū)報》曾經(jīng)是一份內(nèi)容嚴肅的左翼報紙,它的一半由英國工會代表大會所擁有。20世紀30年代,《每日先驅(qū)報》曾經(jīng)自詡是英國發(fā)行量最大的報紙。但從二戰(zhàn)后開始,它漸漸衰落了。
1961年,胡佛·卡德萊普買下了它。1964年,《每日先驅(qū)報》更名為《太陽報》,從此獲得新生。它的讀者主要是戰(zhàn)后新成長起來的年輕人,這個“成長的一代”渴望有一份新的、更有綜合性的大眾化報紙,來反映他們的價值觀。然而,好景不長,到1969年,《太陽報》的發(fā)行量從150萬份降到85萬份。它與之前的《每日先驅(qū)報》一共消耗掉了《鏡報》集團公司1200萬英鎊。股東們不耐煩了,授權(quán)董事會馬上賣掉它,或是干脆關(guān)門了事。
消息一傳出來,馬克斯韋爾又坐不住了,他第一個出價。1969年夏,他做出一個有意接受的樣子,還很誠懇地保證說,如果他買了這份報紙,就將削減報紙的預算,裁減人員,并保持較低的發(fā)行量,這樣就不會威脅到母公司鏡報集團了?!剁R報》集團的董事們很高興,差一點沒有把報紙白送給馬克斯韋爾。他們最后讓馬克斯韋爾付5萬英鎊的預付款,然后再根據(jù)報紙今后的發(fā)展情況,交25萬英鎊到50萬英鎊。
但是,工會領(lǐng)導人不干了,他們不希望損失幾百個工作崗位,因而本能地拒絕了馬克斯韋爾。20世紀60年代末期,倫敦報紙出版業(yè)的工人積累了很強的力量,可以和報紙的老板們抗衡。如果哪家報紙的工人所得的待遇稍低,行業(yè)工會就可能以罷工相威脅,出版商通常屈服于工會的要求。這使得倫敦的印刷工人成為全英國工資水平最高、納稅最少的工人。
工會明確向《鏡報》集團表示,如果將報紙賣給馬克斯韋爾,就可能會帶來很多麻煩。該集團另外一份報紙的工人也發(fā)出了這樣的威脅。
1969年夏,馬克斯韋爾本人也遇到了其他的問題。他計劃把他的珀加蒙出版公司賣給紐約的一個財團萊斯科公司,價格是2500萬英鎊。但萊斯科公司此時打了退堂鼓。這樣一來,馬克斯韋爾就沒有足夠的資金投入到《太陽報》中,他的處境不太妙,于是萌生了退意。
這個時候,默多克又一次適時地出現(xiàn)了,開始與死對頭馬克斯韋爾的第二輪交鋒。如果馬克斯韋爾當時不能與工會達成協(xié)議的話,《鏡報》集團就不敢將《太陽報》給他。而默多克則向《鏡報》集團保證說,他能夠做到這一點。
盡管《鏡報》集團確實想和馬克斯韋爾達成交易,但工會對馬克斯韋爾的態(tài)度讓《鏡報》集團感到很難辦。工會的意見很簡單,就是決不允許公司關(guān)閉報紙,讓工人失去工作。而默多克準備保留報紙,挽救他們。這樣一來,默多克贏得了工會的支持。
這時,默多克已經(jīng)開始估算這份報紙的價值了。由于之前《鏡報》集團給了馬克斯韋爾一個“白送”的價格,所以也很難再厚著臉皮痛“宰”默多克。默多克自然也要求同樣的條件,《鏡報》集團起初拒絕了,但最終還是給了默多克這個最低價。也就是說,他只支付了5萬英鎊首付款,以后每周再付2.5萬英鎊,累計最少要付夠25萬英鎊。如果報紙繼續(xù)盈利,最多支付50萬英鎊。
幾年之后,《太陽報》的發(fā)行量超過400萬份,而讀者遠遠超過這個數(shù)目,默多克可以說贏得每位讀者只花了幾個便士。要知道,在那個時候的美國,贏得1個讀者要花多達1000美元。所以,無論從什么角度看,默多克這次都算撿了一個大便宜。
咄咄逼人的“擦屁股紙”
默多克無需做市場調(diào)查也知道,《太陽報》應該是什么樣的報紙:它是《世界新聞報》的每日版。在當時的英國,人們都一直把《鏡報》看做是“新聞紳士”的典型,因為它總是熱衷于對政治和社會問題進行嚴肅認真的調(diào)查,而不太重視報紙的商業(yè)性。但在默多克看來,《鏡報》是自負、虛偽和矯揉造作的代表。他認為,讀者們需要的是在報紙上找到更多的樂趣,他們痛恨空洞的說教和嘮嘮叨叨的廢話?!剁R報》是通俗小報市場上的弱勢報紙。默多克是他父親的老“宗師”諾斯克利弗的忠實信徒,此人的座右銘是:“解釋、簡化、闡明?!?/p>
剛一接管《太陽報》,默多克就發(fā)現(xiàn)了第一個問題,即人浮于事。當時,《太陽報》在倫敦和曼徹斯特共有員工3161人。默多克決定進行人事調(diào)整,以使報紙盡可能地減少成本。在默多克的堅持下,工會同意裁減一些人員。
默多克著重衡量了《太陽報》的優(yōu)勢和不足,他認為,讀者更希望在文摘之類的小型報紙上體驗閱讀的樂趣,他們不愿意接受大型報紙說教式的灌輸。他堅持把《太陽報》辦成通俗小報。
選擇“局外人”掌管新業(yè)務(wù)是默多克的慣用手法。這一次,默多克派出的是讓人大跌眼鏡的煤礦工人的兒子阿爾伯特·拉里·蘭博擔任《太陽報》的主編。這家伙思想激進,也是記者出身。緊接著,默多克又從澳大利亞帶來了一些久經(jīng)沙場、經(jīng)驗豐富的小報記者。這些人盡管口碑不佳,但畢竟使悉尼的《每日鏡報》獲得了商業(yè)上的成功。默多克還從《鏡報》集團找來了另外兩個關(guān)鍵性的人物,一個是伯特·哈迪,另一個是阿里克·麥卡伊。還有一個從澳大利亞來的,曾經(jīng)為凱恩爵土工作過的斯科托,默多克讓他在倫敦擔任了副總裁。默多克要來麥卡伊,是因為他是凱恩爵士的朋友。“魯伯特一直喜歡他父親的人,”麥卡伊后來回憶說,“他說我必須入伙。”
為配合通俗小報的定位,默多克決定把原來大幅雙面印刷的《太陽報》改成一份小版面、多版頁的報紙。但是,印刷工人卻告訴他,印刷《世界新聞報》大版面報紙的印刷機不能承印它。這時,默多克顯示了他對這一行的精通。他告訴印刷工人們,他們的印刷機最初配有一根連桿,可以把紙張折疊到小報的尺寸。印刷廠的工頭不承認有這樣的東西,默多克便拽著把他拖進印刷車間。最終,他在臟兮兮的機器頂上的一個箱子里,找出了那個用一塊滿是油墨的破布包著的連桿。默多克的這一舉動給印刷工人們留下了深刻的印象,讓他們認為,這個老板是行家,騙不了的。
在舊《太陽報》的最后一期,默多克刊登了一篇社論。社論許諾:“要記住的最重要的事情是,新的《太陽報》將仍然是一份有良心、充滿關(guān)懷和愛心的報紙。它永遠也不會忘記它的富于進取的優(yōu)良傳統(tǒng)。它將是一份不受任何黨派影響,但在政治上有影響力的報紙,它絕不會做騎墻派。它永遠也不會是一份枯燥乏味的報紙?!?/p>
獲得新生的《太陽報》的第一期,于1969年l1月17日出版。標題是獨家新聞《讓賽馬服用興奮劑》。這看起來是一個老掉牙的話題,但對默多克來說不是。因為他本人就是一個積習難改的賭馬迷,而且在英國任何有關(guān)賭馬的消息都能引來許多讀者。
這期報紙第三版是一個年輕的瑞典模特,隨后是對英國首相的采訪和杰奎琳·蘇珊的系列小說《愛情機器》,再往后是安娜·默多克為開機印刷剪彩的照片。這時的安娜已被接受為名譽工會成員,因而允許動機器。但即便如此,印刷機仍然不能按命令正點運轉(zhuǎn),使得第一版晚了兩個小時印刷出來。
當天晚上,新《太陽報》的第一份報紙被送到《鏡報》辦公室??ǖ氯R普簡單地瀏覽了一下,映入眼簾的這份報紙滿是墨斑,排印錯誤顯而易見,廣告欄目空空蕩蕩。他把報紙扔在桌子上,滿懷信心地脫口道:“我們沒有什么可擔憂的。”但是,《太陽報》之后的成功證明了卡德萊普的錯誤。默多克和蘭博把色情、笑話和其他一些敏感的東西混在一起,用大雜燴制造出來了極其有誘惑力的“佳釀”。
英國人從一開始就對默多克和他的《太陽報》懷有成見。左翼勢力的代言人《新政治家報》把《太陽報》比喻為默多克的“擦屁股紙”。當有人批評《太陽報》毫無原則時,默多克表明了自己的原則:反對死刑、種族主義和越南戰(zhàn)爭,贊同一個寬容的社會。
1970年1月,《太陽報》要求廢除“榮譽制度”。在當時,每年有數(shù)以千計的人被授予各種勛章或嘉獎,以表彰他們對國家的突出貢獻。
早在10年前,默多克就在悉尼《鏡報》開始攻擊這種榮譽制度。他的主題仍然是:“我們不打算向任何權(quán)勢集團彎腰低頭?!?/p>
默多克拿出大筆的錢用于獎勵和晉升編輯。此外,他還特別重視報紙的推銷工作。在這方面,推銷大師格拉·金對默多克幫助很大?!棒敳卦?969年叫我過來聊一聊。那些日子我不怎么去英國,我們?nèi)匀徽J為澳大利亞是幸運的國度。因而,他實際上必須誘騙我?!苯鸷髞黹_玩笑說。
默多克知道金有一個嗜好,就是迷戀那些歷史悠久的文物古跡。當金到倫敦后,默多克開著自己的羅爾斯·羅伊斯汽車,沿著倫敦的旅游線路,拉著金參觀倫敦市區(qū)一些有趣的地方以及郊外的舊城堡。金自然是喜歡上了倫敦,于是他同意搬到倫敦來住,負責經(jīng)銷新創(chuàng)辦的《太陽報》。
默多克和金一起商量著如何做才能使《太陽報》發(fā)展起來。就像悉尼的《鏡報》一樣。他們覺得這份報紙必須靠推銷,靠通過電視商業(yè)廣告來出售報紙。在促銷方面,默多克慷慨投資,開始發(fā)行時用了5萬英鎊促銷,這和接管這份報紙的定金一樣多,但在用于編輯的開支上緊縮銀根,最終打開了《太陽報》的銷路。
那個時候,默多克的政治態(tài)度還是變化不定,但仍然有些偏向左翼。
在5月17日選舉日那天,默多克發(fā)表了一篇題為《為什么它必須是工黨的報紙》的評論。和過去一樣,新的《太陽報》依然支持工黨。但是,愛德華,希思率領(lǐng)的保守黨輕易地就贏得了選舉。對此,《太陽報》表現(xiàn)得很大度:“愛德華·希思,干得不錯。英國人喜歡看到一匹不太可能獲勝的賽馬脫穎而出,超過他們最有希望的獲勝者。”默多克總是喜歡與執(zhí)政黨站在同一個立場上。自從在阿德萊德起家以來,他的報紙就不怎么講政治原則。
到1970年中期,《太陽報》已有了數(shù)以十萬計的讀者。首先,除了國外新聞外,《太陽報》比《鏡報》辟出更多的空間來討論大多數(shù)的話題,登載更多的美女照片、更多的電視和廣播消息、更多的地方新聞、城市新聞和體育新聞,而且還有更多的競賽活動。
“三版女郎”出爐
在默多克的治理下,《太陽報》取得了超乎想象的成功。在默多克收購完成一年之后,《太陽報》發(fā)行量就由80萬份提高到200萬份,大大沖擊了《每日鏡報》的市場。20世紀80年代至90年代初期,《太陽報》躍居為全球每日銷量最大的英文報紙。2004年后期,該報的每日發(fā)行量達320萬份。如今,《太陽報》已成為世界上賺錢最多的日報之一,它實際上已成為默多克媒體帝國的“金?!?,發(fā)行量達410萬份,超過《每日鏡報》整整100萬份。
默多克相信,小報新聞有著強大的生命力,他常引用曼肯的評價:“每份小報在得以立足之后,便開始理智地經(jīng)營。當初為了創(chuàng)立而使用的大膽、渲染等手法被禁止,并逐步走上正路……小報由于是用這種方法成長起來的,所以它的規(guī)模只能維持在很小的規(guī)模?!蹦嗫苏J為,小規(guī)模報紙在市場上注定是要消失的,但卻可以憑借它積累必要的財富。
對性的暴露是《太陽報》最為得力的促銷手段。在《太陽報》的特寫欄里,登滿了像“風流韻事”、“贊美寶刀不老的人”這樣挑逗性的文章。它充斥著無數(shù)的離婚報告以及關(guān)于避孕藥和性技巧的文章:“作為情人你做得怎么樣?”
1970年初,即默多克收購這份英國報紙的第二年,他就摒棄了報紙原有的枯燥乏味的宗教、政論話題,而開辟了著名的“三版女郎”欄目——每天推出一名,因為刊登在第三版,所以叫“三版女郎”?!短枅蟆纺艹蔀樘煜侣劽男?,“三版女郎”絕對居功至偉。這些性感裸體女性照片成為默多克經(jīng)久不衰的印鈔機。
1970年2月17日,《太陽報》第三版上,只戴乳罩的女孩像面世。
她們當時被稱為“太陽鳥”。
1970年11月17日,《太陽報》第一次向全世界展示裸胸的漂亮姑娘,使世人驚訝得喘不過氣來。在那個時代,這絕對是一個大膽的舉動。
圖片的說明文字宣稱:“某個自命的批評家時不時地跺著他的小腳聲稱,《太陽報》對性著了魔。迷戀于性的恰恰不是《太陽報》,而是那些批評家們。《太陽報》就像它的大多數(shù)讀者一樣,喜歡漂亮的女孩子?!?/p>
此后,《太陽報》的“三版女郎”成了默多克報刊的標志性記號。
威廉·肖克羅斯評價《太陽報》時說:“這是一個產(chǎn)生神話和財富的地方,在這里,幻想代替現(xiàn)實,笑話代替新聞,謊言代替事實,沒有什么東西是真的。唯一真實的地方就是這個地方有金子?!贝笥倏迫珪?979年的年鑒第101頁上赫然寫著:默多克慣用而高度成功的做法是,以軟性色情新聞與體育新聞代替硬新聞。能在大英百科全書里專門作為一個詞條來解釋他的成功經(jīng)驗,足以看出默多克這一做法的獨特性和影響力。
“三版女郎”同時也招來了新聞界的大聲呵斥:“這根本不是報紙,這是乳房、淫蕩和拳腳!”一些評論家批評說,這“敗壞了讀者品位,是民主的毒藥”。但在市場上,《太陽報》所向披靡,發(fā)行量很快超過英國最暢銷的《每日鏡報》。默多克認為,《太陽報》之所以成功,最重要的是它是一份通俗小報?!按蟀婷鎴蠹埐粚儆诂F(xiàn)代生活,而小版面的報紙才能和擁擠的地鐵、巴士伴隨在一起。10年前我們購買《鏡報》是對的。人們寫信說,在我們到來之前,沒有他們能夠理解的報紙。”默多克說,“《鏡報》早已背棄了工人階級,這時我們來了——無所畏懼、朝氣蓬勃和無拘無束?!?/p>
1971年年初,《太陽報》被提名為上年度最佳報紙。許多小報不得不跟從《太陽報》的指向,在格調(diào)上“使勁往下滑”,直到“鉆到新聞市場的每一個角落,撈取廣告市場的每一便士”。1971年,大報《每日郵報》降格為小報,但在經(jīng)濟上卻迅速翻身。為了迎接《太陽報》的挑戰(zhàn),《鏡報》也被迫放棄了它過于嚴肅的版面。這大大地刺傷了胡佛·卡德萊普,他說:“人們會發(fā)現(xiàn)有的人總是使用最后的招數(shù)——性——來招攬讀者。”還有許多人對《太陽報》的性挑逗感到震驚。默多克自己也抱怨,高檔次報紙里的性暗示比《太陽報》的多得多,并引用《觀察家報》的一篇關(guān)于女騎手和手淫的文章作為例證。
從1970年以來,已經(jīng)有2000多名“三版女郎”在《太陽報》上刊出了自己的“裸照”。30多年來,關(guān)于“三版女郎”的爭論始終未曾停止。
2004年,英國女議員克萊爾就指責《太陽報》的“三版女郎”照片過于色情,并再次提議禁止《太陽報》出版這些照片??巳R爾說,作為英國最知名的街頭小報,《太陽報》的“三版女郎”照片成了“男人們最喜歡看的色情內(nèi)容”,而大多數(shù)女性則對這些照片嗤之以鼻??巳R爾說,上述照片讓英國女性低人一等,也讓整個英國都顏面無光。
對于克萊爾的指責,一些“三版女郎”卻不屑一顧,還挖苦克萊爾說,因為她自己又胖又丑,才會忌妒年輕苗條的女孩子當上“三版女郎”。當時,21歲的克科拉就說:“我想克萊爾讓人同情,她自己身材不佳就不讓我們暴露,這不公平。“三版女郎”的照片是一種娛樂,而不是色情。我認識的每個人都喜歡這些照片,包括很多女性。很多女性都說,如果你有驕人的身材,完全可以去展示,克萊爾顯然沒有這樣的資本。”
作為一種報復,《太陽報》將克萊爾的頭像移到了一名“三版女郎”的身上,并注明說,苗條的身材當然不是克萊爾本人的。
涉足英國電視界
隨著《太陽報》的發(fā)行量一路飆升,默多克開始涉足英國電視界。
當時,英國的獨立電視當局每隔6年才分配一次商業(yè)電視的經(jīng)營許可權(quán)??赡嗫丝傻炔涣四敲淳?,他希望馬上就能擁有自己的電視臺。
1968年,兩家電視臺獲得了倫敦地區(qū)的電視特許經(jīng)營權(quán):從星期一到星期五是泰晤士電視臺的節(jié)目,倫敦周末電視臺的播出時間是從星期五到星期日晚上。泰晤士電視臺有兩個大股東,而倫敦周末電視臺的股份更分散些。在倫敦周末電視臺的股東中,有兩個有名人物,一個是戴維·弗羅斯特,另一個是通用電氣公司的老板阿諾德·溫斯托克。
倫敦周末電視臺很有理想追求,但缺乏商業(yè)技巧。到1969年,這家電視臺的虧損情況已經(jīng)很嚴重。于是,溫斯托克將其所持有的7.5%的具有表決權(quán)的股份賣給了默多克。默多克因此成為倫敦周末電視臺一位沒有行政職務(wù)的董事。
在默多克的觀念中,觀眾們所需要的是放松的周末娛樂。他看到公司資金不足,主動提出注資50萬英鎊。政府當局害怕《太陽報》的那些“三版女郎”會出現(xiàn)在倫敦周末電視臺的電視節(jié)目上,于是想限制默多克。當局允許默多克參加董事會,條件是他不能參與電視節(jié)目的制作。默多克同意了。
魯伯特·默多克
但是,一旦默多克進入董事會,他就發(fā)現(xiàn)不干預是不可能的。默多克開始提出新的節(jié)目表和經(jīng)營方式,提高職員的工作效率,降低生產(chǎn)成本。當總經(jīng)理湯姆·馬格里森對此表示不滿時,默多克便鼓動董事會解除湯姆·馬格里森的總經(jīng)理職務(wù)并企圖自己接替。
政府的獨立電視當局一直在盯著默多克的舉動。默多克的所作所為讓政府當局生氣了。政府堅持,新任命的總經(jīng)理無論如何都不能是默多克,而且新的電視節(jié)目也必須提交給政府當局審查。盡管默多克和戴維·弗羅斯特二人之間過去有過很不愉快的事,但他們在這個問題上還是站在了一起。最后,董事會同意任命約翰·弗里曼為公司總經(jīng)理。在此之前,弗里曼曾擔任《新政治家》雜志的主編,后來還出任英國駐美大使。
選擇弗里曼無疑是正確的,因為倫敦周末電視臺開始盈利了。但令默多克感到憤怒的是,政府當局是用行政權(quán)力把他排擠出去的,這也使他更加痛恨英國正統(tǒng)勢力。
在經(jīng)歷了與英國電視界的第一次親密接觸之后,默多克更加堅信,終究有一天他會打進英國電視界。
智慧錦言
珍惜生命中的每一分鐘,值得做的,一定不要錯過,不要給生命留下任何遺憾。默多克就是一個十分珍惜時間的人。作為傳媒帝國之王,他甚至比任何一個普通的人還要勤奮,要更懂得時間的珍貴,這也可能是他無休止地戰(zhàn)斗在一線的原因之一。