8 少年的悲哀/少年こども の悲哀かなしみ
國(guó)木田獨(dú)步
【作品梗概】
這是一位男子少年時(shí)代的經(jīng)歷。在“我”8至15歲間,曾寄養(yǎng)在叔父家中,當(dāng)時(shí)是名門(mén)望族的叔父家有大片的山林土地,還雇著七八個(gè)傭人。12歲那年,一位名叫德二郎的傭人要帶“我”去一個(gè)有趣的地方,他身強(qiáng)力壯、精力充沛、性情溫和,當(dāng)?shù)厝藢?duì)他有口皆碑。那是一個(gè)月光皎潔的夜晚,“我”和德二郎上了一條小船,駛向靠海的江灣,下了船,“我”又跟著他來(lái)到與他相好的妓女家。在這兒憑欄遠(yuǎn)眺,海港下游、田野邊緣都可飽覽無(wú)遺。在六鋪席陳舊的屋子里,女人備好了酒菜。女人耷拉著腦袋,黯然神傷,接著又面帶笑容,目不轉(zhuǎn)睛地盯著“我”看。
原來(lái)這個(gè)女人的爹媽很早就死了,只剩下她和弟弟相依為命,但是弟弟12歲那年與姐姐分別后,就再也沒(méi)能見(jiàn)面,女人不知弟弟現(xiàn)在是死是活。她很快將被人帶去朝鮮,不知這輩子是否還能見(jiàn)到弟弟。因此,當(dāng)看到她弟弟照片的德二郎說(shuō)照片中的人很像東家少爺時(shí),女人就求他無(wú)論如何要把“我”帶來(lái)不可。那女人見(jiàn)到“我”開(kāi)始就像見(jiàn)到她弟弟那樣高興,接著眼淚順著她的腮邊流下,進(jìn)而雙肩顫抖,嗚咽抽泣,痛苦萬(wàn)狀?!拔彝h(yuǎn)方的陸地,默不作聲地聽(tīng)著。萬(wàn)家燈火輝映水面,搖曳不定。”“這時(shí),在我幼小的心靈上,也涌起了一股不可名狀的悲哀?!?/p>
從那一晚到現(xiàn)在已經(jīng)十七年過(guò)去了,“我”已長(zhǎng)大成人,德二郎也成了兩個(gè)孩子的父親,但那晚的情景卻還歷歷如昨天,與她告別時(shí),她久久地、一再地叮嚀“我”不要忘記她,那聲音讓“我”永遠(yuǎn)不能忘懷。時(shí)至今日,她那張可憐的面龐仍在眼前,只要一想起,就會(huì)泛起“難以忍受的、深沉的、寂靜的、郁悶不樂(lè)的悲哀”。
【作品鑒賞】
本短篇小說(shuō)1902年8月發(fā)表在《小天地》上,生動(dòng)地表現(xiàn)了初次體驗(yàn)人生悲哀的一位少年的心情。作者原本是個(gè)詩(shī)人和散文家,其創(chuàng)作在風(fēng)格和表現(xiàn)手法上受英國(guó)詩(shī)人華茲華斯的影響,在反映自然美和描寫(xiě)技巧上有其相當(dāng)?shù)某删汀HA茲華斯的詩(shī)句“人情的幽音悲調(diào)”成了作者的座右銘,因此,這個(gè)短篇也可看作作者將其座右銘小說(shuō)化的成果。
國(guó)木田獨(dú)步的小說(shuō)創(chuàng)作開(kāi)始于明治30年代,初期作品主要描寫(xiě)自然與人類(lèi)的交錯(cuò),是抒情的、田園的;中期創(chuàng)作把注意力集中在被命運(yùn)擺布的不幸的人身上,逐漸轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)的、城市的、社會(huì)的方向;后期寫(xiě)下了不少對(duì)生活在社會(huì)底層人們深表同情的作品,但這些作品大部分只是停留在深表同情而揮淚寫(xiě)作,并未達(dá)到對(duì)強(qiáng)迫人們過(guò)這種不幸生活的社會(huì)進(jìn)行批判或反抗的程度。由于作者在本質(zhì)上是一位浪漫主義者,因此,他的根本思想決定他不是一位從歷史、社會(huì)的變化中觀察事物的作家,而是一位越過(guò)社會(huì)、使個(gè)人直接與永恒的事物結(jié)合,從中細(xì)察人類(lèi)生存意義的文人。
日本文壇稱(chēng)作者是明治時(shí)代日本最優(yōu)秀的短篇小說(shuō)家,本作品很好地說(shuō)明了這一點(diǎn)。他擅長(zhǎng)把一些日本人難懂的漢文體摻和到斷斷續(xù)續(xù)、短小的西方文脈中形成一種獨(dú)特的文體。文筆質(zhì)樸卻又擊中要害。他的小說(shuō)很多都像本篇一樣寫(xiě)了在生活中感到難以忍受孤獨(dú)而需要愛(ài)情的人物,把一些難忘的人放在難忘的環(huán)境中去描寫(xiě),從人生平凡的事情中去觀察不平凡的意義和人生的神秘,使讀者能真切地領(lǐng)悟到比字面更為深遠(yuǎn)的意境。
本作品在低沉感傷的哀音中,準(zhǔn)確地表現(xiàn)了對(duì)被侮辱、受損害的社會(huì)底層?jì)D女命運(yùn)的同情,同時(shí),作者以平鋪直敘、色彩清麗的筆觸描寫(xiě)的盛夏月夜景色相當(dāng)凄迷、含蓄、蘊(yùn)藉,渲染了人物變化起伏的情感,富有詩(shī)意,亦形成一大特色。
選文一[1]
ころは夏
堤
【選文注釋】
[1]本節(jié)選自作品的開(kāi)頭部分,少年隨仆人外出。盛夏月光皎潔的夜晚,薄霧繚繞的山野小河,如同詩(shī)畫(huà)、夢(mèng)境中一樣。致力于表現(xiàn)從社會(huì)生活壓力中解脫出來(lái),到大自然中去感受“永遠(yuǎn)的呼吸”是作者常用的手法,顯示了對(duì)硯友社都市文學(xué)的排斥,引發(fā)出對(duì)日本風(fēng)土美的再認(rèn)識(shí)的風(fēng)潮。
[2]汐に満ちふくらんでいる:潮水漲滿(mǎn);滿(mǎn)潮。
[3]此句意為河面沒(méi)有一絲漣漪,波平如鏡,萬(wàn)里晴空交映水中。
選文二[4]
舟
「坊
「十二。」
「わたしの弟
「死
「いいえ、死
僕
【選文注釋】
[4]本節(jié)引自作品的近尾部,道出了女人去朝鮮前把少爺當(dāng)作弟弟告別的原委,引發(fā)了少年的不可名狀的悲哀,也表現(xiàn)了作者對(duì)生活在明治社會(huì)底層?jì)D女的深切同情。
[5]傳馬をこいで行く:“傳馬”是大舢板,此句意為:大舢板上(的男子)緩慢地?fù)u著雙櫓,發(fā)出咯吱咯吱的聲響。
【作者簡(jiǎn)介】
國(guó)
溫馨提示:本作品提供日文版PDF電子書(shū)。
關(guān)注“華東理工大學(xué)出版社”官方微信,發(fā)送“ryxs”免費(fèi)獲取本作品電子書(shū)。