薄衾小枕涼天氣——讀柳永《憶帝京》

這首《憶帝京》純用口語(yǔ)白描來(lái)表現(xiàn)男女雙方的內(nèi)心感受，藝術(shù)表現(xiàn)手法新穎別致。它是柳永抒寫(xiě)離別相思的系列詞作之一，也是柳永同類(lèi)作品中較有特色的一首。

上片起句“薄衾小枕涼天氣”寫(xiě)思婦難以入眠。“薄衾”，是由于天氣雖涼卻還沒(méi)有冷；從“小枕”看，詞中人此時(shí)還擁衾獨(dú)臥，于是“乍覺(jué)別離滋味”。“乍覺(jué)”，是初覺(jué)，剛覺(jué)，由于被某種事物觸動(dòng)，一下引起了感情的波瀾。接下來(lái)作者將“別離滋味”作了具體的描述：“展轉(zhuǎn)數(shù)寒更，起了還重睡”。空床輾轉(zhuǎn)，夜不能寐；希望睡去，是由于夢(mèng)中也許還可以解愁。默默地計(jì)算著更次，可是仍不能入睡，起床后，又躺下來(lái)。區(qū)區(qū)數(shù)筆把相思者床頭輾轉(zhuǎn)騰挪，忽睡忽起，不知如何是好的情狀，毫不掩飾地表達(dá)出來(lái)了?！爱吘共怀擅摺保菍?duì)前兩句含意的補(bǔ)充?！爱吘埂眱勺钟薪K于、到底、無(wú)論如何等意思。接著“一夜長(zhǎng)如歲”一句巧妙地化用了《詩(shī)經(jīng)·王風(fēng)·采葛》中“一日不見(jiàn)，如三歲兮”的句意，但語(yǔ)句更為凝練，感情更為深沉。這幾句把“別離滋味”如話(huà)家常一樣攤現(xiàn)開(kāi)來(lái)，質(zhì)樸無(wú)華的詞句里，蘊(yùn)含著熾烈的生活熱情。

詞的下片轉(zhuǎn)而寫(xiě)游子思?xì)w，表現(xiàn)了游子理智與感情發(fā)生沖突時(shí)復(fù)雜的內(nèi)心體驗(yàn)?！耙矓M待、卻回征轡”，至此可以知道，這位薄衾小枕不成眠的人，離開(kāi)他所愛(ài)的人沒(méi)有多久，可能是早晨才分手，便為“別離滋味”所苦了。此刻當(dāng)他無(wú)論如何都難遣離情的時(shí)候，心里不由得涌起另一個(gè)念頭：唉，不如掉轉(zhuǎn)馬頭回去吧?！耙矓M待”，這是萬(wàn)般無(wú)奈后的心理活動(dòng)?？墒牵坝譅?zhēng)奈、已成行計(jì)”意思是說(shuō)，已經(jīng)踏上征程，又怎么能再返回原地呢？歸又歸不得，行又不愿行，結(jié)果仍只好“萬(wàn)種思量，多方開(kāi)解”，但出路自然找不到，便只能“寂寞厭厭地”，百無(wú)聊賴(lài)地過(guò)下去了。最后兩句“系我一生心，負(fù)你千行淚”包含著多么沉摯的感情：我對(duì)你一生一世也不會(huì)忘記，但看來(lái)事情只能如此，也只應(yīng)如此，雖如此，卻仍不能相見(jiàn)，那么必然是“負(fù)你千行淚”了。這一句恰到好處地總結(jié)了全詞彼此相思的意脈，突出了以“我”為中心的懷人主旨。

這首詞純用口語(yǔ)，流暢自然，委婉曲折地表達(dá)抒寫(xiě)主人公之間的真摯情愛(ài)，思想和藝術(shù)都比較成熟。

后人點(diǎn)評(píng)

劉熙載《藝概》論柳詞有云：“細(xì)密而妥溜，明白而家常”。