編者的話
一部人生傳記,尤其是由傳記作者本人撰寫的回憶錄,是不應該受到編輯的詰問和干擾的。作者應當能以其獨特的方式講述人生,而其中熱情洋溢的講述,都應當被視作他對人生的一種表達,因為平素的個人素養(yǎng)可以掩蓋住其張揚的個性,而只有在文章里顯而易見的夸張表達中,我們才得以發(fā)掘出作者的真實面貌。因此,在準備出版此部自傳的過程中,編輯對原作極少改動,只是依照時間及事件發(fā)生的順序調整了章節(jié),以便使作者的講述顯得更為流暢和一貫。
對于這樣一位“不尋常重大歷史”的創(chuàng)造者,我們在此進行評頭品足,抑或是頌揚,都是不合時宜的。不過,我們確實應當承認,這位傳記作者的人生經歷非同尋常,哪怕是《天方夜譚》里的故事也沒有此人的人生來得神奇、精彩:一個貧窮的蘇格蘭小子來到美國,歷經磨難、步步為營、一步一個腳印地成為“鋼鐵大王”,從而建立起自己龐大的企業(yè)王國,積聚起巨大的財富。之后,他又有意識地傾囊而出,將捐款系統(tǒng)地運用于造福人類的文明和進步。他的奉獻還遠不止于此。他建立起了一套令人難以忘懷、無法忽視的財富準則,為后繼的百萬富翁們樹立起財產分配的榜樣。在他整個的人生當中扮演著眾多的角色:國家的建設者、激進思潮的領頭人、作家、演說家,工人、教師以及政治家的朋友,更是各個階層人士的合作伙伴——上至陽春白雪,下至下里巴人,他都有過共事。不過,相較于他那偉大的理想追求——捐獻自己的財富,關愛人類,崇尚世界和平——以上種種角色都只不過是他人生旅途當中有趣的插曲而已。
或許,由于我們和作者是同時代的人,因而難以從恰當?shù)慕嵌瓤创娜松鷼v程。我們的后人應當可以認識到其人其事的價值所在。我們是幸運的,因為卡內基先生以其明快的風格親筆記錄、留存了他自己的人生故事。這是一部值得紀念的回憶錄——或許,類似的其他回憶錄都不足以讓我們再次景仰。
約翰·C.范戴克
1920年8月于紐約