正文

毅力戰(zhàn)勝了病魔

門捷列夫 作者:熊偉 著


毅力戰(zhàn)勝了病魔

在母親瑪利姬去世一年半后,門捷列夫的姐姐麗莎也隨后離開了人世,他一下子變得孤苦伶仃。然而,門捷列夫并未因此消沉下去,而是以他那驚人的毅力開始了新的學(xué)習(xí)生活。

對于舉目無親又無財(cái)產(chǎn)的門捷列夫來說,學(xué)校就是他的家。當(dāng)時(shí),在大學(xué)雖然說是公費(fèi)的,但是少量的獎(jiǎng)學(xué)金只能買必要的書,同時(shí)維持很低的生活水平,門捷列夫幾乎每天都是餓肚子的。

當(dāng)饑餓難忍時(shí),門捷列夫就想母親的艱辛,想母親的臨終囑咐。想到這些,他就不覺得餓了。他把注意力放到書本上,以精神的食糧慰藉著腹中的空空。

在如此艱難的條件下,門捷列夫不僅把本專業(yè)的課程學(xué)得很好,而且選修了相鄰專業(yè)的課程。

著名的數(shù)學(xué)教授奧斯特羅格特拉斯基和被譽(yù)為“俄羅斯航空之父”的茹可夫斯基,還有“大自然實(shí)驗(yàn)家”庫托爾格教授都讓門捷列夫?qū)λ麄兏髯缘念I(lǐng)域產(chǎn)生了濃厚的興趣。

后來,才華橫溢、被稱為“俄羅斯化學(xué)之父”的伏斯克列森斯基教授的出現(xiàn),又使門捷列夫興致盎然,一頭鉆進(jìn)了化學(xué)的世界里。

19世紀(jì)40年代初,俄羅斯化學(xué)家的學(xué)術(shù)活動(dòng)發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。年輕科學(xué)家們摒棄了純實(shí)用角度的課題,代之以理論和實(shí)驗(yàn)研究。這些研究活動(dòng)都與化學(xué)和自然科學(xué)的最新成果有著千絲萬縷的聯(lián)系。

19世紀(jì)第一個(gè)十年,出現(xiàn)了一門有無限前景的新學(xué)科——有機(jī)化學(xué),這引起了俄國化學(xué)家的特別注意。那時(shí)也出現(xiàn)了一批著名的有機(jī)化學(xué)家,其中包括伏斯克列森斯基和齊寧。

與此同時(shí),俄國科學(xué)家在無機(jī)化學(xué)和物理化學(xué)領(lǐng)域也取得了重大成就,較有代表性的是克拉烏斯發(fā)現(xiàn)的新元素釕和高斯發(fā)現(xiàn)的熱量守恒定律。

在這樣的歷史背景下,門捷列夫發(fā)現(xiàn)化學(xué)能幫助人們正確認(rèn)識自然界,而且還能實(shí)現(xiàn)他從小就懷著的理想:為了人類的利益而獲得簡單、廉價(jià)和“到處都有”的物質(zhì)。

于是,門捷列夫下決心要成為一個(gè)化學(xué)家。在這中間還有一個(gè)小小的插曲。

自從母親去世后,門捷列夫失去了生活來源,為了能夠有更多的錢買書和維持生活,他曾經(jīng)利用放假期間,給有錢人家的孩子當(dāng)家教。

他的動(dòng)物學(xué)教授、科學(xué)院院士布蘭特,有一大群孩子,因?yàn)樾蕾p門捷列夫的才華,同時(shí)也是為了幫助他,布蘭特就讓門捷列夫給他的孩子們上課。

受到布蘭特教授的長期熏陶,門捷列夫一度把大部分精力投入到動(dòng)物學(xué)的研究上。他按照布蘭特教授的指示,寫了一篇題為“關(guān)于圣彼得堡省的嚙齒動(dòng)物”的論文。除此之外,還寫了另外一篇論文“動(dòng)物大量繁殖的一些條件”。

門捷列夫興致勃勃地想把這兩篇論文都發(fā)表出來。他把其中的一篇寄給了莫斯科大學(xué)教授盧爾葉主編的《自然科學(xué)公報(bào)》。因?yàn)楸R爾葉與布蘭特兩個(gè)人之間的學(xué)術(shù)分歧,造成了門捷列夫的論文被婉言拒絕了。

另一篇論文寄給了人民教育部的雜志,但也遭到了同樣的冷遇。門捷列夫原本打算畢業(yè)后獻(xiàn)身于動(dòng)物學(xué)的研究,但遭到了這些挫折之后,他對動(dòng)物學(xué)失去了興趣。

如果當(dāng)時(shí)門捷列夫堅(jiān)持下去,相信動(dòng)物學(xué)也會(huì)在這位天才的手中有所發(fā)展的。

門捷列夫喜歡的課程越來越多,他的時(shí)間變得越來越不夠用。于是,他把吃飯的時(shí)間、睡覺的時(shí)間,甚至上廁所的時(shí)間都擠了又?jǐn)D。

實(shí)驗(yàn)室、圖書館、宿舍三點(diǎn)一線構(gòu)成了門捷列夫全部的生活。同學(xué)們都勸他注意休息,他感激地點(diǎn)點(diǎn)頭,又堅(jiān)決地?fù)u搖頭:“謝謝,但是我要鍛煉自己。”

是啊,母親死了,小姐姐麗莎也病故了,而他唯一能做的,就是學(xué)習(xí)、研究以告慰母親。

長時(shí)間的營養(yǎng)不良加上超負(fù)荷的腦力勞動(dòng),使門捷列夫在大學(xué)三年級的時(shí)候,身體就垮了:食欲不振,面容消瘦,咳嗽不止,而且咳得好像要把五臟六腑都震碎了。由于咳得太厲害,兩耳也開始嗡嗡作響,而且工作一會(huì)兒,就有暈眩的感覺。

由于影響了學(xué)習(xí)和工作,門捷列夫不得不去醫(yī)院看病。

當(dāng)那名老醫(yī)生仔細(xì)聽了門捷列夫的敘述后,皺起眉頭。

“咯血嗎?”

“偶爾有。”

“住院吧,小伙子。再這樣下去,你的身體會(huì)吃不消的?!?/p>

門捷列夫猶豫了一下,想到現(xiàn)在正是實(shí)驗(yàn)進(jìn)行的關(guān)鍵時(shí)刻,于是請求道:“能不能先給我開點(diǎn)藥啊,我現(xiàn)在還有很重要的事情沒有完成,完成了我再來住?!?/p>

老醫(yī)生聽了他的請求非常惱火:“小伙子,你今年多大啊。怎么就這么不注意自己的身體,沒有好的身體,你怎么能夠好好工作呢!”

門捷列夫依然苦苦地請求醫(yī)生給他開藥,并保證如果再咯血就立即來醫(yī)院。

最后,老醫(yī)生實(shí)在沒有辦法了,給他拿了點(diǎn)藥,千叮嚀萬囑咐讓他稍有不適立刻就來。

門捷列夫拿了藥,又急忙趕回了實(shí)驗(yàn)室。

門捷列夫不知道自己患上了肺病,這種病在當(dāng)時(shí)是不治之癥。

吃了藥后的門捷列夫感覺好了點(diǎn),他又開始了實(shí)驗(yàn)。但是,時(shí)間總是在不知不覺中滑過,吃藥的時(shí)間總是被一次又一次地錯(cuò)過。最后,他竟然暈倒在了實(shí)驗(yàn)臺邊,被大家送進(jìn)醫(yī)院搶救。

經(jīng)過醫(yī)護(hù)人員的大力搶救,門捷列夫醒了過來,他的第一句話問的竟是實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。在場的人又生氣又佩服,氣他對生命的不珍惜,佩服他對學(xué)習(xí)的執(zhí)著與認(rèn)真。

經(jīng)過醫(yī)生的一系列的全面檢查,最后,門捷列夫被確診得了肺結(jié)核。

知道這個(gè)消息后,門捷列夫驚呆了。命運(yùn)為什么要如此捉弄人呢?它讓那些游手好閑、無所事事的人擁有健康的身體,而我卻患上絕癥?我還有許多的事情沒有完成,許多的知識沒有掌握,還有很多的想法沒有實(shí)現(xiàn)。

怎么辦呢?是在那里瞪著天花板,等待著死神的到來,還是對死神置之不理,與病魔戰(zhàn)斗到底?

他想到了父母的期望,想到了母親為他上學(xué)遭受的屈辱,想到了課本上那些神奇的數(shù)字、奇怪的符號,他下定決心不服輸,和病魔斗爭到底。

門捷列夫又開始工作了,這讓醫(yī)護(hù)人員感到吃驚,沒有一個(gè)病人是這么治病的。他把全部精力都花在查找資料和撰寫論文上面,簡直把病房當(dāng)成了實(shí)驗(yàn)室,當(dāng)成了課堂,當(dāng)成了戰(zhàn)場。

一開始,護(hù)士還對他加以勸阻,把他的書籍和筆記都收走了。但是,門捷列夫仍然憑著驚人的記憶力,思考或推導(dǎo)數(shù)學(xué)問題。后來大家干脆由他去了,反正他也是死馬當(dāng)活馬醫(yī)的瀕危病人,在他生命最后的日子里,就遂他的愿吧。

一天,醫(yī)生鄭重其事地通知門捷列夫:“鑒于你的身體狀況,請及時(shí)辦理轉(zhuǎn)院手續(xù),到基輔繼續(xù)治療?!?/p>

門捷列夫聽罷醫(yī)生的指示,沉思了片刻,此時(shí)他想的不是基輔的和煦的風(fēng)和溫暖的陽光,他首先想到的是這里的老師、同學(xué),想到的是他未完的學(xué)業(yè)。

門捷列夫微笑著對醫(yī)生說:“基輔的確比圣彼得堡氣候好,但我去了那里會(huì)失去很多東西,這樣,我的病情說不定反而會(huì)加重?!?/p>

醫(yī)生聽罷無可奈何地?fù)u了搖頭。

門捷列夫住在學(xué)院的附屬醫(yī)院里,每天都能看到同學(xué)們走進(jìn)走出教室。門捷列夫急得不行,病情稍微有點(diǎn)好轉(zhuǎn)他就要求出院。

大家全用一種不可置信的目光看著他,一位老醫(yī)生勸他說:“在這里,我們已經(jīng)不干涉你的學(xué)習(xí)了,你為什么非要出院啊!你知不知道你現(xiàn)在可是連翻個(gè)身都可以出危險(xiǎn)的病人!”

門捷列夫說:“大夫,你要是讓我臥床不起,那不是和死人一樣了嗎?在這里我雖然也可以學(xué)習(xí),但是課本的知識是有限的,一個(gè)人的想法是局限的。所以我想出去。”

他的話、他的行為感動(dòng)了大家,最后醫(yī)院經(jīng)慎重研究,同意了門捷列夫的請求,但叮囑他一旦不適馬上返院。

也許是病魔被這個(gè)頑強(qiáng)的小伙子嚇跑了,門捷列夫的健康狀況竟然逐漸恢復(fù),慢慢有所好轉(zhuǎn)了。

一個(gè)月后,門捷列夫完成了對芬蘭褐簾礦的研究。第二年,他的第一篇論文《關(guān)于芬蘭褐簾石和輝石的分析》,發(fā)表在礦物學(xué)協(xié)會(huì)的刊物上。

得知這個(gè)消息的人都感到十分驚訝,得了絕癥,對門捷列夫來說到底是厄運(yùn)呢?還是一樁幸事?是不是死神也怕工作狂呢?而智慧之神卻在此時(shí)敲擊他的頭腦。

不久,門捷列夫又開始研究同晶現(xiàn)象,為自己的畢業(yè)論文做準(zhǔn)備。

同晶現(xiàn)象是指一種化合物中的元素被相似元素代替時(shí),其結(jié)晶形式不變的現(xiàn)象。比如,甲元素與乙元素性質(zhì)相似,那么,甲元素的化合物的結(jié)晶形式就同乙元素的化合物的結(jié)晶形式相同;反過來,由兩種化合物的結(jié)晶形式的相同,同樣也可以推知組成它們的某兩種化學(xué)元素的性質(zhì)是相似的。

1855年5月,門捷列夫畢業(yè)的日子到了。他給九泉下的母親獻(xiàn)上了一份最好的禮物:他是畢業(yè)生中成績最好的,名列第一。他榮獲了一枚金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

全體參加考試的人都向伏斯克列森斯基教授和他的天才學(xué)生致以熱烈祝賀。一個(gè)普通學(xué)校的大學(xué)生,竟在讀書期間取得了這樣如此輝煌的研究成果,真叫人不敢相信。很多有遠(yuǎn)見的人都從這個(gè)聰明、執(zhí)著、頑強(qiáng)的學(xué)生身上,看到了未來天才研究的潛質(zhì)。

這種看法的根據(jù),就是門捷列夫最初的一些科學(xué)研究工作,其成果就是這位青年人所做的畢業(yè)論文——《論同晶現(xiàn)象與結(jié)晶形狀及其組成的其他關(guān)系》。

這篇著作被刊登在1856年的《礦業(yè)雜志》上,而且在同年出版了單行本,并得到學(xué)術(shù)界的廣泛好評。

它是門捷列夫理論觀念發(fā)展的起點(diǎn),又是他后來發(fā)現(xiàn)化學(xué)元素周期律的基礎(chǔ)。這篇文章把門捷列夫真正帶進(jìn)了化學(xué)研究領(lǐng)域,它決定了這位偉大的科學(xué)家的一生中的許多東西。

論文論述了把一種同晶物質(zhì)中的晶體浸入另一種物質(zhì)的飽和溶液中,可以看出,浸入液體中的晶體又在表面上生長出由溶解了的同晶物質(zhì)的原子所構(gòu)成的新層。

門捷列夫在師范學(xué)院實(shí)驗(yàn)室中培育了各種極不相同的物質(zhì)的同類結(jié)晶體,而用各種天然礦物標(biāo)本研究了同晶現(xiàn)象。他以極其濃厚的興趣觀察到同晶物質(zhì)是怎樣由溶液中結(jié)晶而出,成為同類構(gòu)造的混合結(jié)晶體。

門捷列夫在研究同晶現(xiàn)象時(shí),曾努力想獲得關(guān)于同晶物質(zhì)的各原子中間相互聯(lián)系的概念,他正確地認(rèn)識到研究這些聯(lián)系就是研究化學(xué)的主要任務(wù)之一。后來門捷列夫稱這種同晶現(xiàn)象為可以自然地使各種元素分組的重要屬性之一。

門捷列夫深深地愛著他的母校,1904年,也就是大學(xué)畢業(yè)近50年時(shí),他還十分溫情地回憶起自己的母校,并將其所有的發(fā)展都要?dú)w功于這里。

門捷列夫滿懷深情地說:

那時(shí)我只是一個(gè)領(lǐng)助學(xué)金的學(xué)生,甚至一度曾經(jīng)只是旁聽生。我對學(xué)習(xí)的熱情完全可以因?yàn)闆]有機(jī)會(huì)而喪失殆盡,但是那里既有稱心如意的課程,又有志同道合的同志和方便、舒適的圖書館、實(shí)驗(yàn)室。時(shí)間和精力沒有浪費(fèi)在路途奔波上,也沒有消耗在衣食勞碌上。學(xué)校給我們提供了一切,一切東西都很容易弄到。

讓我們拿什么,我們就去拿什么就可以了,因?yàn)榻淌诳梢愿嬖V我們最好在哪里拿什么。教授們都是當(dāng)時(shí)一流的學(xué)者,完全具備決定學(xué)校發(fā)展方向的實(shí)力,而我們所得到的一切無不取決于學(xué)校的發(fā)展方向。

我們學(xué)校注重?cái)?shù)學(xué),因?yàn)橛袏W斯特羅格特拉斯基;注重天文學(xué),因?yàn)橛腥憧煞蛩够蛔⒅匚锢韺W(xué),因?yàn)橛袔焱袪柛?;注重?dòng)物學(xué),因?yàn)橛胁继m特;注重化學(xué),因?yàn)橛蟹箍肆猩够?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號