送韭菜花給老師的劉川

劉川長得粉嘟嘟的，生起氣來都是眉眼彎彎，含著一絲并不代表開心的笑意，讓人忍不住想去逗弄他兩句。他正在讀一年級(jí)，是個(gè)說話嗲聲嗲氣的小男生，和雙胞胎姐姐劉源一塊兒在學(xué)校寄宿。雙胞胎姐弟倆上面還有一個(gè)姐姐，已經(jīng)讀初中了。三個(gè)孩子要讀書，爺爺奶奶又年老體弱，要到外地去打工賺錢的爸爸媽媽只好把幾個(gè)孩子，包括年紀(jì)尚幼的劉川、劉源，通通放到學(xué)校寄宿。

說是寄宿，但一、二年級(jí)幾個(gè)放在學(xué)校的孩子并不需要遵守寄宿生的規(guī)章制度。其他寄宿生在下午放學(xué)后還有兩節(jié)課，分別是寫作業(yè)和體育活動(dòng)；晚上又有兩節(jié)課，閱讀或看電影。最早，劉川、劉源以及二年級(jí)的儒心，被家長單獨(dú)托付給一年級(jí)的班主任鄧?yán)蠋熣展?，第五?jié)課后，他們?cè)卩嚴(yán)蠋煹姆块g寫作業(yè)，然后到宿舍前的樹蔭下做游戲、分享從家里帶來的零食。

我的寢室在宿舍樓梯口的西側(cè)，和鄧?yán)蠋煹姆块g隔著樓道相鄰。有時(shí)，我在房間備課、批改作業(yè)，偶爾抬頭，會(huì)瞥到這三個(gè)孩子頭挨頭擠在一塊兒，小腦袋堆里時(shí)不時(shí)傳出幾聲童言稚語，十分悅耳動(dòng)聽。我便放下手頭的事情，饒有興致地聽著、看著，樹蔭篩下的陽光呈現(xiàn)出琥珀一般的透明，斑斑點(diǎn)點(diǎn)落在孩子們粉嫩的臉上、簡樸的衣服上。他們有時(shí)親親密密地?cái)D在一起，互相觸碰著腦袋，牽著手，挽著胳膊，有時(shí)又冒出某一個(gè)拉長著臉、噘著嘴，鬧點(diǎn)小脾氣。鬧別扭的多數(shù)是弟弟劉川，這時(shí)候，姐姐劉源并不理睬這個(gè)比自己小不了幾分鐘的愛生氣的弟弟，她也撇過臉，一個(gè)人沉悶起來。倒是二年級(jí)的比他們大不過一歲的小姐姐儒心，低聲細(xì)語地哄慰劉川幾句，男孩便很快破涕為笑，忘記了剛才為的什么事情不開心。

我看得有趣，經(jīng)常會(huì)喚他們過來，給他們一點(diǎn)餅干、糖果之類的零食。三個(gè)孩子會(huì)歡歡喜喜地接了，說：“謝謝老師?！比逍氖菧厝嵊卸Y地道謝；劉源是靦腆到有些木訥的唇形活動(dòng)；而劉川，會(huì)用最燦爛的笑容、最清脆的聲音來表示他的興高采烈。

天氣晴朗的傍晚，鄧?yán)蠋煏?huì)帶著他們仨到校外去散步。

這天晚飯后，他們走在校外幾條鋪陳在山坡旁、田野間通往不同方向的水泥小徑當(dāng)中的一條上。西邊天空的太陽已經(jīng)沉沒，但是太陽滑落的云層里還勾勒著金色的光圈，照亮了路邊的一塊韭菜地。韭菜開著白色的小花，花朵微顫，在地里咬著耳朵，細(xì)聲交談，唯恐打破暮色的寧靜。

劉川被韭菜花扯住了褲腿，他的腳步遲緩下來。他望著那些像小星星一樣在慢慢黯淡的天色里閃耀著光芒的小花，想起了馮老師。馮老師是愛花的。

他經(jīng)過馮老師的房間時(shí)，經(jīng)常會(huì)在窗臺(tái)上看到一簇跳動(dòng)的火焰，有時(shí)，是明亮的黃；有時(shí)，是溫柔的紫；有時(shí)，是鮮艷的紅……都是馮老師從野地里采摘回去、插在瓶里的花朵。美麗的花朵吸引著劉川和其他孩子們，他們踮著腳、攀著窗臺(tái)，細(xì)細(xì)觀看，有時(shí)還你一言我一語地品評(píng)一番。碰上誰好奇地去觸碰、去抽拿，劉川都會(huì)義正詞嚴(yán)地大聲制止：“別動(dòng)！是馮老師特意放在這里的?！?/p>

學(xué)校外面的田野和山坡，一年四季，總有各色蓓蕾綻放。

粉紅的桃花、金黃的油菜花、火紅的映山紅、粉的白的刺花（野薔薇）、艷麗的石榴花、明艷的野雛菊……房舍前、池塘邊、野徑上，依著時(shí)令接踵而開?；ㄩ_花謝，花謝花開，一茬接著一茬，一年之中少有間歇。

現(xiàn)在，快入冬了，大地已漸漸進(jìn)入肅殺的季節(jié)，出現(xiàn)在人們視野里的，除了經(jīng)風(fēng)霜愈顯蒼黛的綠，多是生命燃盡后的枯黃。這片闖進(jìn)小男孩視線的繁星般的韭菜花，閃爍著純凈的白，像一個(gè)個(gè)小精靈在冬的暮色里歡樂舞蹈。馮老師一定喜歡——?jiǎng)⒋ㄔ谛睦镄﹂_了花。他邁開小腿緊跑了兩步，追上鄧?yán)蠋煟褐^，拉著鄧?yán)蠋煹氖?，撒著嬌搖晃著：

“老師，我想摘點(diǎn)花送給馮老師，好不好？”

鄧?yán)蠋熓且荒昙?jí)班主任，五十多歲，嗓門粗、心腸好，照料孩子的生活起居很有經(jīng)驗(yàn)。她的家在城里，原本還幫忙照管娘家弟弟的兩個(gè)孩子。小侄子、小侄女也是雙胞胎，在城區(qū)一所小學(xué)讀書，弟弟、弟媳沒有充裕的時(shí)間照顧孩子，她既熱心，又是當(dāng)老師的，于是責(zé)無旁貸地?fù)?dān)起了姑母兼“大媽媽”的職責(zé)。后來，因?yàn)橄聧彽恼煞蛏眢w不好，住了幾次院，加上兒子即將結(jié)婚，需要錢，她不得不向?qū)W校主動(dòng)請(qǐng)纓，家也不回了，天天住在學(xué)校里，除了每個(gè)老師都參與的輪流值班，鄧?yán)蠋熯€要單獨(dú)負(fù)責(zé)照管一、二年級(jí)這幾個(gè)尚不具備獨(dú)立生活能力、家長又有迫切需求的孩子，算是既緩解自身經(jīng)濟(jì)壓力，又解決留守學(xué)生父母后顧之憂的兩全之舉。

看到手把手親自照料、天天教導(dǎo)的本班學(xué)生惦記著別的老師，哪怕是貌似粗線條的鄧?yán)蠋煟膊唤睦锓浩鹞⑽⑹幯拇滓?，她問劉川?/p>

“為什么是送給馮老師呢？”

“我和馮老師要好些?！?/p>

劉川不懂老師心里的“九曲回腸”，響亮而自豪地宣稱。

他還不能用語言表述出更多的理由。

這個(gè)只有六歲的男孩兒朦朧著，一種渴望母愛的本能驅(qū)使他如向日葵朝著陽光轉(zhuǎn)動(dòng)一般親近著馮老師。他自己并不明白也不曾去深究，為什么只要看到馮老師高挑的身影出現(xiàn)在太陽初升的校園時(shí)，他就像完成某種必需的功課一般，飛跑過去，喚一聲“馮老師”；為什么馮老師笑著應(yīng)答，將纖長的手指撫過他的小腦袋時(shí)，他的心仿佛一顆巧克力在陽光的照耀下融化成甜美黏稠的蜜液……

也有個(gè)別時(shí)候，馮老師把他叫成姐姐“劉源”，這時(shí)，他會(huì)很失落、很不開心；他會(huì)大聲糾正馮老師的錯(cuò)誤，告訴馮老師“我是劉川”，直到馮老師認(rèn)真道歉，改正錯(cuò)誤，重新叫他一聲“劉川”，他才會(huì)重新綻放心滿意足的笑容。

然后，他會(huì)幸福地依偎著馮老師，老師身上的柔軟和馨香，太像媽媽了，他舍不得離開。

劉川舉著那束韭菜花，像小鴨子似的搖晃著細(xì)碎而急促的步子跑進(jìn)校園，一直跑到我房間的門口。我正背對(duì)著他收拾桌上的物品，他忽然感到有點(diǎn)害羞，有點(diǎn)膽怯。

我一回頭，男孩兒站在門口，帶著平日沒有的扭捏。我好奇地問：“有什么事嗎，劉川？”

他不言語，昏暗的光線下，小臉蛋憋出了淡淡的紅潤，我的目光又落到了他手里握著的那一把翠綠稈莖的小花束上。

帶著一點(diǎn)魯莽，我驚訝地問：

“是送給馮老師的嗎？”

劉川如釋重負(fù)，急急忙忙向前走了兩步，將花塞到我手上，又逃似的慌慌忙忙跑了出去。

鄧?yán)蠋熃?jīng)過窗外的過道，她敞亮的聲音傳進(jìn)來：

“剛才我?guī)讉€(gè)小家伙出去散步，看到韭菜花，劉川說要摘點(diǎn)送給馮老師。他跟馮老師要好些咧?！?/p>

我和鄧?yán)蠋熞黄鹦α恕?/p>