第一篇

一

一九一三年的冬天格外寒冷！天將暮時，海上刮起了大風(fēng)，一艘駛向日本的客輪忽而躍上浪尖，忽而埋入濤底，艱難地航行在萬頃狂濤中！站在船頭手扶欄桿的乘客，是一位體魄魁梧的年輕學(xué)者。

他身著青布長衫，腳踏圓口布鞋，天庭飽滿，發(fā)型偏分，兩道濃濃的眉毛稍微耿立，鼻梁上架著一副金絲眼鏡，從鏡片那圓圓的密紋可知，雙目是高度的近視；更為引人注目的是他那兩撇黑黑的八字胡，顯得有些斯文、瀟灑，再配上那深沉、凝思的面部表情，儼然像是一位敦厚的長者形象。他就是年輕時代的李大釗。當(dāng)時名叫耆年，字壽昌，時年二十四歲。

李大釗就讀于天津北洋法政專門學(xué)校期間，中國爆發(fā)了轟轟烈烈的辛亥革命，清廷退位了，孫中山先生就任臨時大總統(tǒng)，他激動地淌下了滾滾的熱淚。不久，孫中山先生上了袁世凱甜言蜜語的當(dāng)，把這個竊國大盜誤作好人，天真地向他交出了大總統(tǒng)的職權(quán)。袁世凱上臺以后，進(jìn)一步投靠帝國主義，在民國招牌的掩護(hù)下，實(shí)行個人獨(dú)裁，排擠鎮(zhèn)壓革命黨人。李大釗懷著異常悲痛的心情，看完了辛亥革命的失敗這幕悲壯的史劇，為了求索新的救國之途，毅然加入了陳翼龍發(fā)起的中國社會黨，并負(fù)責(zé)組建了天津支部。一九一三年，全國革命形勢急劇逆轉(zhuǎn)，袁世凱授意親信趙秉鈞、洪述祖，派遣特務(wù)武士英在上海滬寧車站暗殺了著名的革命黨人宋教仁，制造了震驚中外的“宋案”。旋即又于四月二十六日不惜出賣國家的主權(quán)，向英、法、德、意、俄五國銀行簽訂“善后”大借款協(xié)定，以資擴(kuò)充反動軍隊，準(zhǔn)備對國民黨用兵，把大江南北風(fēng)起云涌的革命熱潮鎮(zhèn)壓下去。這時，李大釗畢業(yè)于天津北洋法政專門學(xué)校，應(yīng)邀赴京城創(chuàng)辦《法言報》，同時，考察、關(guān)注中國時局的變遷。

“宋案”發(fā)生后，孫中山先生真正認(rèn)識到“袁世凱不是個東西”，“始翻然悟彼奸人非恒情可測”，憤然在南方組織討袁軍，演出所謂的“二月革命”。由于敵我軍事力量懸殊，加之討袁軍內(nèi)部渙散無力，缺乏統(tǒng)一指揮，“二次革命”不到兩個月就完全失敗，孫中山先生也悻然轉(zhuǎn)赴日本。與此同時，袁世凱瘋狂鎮(zhèn)壓京城的革命勢力，強(qiáng)行解散社會黨，并槍殺社會黨領(lǐng)袖陳翼龍，逮捕一切社會黨人。李大釗聞訊潛出京城，避居故里樂亭縣祥云島。在此期間，他面對白色恐怖，毫不畏懼，為了繼續(xù)尋求救國救民的真理，遂將自己的名字改為李大釗，字守常。因釗字一解為勉勵，一解為“燕之北郊”。他以燕北慷慨悲歌之士自命，勉勵自己與時俱進(jìn)，擔(dān)負(fù)起救國救民的責(zé)任！并在《文豪》等文章中寫下了不畏艱厄、矢志革命到底的雄心。

正當(dāng)李大釗大聲疾呼“中土不造，民德淪喪，天理人紀(jì)，蕩然無存”，欲“以喚醒眾生于罪惡迷夢之中者乎”之時，北洋法政學(xué)校舉辦人湯化龍、孫洪伊為自己撈取政治資本，欲在學(xué)校中挑選李大釗等三名優(yōu)秀的畢業(yè)生送往日本留學(xué)。李大釗歷經(jīng)深思熟慮，遂決定東渡求學(xué)，繼續(xù)尋求拯救祖國的出路。他告別了年長的妻子和頑皮的葆華兒和星華女，在海河畔的碼頭登上東去的客輪，站在甲板上告別了同窗好友白堅武、俞德等人，也告別了讀書六載的天津衛(wèi)，乘船涉過大海，在日本橫濱港登陸后，驅(qū)車直奔東京。

東京是日本的首都，也是古老的東方最先歐化的城市。

它不僅云集了日本政治、軍事、文化、思想等方面的精英之士，而且還是東方唯一允許諸家學(xué)說相對并存之地。毫不夸張地說：十九世紀(jì)末葉至二十世紀(jì)初葉的東京，風(fēng)行著世界上各種主義！中日兩國一衣帶水，有著相近的治國傳統(tǒng)、倫理觀念。

用當(dāng)時中國流行的一句話說：“日本富強(qiáng)了，中國為什么不能走日本的富強(qiáng)道路呢？”因此，中國向日本派遣留學(xué)生達(dá)到了鼎盛的時期，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了歷史上日本向唐朝派遣留學(xué)生的水平。我國清末民初的領(lǐng)袖人物，無一不和日本有著這樣或那樣的聯(lián)系。東京也的確變成了中國革命黨人組織愛國團(tuán)體、秘密謀劃推翻清廷、建立共和的一個重要的基地。自然，它也是日本當(dāng)政者策劃入侵中國的大本營！在東京求學(xué)的中國留學(xué)生，聚集著中國各派勢力的后起之秀。由于身在異國，其言論和信仰相對自由一些，因此這些后起之秀把國內(nèi)的斗爭，搬到了日本，而且愈演愈烈，真是到了冰炭難容，只有圖窮匕見的地步了！比方說：清朝皇帝雖已退位，但是康梁?；庶h的余孽卻根植于留學(xué)生中間。只要看見那些背后拖著一根長辮子、身著長袍馬褂的留學(xué)生，便一定是三呼萬歲的?；首咦?！袁世凱當(dāng)上了大總統(tǒng)，想借外國的錢——尤其是日本的錢擴(kuò)充勢力，消滅革命的力量，使自己成為一統(tǒng)天下的獨(dú)裁者，留學(xué)生中間就應(yīng)運(yùn)而生了一批高呼袁世凱萬歲的分子。隨著形勢的轉(zhuǎn)化，這批擁袁分子又與?；首咦浜狭鳛橐唬吲e國故的復(fù)辟大旗對抗革命，并在留學(xué)生中間密查革命黨；討袁二次革命失敗之后，孫中山等領(lǐng)袖人物亡命日本，革命黨人內(nèi)部發(fā)生分歧。留學(xué)生中間的同盟會員有的灰心退盟，有的聲言“緘口不談革命”，當(dāng)然也有擁護(hù)孫中山先生的，主張“既不可以失敗而灰心，亦不能以困難而縮步?！?/p>

“精神貫注，猛力向前，應(yīng)乎世界進(jìn)步之潮流，合乎善惡消長之天理，則終有最后成功之一日”者！姑且不淡留學(xué)生中間的革命分子與?；?、保袁派的爭斗，就說革命黨人之間的論戰(zhàn)吧，也足以可觀了！假如再把留學(xué)生中信仰無政府主義者、實(shí)用主義者、探求社會主義者……加在一起，那才真是一臺混亂不堪的戲?。∫惶焐衔?，李大釗為了考察近代日本侵略我國的歷史，到日本游就館參觀。他隨著人流步入戰(zhàn)利軍械大廳，使他大為驚詫的是，陳列有序的所謂“戰(zhàn)利品”多為甲午海戰(zhàn)、八國聯(lián)軍攻打北京時繳獲的中國兵器，頓時，一種民族屈辱感涌上心頭。他睹物傷懷，徘徊不忍離去。突然，大廳中驟起的喧鬧聲，把李大釗從痛苦的沉思中喚醒。他循聲望去，只見參觀的人流涌向陳列大廳的盡端，很快圍成一堵人墻，外層的觀眾蹺著腳尖、伸長脖子向著圈內(nèi)探頭張望。俄頃，他從嗡嗡的人聲中聽出有兩個聲音最大、最響，待他聽清是操著華語對吵、大罵之時，便完全判定圍在圈內(nèi)的主角是兩個打架的中國人。

他急切想弄個明白，用力分開圍觀的人墻一看，原來是一位清末遺少打扮的留學(xué)生，正在和一位著西裝的留學(xué)生大聲爭吵。他再仔細(xì)一看：那位清末遺少打扮的留學(xué)生留著長長的辮子，蠟黃的臉，細(xì)長的個頭，嶙峋的骨架撐著一身長袍馬褂，其形象可謂是見棱見角，活像是一個抽大煙、吸白面、天天混跡于妓院的八旗子弟；那位著西裝的青年，戴著一頂法蘭西小帽，身材魁梧、濃眉耿立，眉宇間透出一股英武氣。突然間，那位身著西服的青年火氣大發(fā)，一把揪住那位清末遺少裝束的留學(xué)生的衣襟，憤然朝懷中一拽，險些把對方拉倒，隨即又破口大罵：

“你這條?；使芬瞾韰⒂^了？快把你的狗眼睜得大大的，看看日本人的這一件件戰(zhàn)利品吧！在這游就館中，你總該夾起狗尾巴了吧？”“這、這和大清帝國無關(guān)！……”留辮子的青年戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，渾身就像是篩糠似的打著哆嗦，他的嘴巴不聽使喚地狡辯說，“這、這都是洋務(wù)派頭子李鴻章……還有你們這些小洋奴才，主張辦……辦洋務(wù)的結(jié)局！……”“胡說！”西裝青年氣得臉色發(fā)青，用力一推，留辮子的青年向后倒退了幾步，如不是圍觀人群的阻擋，他一定會摔個仰面朝天，西裝青年一眼看見了那條在身后左右搖擺的辮子，頓時怒火燃胸，憤慨地罵道，“清王朝完蛋了，你這條狗尾巴似的辮子還舍不得割？今天，我非幫你革革命不可！”“你、你敢！……”留辮子的青年邊說邊躲，想借機(jī)溜掉，可是，圍觀的人墻太厚，一時又找不到逃走的地方，嚇得汗顏心虛，只是結(jié)結(jié)巴巴地說，“我、我和你拼命！……”西裝青年突然從褲兜中取出一把剪刀，大聲狂笑著趨步近前，一個堅決要剪，一個死活不讓，二人便扭打在一起。圍觀的日本人就像是觀看柔道比賽、相撲表演，發(fā)出陣陣的哄笑聲。有頃，西裝青年腳下輕輕一踢，留辮子的青年“哎喲”一聲，摔倒在地上。西裝青年俯身欲剪對方的辮子，隨著一聲大吼，幾位工作人員趕到近前，強(qiáng)行把他們分開，不容分說，一齊推出了游就館的大門。

李大釗目睹了這幕鬧劇，他聽著參觀的日本人輕蔑的談笑聲，心頭就像是壓了一塊千斤石，憋悶得連氣都喘不過來了！他無心再參觀記錄中華民族屈辱的游就館，心情格外壓抑地走出了陳列大廳。當(dāng)他剛剛走出游就館的大門，熟悉的吵罵聲又撲入耳畔，他下意識地抬起頭，看見那位西裝青年站在門前，手里仍然拿著那把剪子，望著倉皇逃去的留辮子的青年憤然大罵：“?；使?！……”他快步走到西裝青年的身邊，神態(tài)嚴(yán)肅，卻又是善意地說：

“同胞！您的義舉是可欽佩的，但您不應(yīng)該選擇在這樣的場合行事?！薄斑@……”西裝青年望著這位陌生的中國同胞，一時不知該如何回答，他遲疑了片時，竟然十分爽直地說，“您的指責(zé)是對的！可我當(dāng)時一看到陳列的兵器，再一看到他腦后的辮子……”“就壓不住怒氣了，對吧？”西裝青年有些尷尬地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李大釗很是喜歡對方這種大起大落、敢于向陌生人承認(rèn)錯誤的性格，甚是高興地問：

“同胞！請問您的尊姓大名？……”“復(fù)姓司徒，名復(fù)興。請問同胞您的……”“姓李，名大釗，字守常?！崩畲筢撝鲃拥匚兆∷就綇?fù)興的手，十分客氣地說，“我來日本求學(xué)的時間不長，今后，還望復(fù)興君多多幫助?！薄安槐乜蜌猓∷自捳f得好：它鄉(xiāng)遇故人，不親也是親嘛！更何況您我皆為流落異邦的同胞呢?！彼就綇?fù)興從這簡單的談話中，已經(jīng)沒有了陌生人相見時的矜持和隔閡，他簡單地介紹了一些情況之后，又問，“大釗君，您準(zhǔn)備報考東京的哪所大學(xué)？”“我已經(jīng)考取早稻田大學(xué)政治本科?！彼就綇?fù)興聽后十分高興，告訴李大釗自己也是早稻田大學(xué)的留學(xué)生，在政治本科就讀三年級。接著，他又以高班同學(xué)的身份，主動地介紹了早稻田大學(xué)的情況，以及在政治本科就讀的中國留學(xué)生的政治信仰、派別組織。旋即把話題一轉(zhuǎn)，又問：

“大釗君！請問您的政治信仰……”“我還沒有完全形成！不過，我是極力主張倒清討袁、反對復(fù)辟倒退的！”司徒復(fù)興聽后，非常興奮，那種陡然生起的親熱程度真是難以言述。當(dāng)李大釗詢問方才那位留辮子的青年有關(guān)情況時，他又猝然變色，幾乎是咬牙切齒地說：

“他是一個清末的遺少，又是康梁?；庶h的忠實(shí)走卒，公開聲稱愿以其身殉朝廷的?；市〕?，在京都帝國大學(xué)留學(xué)，叫劉羽！”李大釗和司徒復(fù)興一見如故，談興不衰，二人離開游就館大門前，繼續(xù)邊走邊談，司徒復(fù)興向李大釗感慨地介紹了孫中山先生的近況：鑒于由同盟會改組為國民黨的成分復(fù)雜，組織渙散，沒有戰(zhàn)斗力，近期準(zhǔn)備召集流亡東京的部分革命黨人總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，檢討得失，決定重新建黨，以便集結(jié)革命力量，策劃討袁的“三次革命”。當(dāng)李大釗詢問對神州大陸的命運(yùn)有何高見時，司徒復(fù)興卻萬千感慨地說：

“我原是孫文主義的忠實(shí)信徒，但是，自從中山先生奔波的革命果實(shí)被袁世凱竊取之后，我便如墜五里霧中。換句話說：已經(jīng)看不清神州大陸的光明了！”一路上，李大釗除去了解到司徒復(fù)興的政治信仰、革命經(jīng)歷外，也很能理解他面對革命處于低潮所產(chǎn)生的猶豫、彷徨的心情，故不再深談此事，轉(zhuǎn)而征詢辛亥革命徹底失敗的原因。

司徒復(fù)興詳細(xì)談了對此問題的看法后，又結(jié)論似的喟嘆說：

“辛亥之役失敗的原因是多種因素鑄成的！但究其主要者有二：一是革命黨人的幼稚，再就是我們的同胞太愚昧、落后了！”“那，為何不做喚醒民眾的工作呢？”“大釗君！談何容易啊……”司徒復(fù)興情緒低沉、感慨不已地說：“我們的同胞已經(jīng)愚昧到麻木不仁的地步了！我多思啟蒙之道，總覺得不搞一點(diǎn)驚心動魄的大行動，是不足以喚醒這即將死去的民族靈魂的！”“復(fù)興——！”遠(yuǎn)方突然傳來女人的喊聲。李大釗循聲望去，在不遠(yuǎn)的前方，有一位穿著和服，年齡不過二十來歲，有著藝術(shù)風(fēng)韻的日本女郎在微笑著招手。這時，結(jié)伴同行的司徒復(fù)興急忙說了一句：“大釗君，對不起，改日再深談吧！”遂急步追去。李大釗佇立在原地，好奇地望著司徒復(fù)興挽著這位日本女郎，親熱地說笑著離去的背影，不由得自問：

“難道這是復(fù)興君的女友？……”李大釗猜對了，這位日本女郎就是司徒復(fù)興的女友，名叫櫻子。翌日傍晚，司徒復(fù)興在拜訪李大釗的時候主動談的，而且說的是那樣的簡單、浪漫：“今年在櫻花盛開的時候，我徜徉在大森海灣的岸邊，突然被那美妙的《櫻花曲》所吸引，循聲尋覓，原來是一位音樂學(xué)院的女學(xué)生在望著盛開的櫻花構(gòu)思作曲。她說是我的出現(xiàn)給了她靈感，當(dāng)即便說她應(yīng)當(dāng)回報給我愛情。就這樣，我們開始相愛了！哈哈……”李大釗聽后不為所動，只是淡然地笑了笑。司徒復(fù)興自小崇尚俠義，又是一個像火一樣的熱血青年，當(dāng)他完全地信任你了，愿把心中的一切掏給你，哪怕是埋藏在心底的秘密。他看到李大釗對他說的浪漫情話不感興趣，便又很直爽地和李大釗探討起愛情來：

“大釗君！您信不信我所說的事？”“信！但絕不會是如此的簡單?！薄八隳f對了！不過，我還是從中體驗(yàn)到了所謂愛情的甜蜜了?！薄拔铱窗。挥袊L到了愛情的苦楚，才會更多的知道愛情的甜蜜?！薄肮?！沒想到您竟然是一位愛情哲學(xué)家了！大釗兄，在國內(nèi)您不會有過我這樣的愛情吧？”“是的！沒有經(jīng)過您這樣聽《櫻花曲》的愛情，不過……”“您遲早會贏得人生最美好的東西——在國內(nèi)永遠(yuǎn)追求不到的愛情的！”“不！您完全說錯了，我遠(yuǎn)在十多年前已經(jīng)贏得了所需要的愛情了！”司徒復(fù)興聞之瞠目，再一想李大釗的年齡，一切都明白了，他嚴(yán)肅地指責(zé)李大釗，說他是封建婚姻的犧牲者。但李大釗卻不以為然，因爭論無益，遂一笑了之。

年暮歲底，李大釗搬進(jìn)了中國留學(xué)生青年會公館前院居住，與司徒復(fù)興合住一室，朝夕相處，同窗共讀，幾乎天天的課余時間都在探討國內(nèi)形勢的發(fā)展。不久，劉羽等一批擁袁保皇的留學(xué)生搬進(jìn)了青年會公館的后院居住。由此，小小的青年會公館，便成了諸派思潮唇槍舌劍、比試高低的戰(zhàn)場了。

逾年七月，司徒復(fù)興參加了孫中山先生在東京召開的中華革命黨第一次大會，宣告中華革命黨正式成立。會后，他秘密向李大釗宣講旨為“實(shí)行民權(quán)、民生兩主義”，以“掃除專制政治，建設(shè)完全民國為目的”的黨章，并征詢?nèi)朦h的意見。李大釗以先深研各國政情、求索各種主義，后決定救國之途為借口婉言謝絕了。

近一年來，李大釗讀書之余研究了不少主義、學(xué)說，但一結(jié)合中國的實(shí)際情況，又深感所研究的主義、學(xué)說不能解救中國于危厄之中。二十世紀(jì)初葉，自打辛德秋水翻譯《共產(chǎn)黨宣言》迄始，在日本的高級知識分子中已經(jīng)開始研究、傳播歐洲新起的馬克思主義，并公然宣稱馬克思主義是無產(chǎn)階級自我解放的理論武器。李大釗出于強(qiáng)烈的求知欲望，從圖書館中借來了辛德秋水翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》，利用課余的時間埋頭攻讀。

是年中秋的一個晚上，李大釗臨窗伏案，繼續(xù)潛心研讀《共產(chǎn)黨宣言》。司徒復(fù)興不知何故郁悶不樂，坐在對面墻下的桌前一邊哼唱古曲《滿江紅》，一邊揮毫?xí)鴮懀骸芭l(fā)沖冠，憑欄處，瀟瀟雨歇……”頃許，他擲筆桌上，將寫好的《滿江紅》詞揉成一團(tuán)，棄之桌旁的紙簍中。他站起身來，繼續(xù)小聲哼唱著，在室內(nèi)踱步凝思。當(dāng)他信步走到李大釗的背后，無意地看了一眼李大釗那聚精會神讀書的樣子，小聲地問：

“大釗君！又在研讀哪家的著述？”“辛德秋水翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》。”司徒復(fù)興聞聲突然大笑起來，伸手拿起一本日文版的《共產(chǎn)黨宣言》看了看，意外地說：

“我敢擔(dān)保，您是我國第二位研讀此書的人！”“那……第一位是誰？”“孫中山先生的秘書宋慶齡女士！”宋慶齡原籍廣東省海南島文昌縣人，其父宋嘉樹是一位虔誠的基督教牧師，同時，又是孫中山先生的熱情支持者和摯友。宋慶齡幼年在上海中西女子學(xué)校讀書，后留學(xué)美國，并于一九一四年畢業(yè)于喬治亞州梅肯地方的韋斯萊鹵女子學(xué)院文學(xué)系。不久，又來東京探望父母雙親。其時，宋嘉樹因身患腎炎，難以繼續(xù)充任其職，就讓宋慶齡幫助孫中山先生處理英文信件，隨后便擔(dān)任了孫中山先生的英文秘書。

關(guān)于宋氏的家世，李大釗在國內(nèi)就有所耳聞。至于宋慶齡女士為何充任孫中山先生的英文秘書，則是近期從司徒復(fù)興處獲悉的。然而宋慶齡女士為什么要研讀《共產(chǎn)黨宣言》，卻百思不得一解。當(dāng)他求教于司徒復(fù)興，也只能得到“她自幼接觸西方的思想、文化，涉獵之廣，望塵莫及”的回答。有頃，司徒復(fù)興把《共產(chǎn)黨宣言》一書放回原處，隨意地問：

“大釗君！讀后有何感想？”李大釗稍經(jīng)思索，鄭重地答道：

“書中的立論新穎，聞所未聞，剛剛研讀，一時還難以理解?！薄拔腋且桓[不通！不過，我可以幫您請到一位深研此種主義的導(dǎo)師?！薄笆切恋虑锼壬鷨?？”“不！”司徒復(fù)興接著如數(shù)家珍似的說，“在當(dāng)今的日本理論界，較為知名的馬克思主義者有兩位教授，一位是帝國大學(xué)的河上肇教授，一位是我們早稻田大學(xué)的河上村夫教授。用留學(xué)生中那些?；使穫兊脑捳f：日本有兩名‘和尚’教授在宣傳共產(chǎn)共妻?！崩畲筢撌指兄x司徒復(fù)興的介紹，他迫不及待地詢問：

“您可以幫助我去拜見哪一位河上教授嗎？”“早稻田大學(xué)的河上村夫教授！”李大釗望著司徒復(fù)興那滿有把握的樣子，不禁又暗自起疑?！八菍O文主義的忠實(shí)信徒，為何又和日本的馬克思主義者河上村夫熟悉呢？……”

二

河上村夫教授早年是一位著名的漢學(xué)家，尤其喜歡中國敦煌的彩雕和民族樂器。他認(rèn)為從這些藝術(shù)瑰寶之中感到了中華民族的偉大，以及對日本文化的師承影響。本世紀(jì)初，馬克思主義在日本傳播開來，他是早期宣傳馬克思主義的信徒，也是早稻田大學(xué)著名的講授政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的教授。多年以來，他和中國人民的忠誠朋友宮崎寅藏相交素篤，并與亡命日本的孫中山、黃興、宋教仁等結(jié)為摯友。他在教學(xué)之余，支持宮崎寅藏創(chuàng)辦的《革命評論》，配合同盟會機(jī)關(guān)報大造輿論。清廷退位之后，他被宮崎寅藏不惜傾家蕩產(chǎn)，為孫中山先生討伐袁世凱籌募經(jīng)費(fèi)，招聘人員，購進(jìn)武器的義舉所感動，自己主動地為孫中山先生討袁從日方刺探有關(guān)情報，時刻關(guān)注著中國的民族革命。用他自己的話說：“要踐行馬克思主義者支持被壓迫民族爭取獨(dú)立的教誨！”河上村夫教授在日常生活中。

又是一位典型的大和民族的子孫。他習(xí)慣穿寬大的和服，觀看相撲比賽，喜愛聽家鄉(xiāng)的小調(diào)，堅持過日本行將消亡的“鍋冠節(jié)”——把鍋戴在頭頂上的傳統(tǒng)節(jié)日，每年五月八日歡度一次。就說素日的洗澡吧，他絕不去公共浴室泡池或淋浴，堅持在自己的家中洗“風(fēng)呂”浴。近年來上歲數(shù)啦，又改洗“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴了。

“風(fēng)呂”浴，是日本人民傳統(tǒng)的熱水浴?！帮L(fēng)呂”浴要求洗澡水要一直保持相當(dāng)?shù)臒岫?，沒見過的人會覺得好像在煮人。

“風(fēng)呂”浴的設(shè)備是簡單的，有的是一個木制的大桶，有的則是一個小池子，一旁的鍋中煮著熱水，用兩根銅管通到浴池或桶里，使浴池和桶中的熱水始終保持鍋水中的溫度。洗“風(fēng)呂”熱水浴的人躺在池中，或蹲在木桶中泡浴即可。

所謂“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴，是和一段歷史掌故有關(guān)的。五右衛(wèi)門是一個大盜的名字，失手被擒之后，處以死刑的方法是：先把油鍋燒沸，然后把他活活炸死。即中國傳說中的刑罰下油鍋。此后，在鐵鍋中進(jìn)行的“風(fēng)呂”熱水浴，得名為“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴。

今天吃過晚飯之后，河上村夫教授自孫中山先生的下榻處回家，換上浴衣，走進(jìn)熱氣彌漫的浴室，他伸手試了試鍋中的水溫，滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，遂脫去衣服，小心地邁入水鍋，雙腳踏在放置鍋底的一塊木板——防止腳踏鍋底燙傷，一動不動地泡了起來。

河上村夫教授的身邊只有一個女兒，是日本東京音樂學(xué)院鋼琴系的學(xué)生。她雖說跟著一位馬克思主義者的父親長大，可她的靈魂深處卻毫無一絲階級觀念，而是一位典型的人道主義者！就像她最崇敬的大作曲家貝多芬那樣，是反對獨(dú)裁、專制，主張“四海之內(nèi)皆兄弟”的。每當(dāng)她的父親和友人談?wù)撊毡厩致灾袊?，或?dān)心日本沿著一條軍國主義的道路走下去，把兩國的人民一齊推向?yàn)?zāi)難的深淵時，她都要在鋼琴上憤然演奏貝多芬的第五交響樂，或《黎明》朔拿大。她在生活上和父親大相徑庭，背道而馳。她直言不諱地說：我喜愛歐洲的物質(zhì)文明。經(jīng)常譏笑父親洗“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴是抱殘守缺，堅決地拉著父親去洗新引進(jìn)的“土耳其浴”。結(jié)果總是一樣的，父親照舊洗他的“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴，她一個人噘著嘴去洗“土耳其浴”，或去時興的男女混浴的公共澡堂洗浴。如果問，他們父女之間有何相同的情趣？一是喜歡西方的貝多芬的音樂，再是傾慕于中國藝術(shù)的瀚海，并對中國人民抱有極大的同情！……

聽！鋼琴聲響了，??！這不就是肖邦著名的C小調(diào)《夜曲》嗎？彈得是何等的細(xì)膩、柔情??！從這自由流瀉的鋼琴聲中，可以完全地覺察到她已經(jīng)是一位成熟的少女了；如果你識音律的話，還能從這鋼琴聲窺視到她那顆純潔的心——是為了奉獻(xiàn)給熱戀中的情人的！河上村夫教授也是把音樂當(dāng)做生活中最重要的組成部分的。每當(dāng)他獲悉日本政府密謀策劃入侵中國的情報，或和他人發(fā)生無謂的論爭時，他總是哀求女兒演奏一曲貝多芬的《悲愴》朔拿大，或《暴風(fēng)雨》朔拿大，他立時會忘記心頭的煩惱，默默地享受這美好的音樂的陶冶。今天，他精心地蹲在鐵鍋中洗“五右衛(wèi)門風(fēng)呂”浴，已經(jīng)燙得肌肉松弛、勞累頓消的時候，一曲傳情的鋼琴聲飄過夜空，撲入他的耳朵，心頭所升起的幸福感是難以形容的，似乎只有飄飄然一詞尚可勉強(qiáng)比擬。他漸漸地從這娓娓動情的《夜曲》聲中，窺探到了女兒內(nèi)心的隱曲，感嘆地暗自說：“時光飛渡，轉(zhuǎn)眼女兒也到了過夜曲生活的時候了！……”肖邦的《夜曲》剛一終了，更加纏綿的《櫻花曲》旋又奏起。河上村夫教授從這焦急，期待的琴聲中，明白了女兒是在盼等著什么。他不禁地微然作笑，暗自說：“他該來了，我也應(yīng)該結(jié)束這‘五右衛(wèi)門風(fēng)呂’浴了……”遂小心地跳出熱水鍋，穿好浴衣，走出了浴室。

河上村夫教授住的是私人住宅，類似中國傳統(tǒng)的四合院。

正房坐北朝南，中堂是客室，鋪著地毯，有一套時興的沙發(fā)，但茶幾的樣式卻是東方的，再一看上的黑中透亮的漆，又是從中國傳入的工藝；迎面墻上掛著一幅鄭板橋的臥竹拓片，兩邊的對聯(lián)是河上村夫教授模仿鄭板橋的筆跡題簽的。西屋是兩大間，為河上村夫教授的臥室兼書齋；東屋也是兩大間，為女兒的臥室兼琴房。河上村夫教授緩步走回客廳，聽著由東屋傳出的琴聲，慢慢地在客廳中信步。頃許，琴聲驟然大作，寓意著女兒盼人盼得心焦急。河上村夫教授聞聲暗自不安地說：“他怎么還沒有到來？……”下意識地轉(zhuǎn)身向庭院中一看，男傭人已經(jīng)引李大釗和司徒復(fù)興走到櫻樹下，他高興地說著：“歡迎！歡迎……”遂迎進(jìn)了客室。

李大釗一走進(jìn)河上村夫教授的庭院，一縷多情的鋼琴聲撲面飛來，他禁不住地循聲望去，透過玻璃窗，只見正房東屋里有一位女郎，正在搖頭晃腦、無限陶醉地演奏鋼琴。他定睛一看，驚得暗自說：“?。∵@不是櫻子小姐嗎……”霎時間，他恍然醒悟司徒復(fù)興這樣一位民族主義者，怎么能結(jié)識一位信仰馬克思主義的教授的原因了！……

河上村夫教授高興地迎過來，微笑著十分幽默地說：“復(fù)興！你聽？櫻子一彈這首《櫻花曲》，我就猜到你快登門了！”“這……”“這就叫知音之曲為友聽嘛！哈哈……復(fù)興，不要這樣難為情，雖說我在愛情問題上還是贊成你們中國含而不露的表達(dá)方式的?！焙由洗宸蚪淌诘闹毖匀ふ?，把司徒復(fù)興說得低下了頭。老教授為了扭轉(zhuǎn)這種尷尬的見面儀式，遂又指著李大釗問：“這位是……”“我的同胞，叫李大釗，在政治本科就讀。”司徒復(fù)興借此忙又介紹說，“教授！他想私下拜您為師，研讀馬克思主義?！焙由洗宸蚪淌诼牶蠓浅Ｅd奮，主動地握住李大釗的手，熱情地說：

“歡迎，歡迎！我真誠地歡迎中國第一個想研究馬克思主義的學(xué)生來做客?！崩畲筢撚行┚兄?jǐn)?shù)卣f了聲：“謝謝！”不知何時，鋼琴聲終止了。待到河上村夫教授引司徒復(fù)興和李大釗走進(jìn)客廳，櫻子已經(jīng)滿面緋紅地站在東屋門口，激動地叫了一聲：“復(fù)興！”伸展雙手撲了過來。假如司徒復(fù)興不有意閃躲，那一定會出現(xiàn)當(dāng)眾擁抱的場面。河上村夫教授看著司徒復(fù)興坐立不安的窘態(tài)，忙又風(fēng)趣地解圍說：

“噢，噢……我知道該如何處理這一對矛盾啦。復(fù)興，你和櫻子是愛情至上主義者，我和大釗同學(xué)要做馬克思主義的信徒，解決這一對矛盾的辦法嘛，只有分開談，分開談……”司徒復(fù)興又被說得滿面羞色地笑了。櫻子卻顯得大方得很，親切地說了一聲：“復(fù)興！去我的屋里談吧。”旋即伸出右手，挽著司徒復(fù)興向東屋走去。櫻子可能是為了互不干擾吧，回身朝著父親做了個鬼臉，雙手掩上了屋門。不久，東屋里又傳出了盡情流瀉的《櫻花曲》了……

河上村夫教授簡單地詢問了幾句，就已經(jīng)知道李大釗對馬克思主義的基本理論還不甚了了，需要給以啟蒙式的幫助。

當(dāng)李大釗把讀《共產(chǎn)黨宣言》記下的疑難問題，像連珠炮似的發(fā)出提問時，他又感到這位初次相識的中國留學(xué)生求學(xué)態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，不是僅僅背誦一些馬克思主義的詞句、崇尚空談的書呆子，而是一位學(xué)以致用，時時、事事聯(lián)系中國實(shí)際的人。事后，河上村夫教授曾說過：“一見面，我就喜歡上了這位中國留學(xué)生。幾經(jīng)交談，我就斷言：他將是中國第一個馬克思主義的信徒和傳播者！”河上村夫教授口試過李大釗的馬克思主義的水平后，又教導(dǎo)李大釗關(guān)注歐戰(zhàn)的發(fā)展、中國國內(nèi)的革命形勢，以及黑暗的復(fù)辟勢力。接著，才又詢問：

“大釗同學(xué)！你知道日本政府打起‘保衛(wèi)東亞和平的幌子，宣布對德宣戰(zhàn)、出兵山東’的真實(shí)目的嗎？”“知道！”李大釗深沉地答道，“我認(rèn)為貴國政府出兵山東的目的，是乘機(jī)強(qiáng)占德國控制下的我國的青島和膠濟(jì)鐵路！”“完全正確！你知道袁世凱的態(tài)度嗎？”“知道！日德在山東交惡，袁世凱宣布在山東劃出交戰(zhàn)區(qū)，扼守局部中立，實(shí)際上是對祖國領(lǐng)土的最大叛賣！”“你可知道是誰出的主意嗎？”李大釗微微地?fù)u了搖頭。

“是袁世凱的日本顧問賀長雄提出的建議！”河上村夫教授憤憤地說，“大釗同學(xué)！你知道袁世凱頒布新《約法》，把自己變成終身大總統(tǒng)后，他下一步的政治野心是什么嗎？”李大釗茫然地?fù)u了搖頭。

河上村夫教授回身取來一張報紙，說：

“看吧！上面做了詳細(xì)的披露……”正當(dāng)河上村夫教授和李大釗談興極濃的時候，東屋里的櫻子和司徒復(fù)興的小夜曲也唱得情切意綿。開始，櫻子指責(zé)司徒復(fù)興失信于她，已有一個星期沒有光顧她的琴房了。為了教育——倒不如說懲罰司徒復(fù)興不恪守愛情的信譽(yù)，要他站在一邊，靜靜地聽她演奏《櫻花曲》，讓愛情的音樂把他帶回到那美好的過去，重溫昔日他們愛情的甜蜜。琴聲響了，《櫻花曲》就像是一件最有魔力的法寶，一下子抓住了司徒復(fù)興的心，使他不由自主地隨著琴聲的流瀉、起伏，又回到了與櫻子初次相遇、相戀那無比幸福的時刻……

這時，櫻子一面激情澎湃地演奏《櫻花曲》，一面?zhèn)戎Q視司徒復(fù)興的表情。當(dāng)她看見那雙多情的眼睛，漸漸地溢出了淚水的時候，她猝然終止演奏，倏地起身，魚躍到司徒復(fù)興的面前，雙手抱著他的頸項，蹺著腳，熾烈地親吻司徒復(fù)興的面頰……

“大釗同學(xué)！你知道了袁世凱也想復(fù)辟稱帝的事嗎？”突然，客廳中傳來了河上村夫教授有些憤怒的問話聲。司徒復(fù)興驚愕地說了一句：“什么？袁世凱也想復(fù)辟稱帝？……”旋即推開櫻子，轉(zhuǎn)身欲要離去。

櫻子的情思全部投進(jìn)狂戀的熱潮中，她愕然一怔，急忙奪步趕到屋門前，伸開雙手?jǐn)r住了去路，很是生氣地說：

“剛來，就又想走??？不行！”司徒復(fù)興一見櫻子是真的生氣了，他忙又哀求地說：“我不是走！等我問完袁世凱復(fù)辟的消息再回來?！薄澳蔷透貌恢吡?！”櫻子轉(zhuǎn)身取來一張當(dāng)天的報紙：“喏！看吧，全部刊在這張英文報紙上。你今天不來啊，爸爸還讓我給你送去呢！”司徒復(fù)興匆忙接過英文報紙，雙手捧著認(rèn)真地翻閱；櫻子再次回到鋼琴前繼續(xù)演奏《櫻花曲》。突然，司徒復(fù)興面色大變，怒沖沖地打開屋門，奪步走入客室，把手中的英文報紙往李大釗的面前一放，異常憤怒地說：

“大釗君！您看看袁世凱的美國顧問古德諾寫的這篇《新約論》吧！”李大釗抖了抖手中的報紙，甚是冷靜地說：

“已經(jīng)看過了！我同意教授的分析，古德諾寫的這篇《新約論》，是在為袁世凱復(fù)辟稱帝做輿論準(zhǔn)備的。”司徒復(fù)興長長地嘆了口氣，遂把手中的報紙棄之茶幾上，心灰意冷地說：

“完了！全完了……到今天為止，辛亥革命的熱血又算全都白流了！……”“絕對不會白流的！”李大釗簡單地講述了全國人心思共和的形勢后，又進(jìn)一步地指出，“復(fù)興！要振作精神，我們應(yīng)當(dāng)繼續(xù)喚醒民眾，公開揭穿袁世凱復(fù)辟稱帝的陰謀?！薄拔屹澇纱筢撏瑢W(xué)的意見！”河上村夫教授站起身來，有些激動地說，“今天下午，我拜會了孫中山先生，他也贊成通過各種渠道，把袁世凱準(zhǔn)備復(fù)辟稱帝的消息，盡快地通報給中國人民，造成一股強(qiáng)大的輿論力量，阻止袁世凱復(fù)辟帝制！”李大釗和司徒復(fù)興交換了一下眼色，放下手中的報紙，低沉地說：“謝謝教授的指導(dǎo)，我們告辭了！”“等等！”河上村夫教授回書齋取來幾冊日文書，“大釗同學(xué)，這是幾本介紹馬克思主義的通俗讀物，看后會有收獲的?！崩畲筢撾p手接過書，說了聲：“謝謝！”遂與司徒復(fù)興大步離去。

櫻子驀地從東屋沖出，撲進(jìn)河上村夫教授的懷抱里，啜泣著說：

“爸爸！復(fù)興他……”“近來為什么這樣冷淡我?。俊芨嬖V我嗎？……”河上村夫教授嘆了口氣，愛撫地摸著女兒的發(fā)絲，動情地說：

“櫻子！你要理解復(fù)興，中國的袁世凱又要當(dāng)皇帝了！……”櫻子聞聲仰起淚臉，難以理解地問：

“這和我們相愛又有什么關(guān)系呢？……”河上村夫教授望著格外痛苦的女兒，又長長地嘆了一口氣……

三

袁世凱敲響復(fù)辟帝制的緊鑼密鼓之后，在留學(xué)日本的學(xué)生中間引起了強(qiáng)烈的反響。反對復(fù)辟帝制的留學(xué)生義憤填膺，公開串聯(lián)，主張在留學(xué)生中間發(fā)起一場革命行動。為了喚醒中華民族的魂靈，還主張寫出激昂的文字。司徒復(fù)興對發(fā)起革命行動有興頭，也很有組織能力。李大釗則贊成河上村夫教授的見解。他趕寫了一篇富有政治遠(yuǎn)見的討袁檄文——《風(fēng)俗》，并投寄給《甲寅》雜志。然而，像劉羽這些擁袁保皇的走卒呢？真可謂高興得眉開眼笑。他們借助于駐日公使的勢力，時而還向反對復(fù)辟帝制的留學(xué)生找機(jī)挑釁！一時間，東京的中國留學(xué)生青年會公寓的空氣甚為緊張，大有從唇槍舌劍之爭，向著拳腳相見之勢演變，逐漸發(fā)展到了一觸即發(fā)的地步了！一天上午，李大釗和司徒復(fù)興在宿舍談議成立留日學(xué)生總會的事宜，室外傳來郵差的叫喊聲：“李守常先生的信！”李大釗聞聲步出屋門，接過來信一看筆跡愕然，再一看郵信人的地址為：“東京小石川林町，行嚴(yán)緘”，更是感到大惑不解。司徒復(fù)興看著望信蹙眉沉思的李大釗，搶過來信一看，笑著說：

“大釗君！真沒想到你還認(rèn)識這位鼎鼎大名的章行嚴(yán)先生?！崩畲筢撀牶竺Ｈ坏?fù)u了搖頭。

“你不認(rèn)識這位行嚴(yán)先生？他就是《甲寅》雜志的主筆章士釗先生嘛！”李大釗恍然醒悟，立刻想到自己不久以前，曾投文《甲寅》。他急忙從司徒復(fù)興的手中要過來信拆閱，原來是章士釗想要約見他面談。遲疑中，司徒復(fù)興在背后給了他一拳，大聲地說：

“快去會會這位章行嚴(yán)先生吧！他是一個革命派?！闭率酷撟中袊?yán)，湖南長沙人，早年加入章太炎和蔡元培創(chuàng)辦的愛國學(xué)社，因古文造詣極深，思想敏銳，行文犀利，以二十一歲之年華被聘為《蘇報》主編。其間，并與鄒容、章炳麟、張繼結(jié)為異姓兄弟。轟動全國的《蘇報》案發(fā)生以后，因該報曾發(fā)表鄒容的《革命軍》，章太炎的《駁康有為的政見書》而名噪一時。討袁“二次革命”失敗以后，亡命日本，約陳獨(dú)秀等人創(chuàng)辦《甲寅》雜志，宣傳倡導(dǎo)共和制，反對復(fù)辟稱帝，圖以文字與天下賢豪相接。因創(chuàng)刊于甲寅年，故起名《甲寅》。不久前，他從來稿中讀到了李大釗投寄的《國情》一文，關(guān)于由此引出他們的友誼一事，后來他曾撰文回憶：“從郵件中突接論文一首，余讀之，驚其溫文醇懿，神似歐公，察其自署，則赫然李守常也。

余既不識其人，朋友中亦無知者，不獲已，巽言復(fù)之，請其來見?！闭率酷撛⒕?xùn)|京小石川林町一斗室中，書齋兼臥室，如有親朋相訪，自然又要充做會客之地。然而，室中布置得還是很合主人的身份的——淡雅、幽靜。今天吃過早飯以后，剛過中年的章士釗身著西服、飄逸瀟灑，雙手捧著《國情》一文欲要再次研讀，走進(jìn)一位身穿旗袍、文靜嫻淑的中年婦女，單從她那碎步行止就可知道，她是一位纏過足，深受封建禮教沐浴，并能做到移步不變形的官宦閨秀。她雙手捧著一杯剛剛煮好的咖啡，恭恭敬敬地放在章士釗的面前，聲音溫柔地說：

“行嚴(yán)！請用咖啡?！闭率酷撀劼暦畔率种械奈母濉秶椤?，有些不安地說：

“夫人！你總是這樣溫文爾雅，恪守著東方婦女的美德。”章士釗的夫人叫吳弱男。她生于望門大戶，清末民初的上層官僚、政客，尤其是自袁世凱而后的歷屆北洋政府的閣僚，幾乎無一人不和她家有瓜葛。其父吳保初，與譚嗣同等人齊稱海內(nèi)四公子；其叔父吳長慶曾官至廣東水師提督之職，在率部慶軍渡海駐朝鮮之際，曾一手提攜永絕仕途、事后成為竊國大盜的袁世凱。吳弱男長于名門望族之室，自幼在三從四德的桎梏下長大，雖精于文墨，且又和反清的名士聯(lián)姻，但仍然恪守封建倫理道德。事后，終于成為賢妻良母主義的倡導(dǎo)者。

章士釗一邊喝著咖啡，一邊和夫人吳弱男稱道《國情》一文。頃許，又不宣走進(jìn)一位大人物，他身著西服，濃眉耿立，一雙不大的眼睛，熠熠閃光，充溢著智慧，再加上二目相距較遠(yuǎn)，就更增添了他那神態(tài)的嚴(yán)肅性；他的長相中最有特點(diǎn)的是一對大耳，和那張唇厚且長的大嘴。用中國的傳統(tǒng)說法是：天庭飽滿、地閣方圓，外帶生了一張吃四方的大嘴，聽八面的耳朵的福人。他就是事后共產(chǎn)黨的主要創(chuàng)始人陳獨(dú)秀。

陳獨(dú)秀字仲甫，原名慶同，考秀才時叫乾生。后來寫文章、辦報紙攻擊清廷時，才取故鄉(xiāng)的獨(dú)秀山為名。早年在故鄉(xiāng)安徽懷寧縣考中秀才，不久便廢止仕途，專事反清活動。一九○二年因在鄉(xiāng)里創(chuàng)辦“藏書樓”提倡科學(xué)，反對迷信，鼓吹反清思想，遭到通緝，亡命日本，入東京高等師范學(xué)校讀書。其間因組織“中國青年會”，參與鄒容等人剪頑固派的辮子一事，被遣送回國，遂開始了職業(yè)革命家的生涯。他先后在上海、安徽、蕪湖等地創(chuàng)辦了“安徽愛國會”、《愛國新報》、《國民日報》、《安徽俗話報》、“岳王會”等革命團(tuán)體和報刊，寫下了大量的思想激進(jìn)的反清文章。孫中山先生發(fā)起的討袁“二次革命”失敗后，他在蕪湖被捕入獄，官方聲稱立即槍斃。他視死如歸，從容不迫地催促劊子手：“要槍斃，就快點(diǎn)！”一時傳為美談：“獨(dú)秀，真乃英雄也！”獲釋后再度亡命日本，“度他那窮得只有一件汗衫，其中有無數(shù)虱子的生活”。之后，便參與章士釗創(chuàng)辦《甲寅》。

章士釗匆忙起身，熱情地請陳獨(dú)秀落座。不時，吳弱男送上一杯香茗，客氣地寒暄了幾句，便順手拿起李大釗的文稿，坐在一邊認(rèn)真地翻閱。從表面上看，她嚴(yán)守婦道，不介入男人間的交談；實(shí)質(zhì)上呢？她對陳獨(dú)秀抱有個人成見，雖說因?yàn)樾愿竦脑?，二人從來沒有當(dāng)面爭辯過，但是他們都心照不宣，問題還是從婦女引起的。

陳獨(dú)秀因深受易卜生的思想影響，他極力推崇“思想家生世之道出真理，言人之不敢言。世人不能接受，于是群起而攻之，等待時代進(jìn)展，人們認(rèn)識到他是真理，又為他樹起豐碑”之道。因此，他在為人處世方面見棱見角，有著極端的風(fēng)頭主義和強(qiáng)烈的領(lǐng)袖欲。這在對待婦女問題上表現(xiàn)尤為突出。他的原配夫人高氏是鄉(xiāng)里以賢惠為名的，并為陳獨(dú)秀生了陳延年和陳喬年兩位公子，均成為中國共產(chǎn)黨初期的英雄人物。陳獨(dú)秀攜妻妹高君曼赴日留學(xué)，不久便同居一室，對親朋的非議處之泰然，一笑了之，原配一死，索性與高君曼雙宿雙飛。爾后，因陳獨(dú)秀有寡人之疾，又與高君曼鬧翻，經(jīng)常出沒在花柳巷中。

故友人私議：“仲甫文字雖好，道德有限?！背珜?dǎo)賢妻良母主義的吳弱男，自然不能贊同陳獨(dú)秀的主張和行為了……

再說章士釗談到孫中山先生發(fā)動討袁“二次革命”的時候，陳獨(dú)秀卻凜然作笑地說：

“中山先生書生氣十足！起初，雙手把辛亥之役的果實(shí)奉獻(xiàn)給袁大頭，現(xiàn)在，又想把這個獨(dú)夫民賊從大總統(tǒng)的寶座上拉下來談何容易？這不正應(yīng)了請神容易、送神難這句俗話了嗎？”章士釗贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭，從吳弱男的手中接過李大釗的《國情》一文，請陳獨(dú)秀過目。陳獨(dú)秀僅僅看了標(biāo)題《國情》二字，便抬起頭淡然地問：

“是寫何國情之作？”章士釗旋即把《國情》一文的內(nèi)容概述了一遍，又進(jìn)而說明自己是支持《國情》一文的，當(dāng)前必須揭露袁世凱復(fù)辟稱帝的陰謀，才能喚醒愚昧的同胞，齊心協(xié)力揭竿而痛擊之。陳獨(dú)秀對此漠然聽之，卻十分意外地說：

“行嚴(yán)！何必如此激憤？請問，中國當(dāng)今的大總統(tǒng)和清朝的皇帝有何二焉？”章士釗聞之被驚得瞠目，一時不知該如何作答。稍經(jīng)沉吟，又反問道：

“那……我們冒死擁戴共和制何益？”“打倒獨(dú)裁！給人民爭得民主、自由！”陳獨(dú)秀侃侃而談地講了一番道理后，又沉痛地說，“打倒了皇帝，爭來了多少民主？又得到了多少自由？沒有！一點(diǎn)也沒有??！一個國家沒有民主，就不會有進(jìn)步，更不能產(chǎn)生真正的革命！中華民族落得了這般愚昧、無知的地步，怎能不亡其國？！”章士釗被陳獨(dú)秀說得啞口無言。陳獨(dú)秀把《國情》文章往桌上一放，情緒低沉、頗有些悲觀地說道：“行嚴(yán)！此類稿件我不看了，你贊同就發(fā)吧！說句極而言之的話吧：一個沒有民主、自由的國家，還不如亡了好！”遂起身告辭，怏怏不快地離去了。

章士釗感到陳獨(dú)秀的言行有些反常，可一時又想不出是何原因，一人在室內(nèi)邊緩緩踱步，邊自言自語地說：

“仲甫一向英雄氣十足，今天為何卻變得如此灰心喪氣呢？”“以婦道人之見，他可能又失趣于裙釵之中了吧？”吳弱男有些輕蔑地說。

“夫人！可不要隨意地中傷友人啊。”章士釗說罷又拿起《國情》一文看了一遍，嘖嘖稱道地說，“這篇《國情》寫得是何等的好??！咳！遺憾的是……”“不知該文出于何人之手，對吧？”“對，對！文章署名李守常，我請有關(guān)人士查過，均不知守常系何人。前天，我發(fā)信相約一見，至今日……”這時，室外傳來了輕輕的叩門聲。吳弱男起身走出臥室，有頃，引著有些拘謹(jǐn)?shù)睦畲筢撟哌M(jìn)屋來。章士釗匆忙站起身來，打量了一下李大釗，客氣地說：

“先生！請問您是……”“李守常！先生，您是……”“在下章士釗，字行嚴(yán)。”章士釗十分高興地請李大釗落座，吳弱男遂又獻(xiàn)上一杯香茗。這超乎常禮的熱情，弄得李大釗一時不知該說些什么才好。章士釗指著吳弱男介紹說：“守常先生，這位是我的夫人吳弱男。”李大釗聞聲匆忙站起身來，客氣地說：

“久聞夫人的芳名，今日得以相見，甚是榮幸！”吳弱男見多了鋒芒畢露的年輕人，較少見到像李大釗這樣敦厚、純樸，又有著學(xué)識灼見者，故一見面就留有好感。她親切地示意李大釗落座，旋即又風(fēng)趣地說：

“守常先生！因?yàn)槲沂且粋€出了名的賢妻良母主義的倡導(dǎo)者，對吧？”“對！對……”歷經(jīng)短暫的交談，雙方都打消了初見時的拘束感，很快就進(jìn)入了十分融洽的交談。章士釗稱道了《國情》一文的立論，并告之準(zhǔn)備在《甲寅》上刊用之后，又指著文章的署名問：

“守常是你的名，還是字？”“是我的字?！薄罢垎柗济?？”“李大釗?！闭率酷撀牶筱等?，沉吟片刻，甚是疑惑不解地問：

“《國情》一文，你為何不署其名，而用其字？”李大釗聽后面帶難色，當(dāng)他看到章士釗那種誠摯的神態(tài)，方說出真情：

“先生名曰士釗，我投文《甲寅》，何敢與先生釗釗齊名？”吳弱男聽后禁不住地笑了，僅此一事，她就本能地感到自己與這位年輕的投稿人，內(nèi)心有著許多相通之處。故連聲稱贊地說：

“大釗先生品德謙虛，可為人師表。行嚴(yán)對你寫的《國情》一文甚為稱頌，說你是一位行文的高手?！薄安唬?！我更贊成他文中的立論?！闭率酷撝赋鑫闹芯哂姓渭业倪h(yuǎn)見卓識之后，又指著《國情》一文的結(jié)束處念道：“求國情于外人，竊恐此憾終難彌耳?！彼煊痔痤^，有些興奮地說，“這就把美人古德氏，日人賀氏著文的本意，袁大頭復(fù)辟稱帝的野心昭然于天下了！”“先生過獎了！過獎了……”李大釗有些惶恐不安，接著又十分謙和地自白，“我只不過是痛感國情之危艱，民族之厄運(yùn)，說了幾句堅持共和，反對帝制，以及喚醒國民，共同反對袁世凱復(fù)辟帝制的話而已！”“這就很了不起！因?yàn)槟闶鞘状巫撐?，向國人發(fā)出警告的有志之士！”章士釗簡單地講述了孫中山先生近期在東京的革命活動后，又問，“守常先生！昔日，你是同盟會員嗎？”“不是！但一直在追求孫中山先生所踐行的革命理想?！薄霸谶@個問題上你我是不謀而合的！”章士釗講了自己雖和孫中山先生情好極篤，但因個性持重，不適于從事群眾運(yùn)動，未曾參加同盟會之后，又接著說，“最近，中山先生提出謹(jǐn)防日本政府趁歐戰(zhàn)之機(jī)，借口對德宣戰(zhàn)，侵占我國的領(lǐng)土主權(quán)。對此，你意為然否？”“我是贊成中山先生之說的！但是，我認(rèn)為更要提醒國民，防止袁世凱借機(jī)賣國，達(dá)到他復(fù)辟帝制的目的！”“所見極是，令人頓開茅塞，望你余暇多多為《甲寅》寫稿?！薄跋壬^謙了！為國為民，我自當(dāng)盡力。”坐在旁邊一直聆聽談話的吳弱男，忙插話夸獎地說：

“大釗先生心胸豁達(dá)，思想敏捷，今后希望常來舍下敘談救國大事！”“謝夫人！”……

四

“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇?！钡牵瑸?zāi)難深重的中國大地上，并沒因辭歲的爆竹而送走寒冬，迎來送暖的春風(fēng)；相反，袁世凱沿著復(fù)辟稱帝的既定方針愈走愈遠(yuǎn)，把中國人民投入到更加苦難的深淵！李大釗在讀書之余，如饑似渴地尋求新的知識，新的主義。一年多以來，他在河上村夫教授的幫助下，逐漸地打開了馬克思主義的知識大門，這門新起的主義，就像是一塊磁鐵牢牢地吸著他那顆救國救民的心！同時，他密切地關(guān)注著國內(nèi)形勢的發(fā)展，尤其使他甚感憂慮的是：日本軍隊取代德國占領(lǐng)了濟(jì)南和膠濟(jì)鐵路一帶地方，不僅不撤退駐軍，反向中國政府提出五號二十一條款，作為支持袁世凱復(fù)辟稱帝的交換條件。

為此，他奔走呼號，憤筆疾書，積極地組織留日學(xué)生反對日本企圖滅亡中國的二十一條。中國留日學(xué)生總會成立了，他當(dāng)選了文牘干事，負(fù)責(zé)起草討袁、反對復(fù)辟帝制的戰(zhàn)斗檄文，強(qiáng)烈地呼吁國人團(tuán)結(jié)一心，反對日本帝國主義的侵略，挽救危亡中的祖國！國內(nèi)的形勢每況愈下，復(fù)辟的丑劇卻愈演愈烈。是年五月上旬，一位身著西服的魁梧青年提著一個書包，突然風(fēng)塵仆仆地走進(jìn)宿舍。他一見臨窗伏案、揮毫行文的李大釗，異常激動地叫了一聲：“守常！……”李大釗聞聲一驚，轉(zhuǎn)身看見望著他癡然作笑的青年，誤認(rèn)為是在夢中，他急忙用手揉了揉雙眼，待他認(rèn)出了來者之后，他驀地擲筆起身，驚喜地叫了一聲：“俞德！……”遂情不由己地伸出雙手，緊緊地?fù)肀е岬拢瓉?，這位叫俞德的青年，與李大釗及白堅武都是天津北洋政法專門學(xué)校的同窗摯友，曾一起探尋救國良策。相見過后，李大釗又驚詫地詢問：

“老兄！你怎么也到日本來了？”“一言難盡?。　庇岬骡怀料履?，情緒有些激動地說，“袁世凱竊奪大權(quán)之后，對革命黨人進(jìn)行瘋狂的搜捕，殘酷的鎮(zhèn)壓。無奈，只好在朋友的資助下來日本名為求學(xué)，實(shí)為避難！”“這筆賬遲早是要算的！”李大釗憤慨地踱著步子，留在國內(nèi)的同窗好友的形象一齊浮現(xiàn)在腦海中，他沉思片刻，關(guān)切地詢問，“你行前見到堅武兄了嗎？”“沒有！”俞德十分淡然地答道，“聽你的同鄉(xiāng)好友東燕說，白堅武果真投筆從戎了，據(jù)說官運(yùn)亨通，很快就受到了軍閥主子的賞識！”白堅武棄文從武，是在李大釗所意料中的事。但是，在不長的時間里竟然成為軍閥的幕僚、紅人，卻未能料及。他有些惋惜地嘆了口氣，搖了搖頭說：

“人各有志，不可強(qiáng)求！俞德，東燕還在衛(wèi)里混事嗎？”“不久以前離開了?？恐讏晕涞年P(guān)系，在北京交通部門里謀了個事由?！庇岬抡f罷雙手捧著書包，“喏！這是嫂夫人托我?guī)Ыo你的?！崩畲筢摷泵ι斐鲭p手接過書包，緩緩地捧在了面前，他望著望著，這書包似乎化做了妻子趙紉蘭，含著淚水對他說：“不要掛念我們娘兒三個，沒有過不去的火焰山……我就是靠典當(dāng)挪借，也要讓你去求學(xué)……”霎時間，李大釗的心有些碎了，一種思念——不！是歉意的幽思之情在折磨著他。當(dāng)他想到自己不應(yīng)當(dāng)在俞德面前表現(xiàn)出兒女情長之時，才有意地低下頭，雙手緊緊地抓住書包，凄楚地問：

“你……見到她了？……”“見到了！我還見到了你的兒子葆華，女兒星華?！崩畲筢撌鞘窒矏酆⒆拥模∷查g，葆華和星華的形象又出現(xiàn)在眼前，并隨著他的意想在長大；不時，這種幸福的意想又被一種內(nèi)疚之情——沒能付出精力撫養(yǎng)子女的情感所代替。當(dāng)他回想到出國前夕，女兒星華咿呀咿呀地學(xué)話的樣子，禁不住地問：

“星華能到處跑了吧？”“能了！天天跟著哥哥葆華到處跑。她聽說我能見到你，就稚氣地說：告訴我爸爸，他為啥老不回家?。课铱上胨?！”俞德的這番話，把李大釗思念故土、親人的情感推到了頂點(diǎn)……

李大釗于一八八九年十月二十九日誕生在直隸?。ń窈颖笔。吠たh大黑坨村。這里，是廣闊的冀東平原的東端，瀕臨著浪濤澎湃的渤海，緊靠著改道前的灤河。李大釗“在襁褓中，即失怙恃，既無兄弟，又鮮姐妹，為一垂老之祖父撫養(yǎng)成人”。

這位“垂老之祖父”叫李汝珍，是個讀書人。大釗出生時，他已經(jīng)七十多歲了，把自己畢生追求仕途的希望寄托在孫子身上，因而對大釗既十分寵愛，又管教嚴(yán)厲，并在十歲那年為大釗完婚。

李大釗的妻子叫趙紉蘭，長大釗六歲。開始，以大姐的身份操持家務(wù)，看管大釗讀書；祖父李汝珍老人亡故之后，她變成了名符其實(shí)的一家之主。不管家境多么困難，總是贊助、支持李大釗讀書，從事反清、反袁的革命活動。但是，每當(dāng)李大釗辭家遠(yuǎn)行的時候，她都要把傷情的淚水暗自咽下肚里。就說李大釗東渡求學(xué)、夫妻長別之時，她也只說了這樣一句話：

“放心地去吧，家里有我呢……”趙紉蘭懂得窮家富路這句話的實(shí)在意義，雖說大釗赴日本留學(xué)是學(xué)校資助的，可她仍然怕自己的親人在異國難著，把家里值錢的東西典的典、賣的賣，還向娘家借了一些錢，讓李大釗帶在身上使用。在一個金風(fēng)送爽的清晨，她領(lǐng)著兒子葆華，抱著女兒星華再一次趕到黃瓜口，把李大釗送上逆行北去的帆船，暗自祝福著：“一路平安，早去早還……”李大釗漸漸地從思念故土、親人的情感中解脫出來，旋即一種亡國的情潮撲入心頭，他忘卻了一切個人的悲歡離愁，深長地說：

“不談這些了！快講講國內(nèi)的情況吧?！庇岬伦鳛槔畲筢摰耐皳从眩呛苣芾斫馑藭r此刻的心情的。待到李大釗小心地把妻子捎來的東西收好后，才十分沉痛地說：

“自從日本政府向袁世凱提出二十一條，作為支持他廢除民國，登極做皇帝的條件后，激起了全國人民的反對！”“在留日學(xué)生中也引起了強(qiáng)烈的反響！”李大釗簡單地介紹完情況之后，轉(zhuǎn)身取來置于桌上的文稿，“這是新成立的留日學(xué)生總會委托我寫的《警告全國父老書》。”俞德接過文稿，一面仔細(xì)地閱看，一面又不時地發(fā)幾句評論：

“好！這兩句寫得尤為深刻：中國等于自縛之春蠶，列強(qiáng)如爭食之餓虎?！薄按筢?！大釗……”隨著焦急的喊聲，司徒復(fù)興大步踉蹌地闖進(jìn)屋來，他顧不得和新到的俞德做禮貌的寒暄，悲憤之極地說，“你知道嗎？日本當(dāng)局向袁世凱發(fā)出最后通牒，限四十八小時內(nèi)承認(rèn)二十一條?！薄柏M有此理！真乃是強(qiáng)盜的行徑?！崩畲筢摎獾弥嘏淖腊?，在室內(nèi)快速地踱著步子，驀地又停下腳步，焦急地問，“他簽字了嗎？”司徒復(fù)興氣得幾乎失聲痛哭，他無比悲憤地說：

“一心做著皇帝夢的袁世凱，他……在賣國條約上簽了字！”“??？！……”俞德聽后大驚失色，憤然地捶胸跺腳，破口大罵，“袁世凱你這個竊國大盜，獨(dú)夫民賊！有朝一日，國人要食你的肉，飲你的血！……”司徒復(fù)興被俞德的愛國豪情所感動，他看了看這位悲歌慷慨之士，悄然地問：

“大釗！這位先生……”“是我的同鄉(xiāng)摯友，叫俞德。”李大釗簡單地介紹過后，又說，“是位老同盟會員！”司徒復(fù)興趨前主動地握住俞德的雙手，從他那欣喜的面部表情可以知道，他是一位黨派信仰高于一切的志士。他激動地自我介紹說：

“我叫司徒復(fù)興，也是老同盟會員，今后……”這時，院中突然傳來嘈雜的嬉笑聲。司徒復(fù)興中斷了講話，用心地聽辨院中的聲音。俞德初來乍到，不知底情，有些愕然地問：

“守常！在此國難當(dāng)頭之際，留日學(xué)生中為何還有這樣的嬉笑聲？”“這沒有什么好奇怪的！”李大釗憤慨地嘆了口氣說，“他們是一群清末的遺少，擁護(hù)袁世凱做皇帝的冥頑不化分子！”俞德并不了解留學(xué)生在東京的處境，所以聞聲大怒，操著指責(zé)的口吻說：

“你們也太軟弱了！怎么能讓這群?；使凡竦饺绱说牡夭侥?？！”司徒復(fù)興是很敬服俞德的豪氣的！所以他對此指責(zé)毫無怨言，反而以請教的口吻說：

“俞德君！您說該怎么辦呢？”俞德用力一拍桌案，凜然正氣地大聲說：

“我是行武出身，不愿和這些清末留下來的小丑費(fèi)口舌，只會用武力教訓(xùn)這些囂張的?；使?！”自從清朝末代皇帝愛新覺羅·溥儀遜位之后，復(fù)辟帝制的?；首咦鋫儯恢笔歉遗桓已缘?。用他們自己的話說：“過著小媳婦的日子?！苯裉?，龍旗又要高掛，袁世凱也要登極坐殿，其高興的程度，只能用欣喜若狂一詞來形容了！至于袁世凱和日本公使簽署二十一條賣國協(xié)定，他們是從不放在心上的。

今天吃過早飯以后，駐日公使把十多名擁袁?；实母蓪⒄偃ィ媸跈C(jī)宜，要他們在留學(xué)生中大造擁護(hù)簽署“二十一條”，擁戴袁世凱坐龍廷的輿論。他們雄赳赳、氣昂昂地走回留學(xué)生青年會公寓。做賊的人總是心虛的！他們?yōu)榱嗽炻晞輭涯?，大聲地叫嚷留日學(xué)生都到院中集合，聽候傳達(dá)駐日公使的訓(xùn)話。十分鐘過去了，只有幾十名清末遺少裝束的留學(xué)生走出宿舍，歡呼雀躍，又說又笑。不時，一位活像個大煙鬼似的留學(xué)生大聲宣布：

“諸君請雅靜！下邊，請劉羽君向諸位傳達(dá)駐日公使的明見！”院中響起了稀疏的掌聲。劉羽口若懸河，唾沫星子四濺地大聲說：

“我國駐日公使已經(jīng)接到了袁大總統(tǒng)的宏旨，和日本簽署二十一條協(xié)定乃知己知彼、能柔能剛的外交策略。誰敢極言反之，格殺勿論！”聽訓(xùn)話的留學(xué)生聞之高興地鼓掌、吶喊，神氣活現(xiàn)的劉羽欲要繼續(xù)發(fā)表演說，驀然抬頭，看見了李大釗、司徒復(fù)興、俞德帶著十多名體魄強(qiáng)壯，身著西服革履的留學(xué)生憤然走來，他不由得倒吸了一口涼氣，甚是驚怕不已。瞬間，他又想到自己是奉駐日公使之命宣講的，諒這些革命黨也不敢造次行事，因而又有意大聲說：

“同胞們！都要洗耳恭聽，我國駐日公使有令，留日學(xué)生中誰再反對帝制、鼓吹共和，定要興師問罪，嚴(yán)懲不貸！”俞德大吼一聲：“呔！”震得傾心聽講的保皇小丑們一驚，猶如在頭頂上響了一個炸雷，全都瞠目結(jié)舌地望著這位雙手叉腰、虎視眈眈的不速之客。俞德針鋒相對地大聲說：

“你們這些?；使穫円猜犞赫l再公開地鼓吹帝制、反對共和，老子也定要興師問罪，嚴(yán)懲不貸！”傾聽訓(xùn)話的?；首咦鋫凅@得不知所措，先是大眼瞪小眼，旋即又竊竊私語。劉羽心虛嘴硬地問：

“你、你是什么人？！……”“你們這些?；使穫兊乃缹︻^！”俞德說罷，轉(zhuǎn)身看了看同派的留學(xué)生，把手一揮，“同胞們！快動手痛打這群落水狗??！”穿著西裝的青年就像得到了沖鋒的將令，一齊沖入?；首咦涞牧魧W(xué)生中間，二話沒說，雙方交手開打，扭作一團(tuán)。

留學(xué)生中間的革命黨人血?dú)夥絼?，視死如歸，為了救國救民于水深火熱之中，多數(shù)都練過武術(shù)，可謂是人高馬大，體魄強(qiáng)健，格斗起來一可抵眾。那些身穿長袍馬褂的清末遺少，在家不是吃喝嫖賭，就是抽大煙白面，一個個搞得骨瘦如柴，見風(fēng)就倒，歷來主張：“君子動口不動手！”面對這突兀而起的徒手格斗，有的嚇得呼爹叫娘，有的當(dāng)場就屁滾尿流。一時間，痛打保皇狗的聲音，哭喊饒命的響聲攪在一起，回蕩在庭院的上空，煞是熱烈痛快！……

一場混戰(zhàn)結(jié)束了！俞德帶著十多名西裝青年站在庭院中央，一個個驕?zhǔn)装阂?，像是打了個大勝仗的英雄；劉羽一伙緊貼著墻根低著頭、哭喪著臉，真像是敗陣被抓的俘虜；李大釗看著這喜喪分明的局面，打心眼里有說不出的高興。然而，當(dāng)他想到這場混戰(zhàn)的起因，心頭又密布了一層愁霧。他從司徒復(fù)興的手中接過從?；首咦淠X后割下來的辮子，高舉在空中，看著對面墻下那些狼狽不堪的清末遺少，異常激動地說：

“同胞們！這不是一條普通的辮子，它是被革命推倒的清王朝不散的陰魂！又是?；庶h人妄圖扼殺革命，復(fù)辟帝制的象征！”前來參戰(zhàn)的西裝青年七嘴八舌地附和著說：“對，對！就是?；庶h人妄圖扼殺革命，復(fù)辟帝制的象征……”俞德從李大釗的手中奪過那條被割下來的辮子，大步走到對面墻下，當(dāng)做鞭子抽打著這伙殘兵敗將。然后，又聲似銅鐘地說：

“你們這些?；使穫兌钾Q起耳朵聽著！為了中華民族之復(fù)興，為了中華民國之確立，我們不僅要剪除你們擁戴帝制的奴才的辮子，我們還要徹底根絕一切復(fù)辟帝制的罪惡思想！”司徒復(fù)興從俞德的手中奪過那條辮子往空中一拋，遂又接在手中，無比憤怒地說：

“在國府對日屈辱簽訂‘二十一條’的今天，它還是賣國求榮，投身日本帝國主義的象征！為了打倒留學(xué)生中間的頑固派、賣國賊，必須把你們這些?；使穫兊霓p子統(tǒng)統(tǒng)剪除！”“復(fù)興——！”一聲多情的呼喊，把眾人的視線引向留日學(xué)生青年會公寓的大門口，原來是婀娜多姿的櫻子到了，她站在門前，不停地向司徒復(fù)興招手。事情是這樣的，前些天她和司徒復(fù)興游富士山，累得汗?jié)褚律溃惆慈毡灸信〉娘L(fēng)俗，一塊到浴室洗澡，劉羽一伙卻借此散布流言飛語。司徒復(fù)興為了維護(hù)革命黨的利益，大丈夫的尊嚴(yán)，十多天沒去看櫻子。為此，她以為復(fù)興忘了與她的愛情，也賭氣不來會見司徒復(fù)興。可是，愛情至上主義者是經(jīng)受不住愛情的折磨的！到昨天晚上，她竟然一面在鋼琴上演奏《櫻花曲》，一面又痛苦地啜泣起來。

河上村夫教授為了安慰女兒，故意逗笑地說：

“過去，我是不相信愛情是痛苦的；今天，我從女兒的身上明白了愛情為什么是痛苦的？因?yàn)樗怯每酀臏I水澆灌的！”櫻子聽后中斷了泣奏鋼琴，痛苦的心靈不但沒有得到慰藉，反而越發(fā)地難過了！她撲到父親的懷抱里失聲地哭了。

河上村夫教授嘆了口氣，簡單地講述了中日兩國的形勢后又說：

“復(fù)興不來找你是有道理的，你要理解他的心情。再說，你為什么不能主動地找他去呢？”櫻子聽后仰起淚臉，鼓囔著嘴反問父親：“他為什么不理解我的心情？為什么偏偏要我去找他？他不來找我啊……”她沒有勇氣把話說下去了，因?yàn)檫@根紅絲線死死地把她和司徒復(fù)興拴在一起了。河上村夫教授沉吟片時，想出了一個萬全之策：“這樣吧！明天你去找司徒復(fù)興，就說我有重要的情報和大釗同學(xué)交談，等他們二人來了以后，咱們還是按照老章程辦：你和復(fù)興到東里間彈奏《櫻花曲》，我和大釗同學(xué)留在客廳里研究馬克思主義?！本瓦@樣，櫻子吃過早飯以后，穿上她最喜愛的和服，滿懷高興地走進(jìn)了留日學(xué)生青年會公寓的大門。

事又湊巧，她一眼看見了司徒復(fù)興掏出匕首，割下了劉羽的辮子，嚇得她幾乎失聲叫了起來。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著這場武斗結(jié)束了，真擔(dān)心再有不人道的事發(fā)生。她急忙喊了一聲：“復(fù)興！”遂快步走過來，想把司徒復(fù)興和李大釗叫走，免得再起一場嚇人的混戰(zhàn)。

再說那些倚墻垂首的清末遺少，他們聞聲抬起頭，被櫻子的麗色所懾服，遂又竊竊私語，借題議論起來。一個有著酒糟鼻的人看著櫻子在親昵地向司徒復(fù)興訴說些什么，頓感反擊的時候到了。他有意地大聲說：

“司徒君！我祝賀您哪，為了討個日本的糟糠，不僅中國不要了，就說是自己的身子吧，也分文不取地送給日本人啦！”司徒復(fù)興聞聲勃然大怒，一把推開櫻子，大步走到酒糟鼻的面前，氣憤地說：

“你這條?；使吩傺趪娙耍揖驮佼?dāng)眾教訓(xùn)你一次！”酒糟鼻自認(rèn)為抓住了司徒復(fù)興的短處，因而想有意出對方的丑，尖刻地說：

“算啦！不要口口聲聲罵別人是?；使罚铱窗?，中國最不缺的是賣國狗！賣身狗！”“你、你胡說！……”“哈哈……”那些夾著尾巴，貼著墻根的清末遺少們又突然把尾巴翹上天，相繼發(fā)出了譏笑聲。酒糟鼻看著氣得渾身打哆嗦的司徒復(fù)興，又火上澆油地說：

“不要再狡賴了！既然要做小子無能，愿更名換姓，改入贅日本帝國的漢奸，就不要再打腫了臉，充胖子嘛！”至此，那些被打得靈魂出竅的清末遺少，擁袁復(fù)辟帝制的?；首咦鋫冇只旮皆w，都紛紛地附和說：“對！對……既然要做小子無能，愿更名換姓，改入贅日本帝國的漢奸，就不要再打腫了臉，充胖子嘛！……”司徒復(fù)興是位要強(qiáng)好勝的熱血青年，有著自強(qiáng)的做人的自尊心。今天，他竟然意外地遭到了這群?；使返某芭?，且又無法聲辯，講個清楚，直氣得火冒三丈，牙巴骨咯咯作響。這時，櫻子走到近前，伸手挽住司徒復(fù)興的臂膀，很是生氣地說：

“復(fù)興！不要理他們，咱們走！”酒糟鼻自以為得計，借機(jī)又挑釁地說：

“對！司徒君，快跟著這位漂亮的日本小妮走吧？”那些得意便猖狂的清末遺少，也趁機(jī)插科打諢地挖苦說：

“是啊，快著走吧，這位漂亮的日本小妮都等急了！”……

司徒復(fù)興氣得顫抖著，下嘴唇咬出了血，他猛地推開身旁的櫻子，在這群擁袁復(fù)辟的?；使返目裥β曋絮咱劧?。

櫻子被驚得愕然呆滯，她猝然大喊了一聲：“復(fù)興——！”遂又飛跑地追去。

……

五

一九一五年五月七日，竊國大盜袁世凱為了實(shí)現(xiàn)做皇帝的美夢，正式和日本政府簽訂了滅亡中國的“二十一條”。中國人民把這一天定為國恥日！留日學(xué)生鬧過剪辮子的風(fēng)潮以后，李大釗編印了《國恥紀(jì)念錄》、《國民之薪膽》等文章。他在文中追述了中日關(guān)系的痛史之后，進(jìn)一步指出二十一條“對于吾國，則斷絕根本復(fù)興之生機(jī)，毀滅國家獨(dú)立之體面，使我永無自存圖強(qiáng)之實(shí)力”。并號召全國人民以臥薪嘗膽的精神“勿灰心，勿短氣，勿輕狂躁進(jìn)，困心銜慮，蘊(yùn)蓄其智勇深沉剛毅果敢之精神，磨練其堅忍不拔百折不撓之志氣”。另外，他歷經(jīng)沉痛的思索，對孫中山先生倡導(dǎo)的救國思想發(fā)生了動搖。痛思欲救中國于水深火熱之中，必須求借于新的思想，新的主義。與此同時，他加緊研讀馬克思學(xué)說，以及共產(chǎn)主義運(yùn)動中的經(jīng)驗(yàn)，并對照中國的現(xiàn)實(shí)加以驗(yàn)證。隨著深入地研讀馬克思主義的理論，他的心中漸漸地吐露出希望的晨曦。

俞德到達(dá)東京之后，矢志不渝，繼續(xù)追隨孫中山先生革命。他除去學(xué)習(xí)而外，天天忙于籌借討袁經(jīng)費(fèi)，暗自購買討袁軍火，無暇顧及好友李大釗的行蹤、動向；至于司徒復(fù)興和櫻子的關(guān)系，他因有成見，就更沒時間去過問了！盛夏的一天下午，他遵照孫中山先生的指示，送走由日回滇，秘密運(yùn)動軍隊，策劃討袁的戰(zhàn)友后，才匆忙地趕回宿舍，時逢李大釗正在研讀一本日文的馬克思主義的小冊子，便好奇地問：

“守常！什么叫馬克思主義？他管中國的討袁、反對復(fù)辟的事嗎？”“管！”李大釗合上書，風(fēng)趣地說，“它還管推倒袁世凱以后中國革命的事！”“這太有點(diǎn)玄了吧？”“一點(diǎn)也不玄！”“誰教你這門馬克思主義？”“主要是書！其次是河上村夫教授。怎么樣？你也試著讀一讀，好嗎？”俞德一聽河上村夫教授贊同馬克思主義，半開玩笑地說：

“只要河上村夫教授反對‘二十一條’，反對袁世凱復(fù)辟帝制，我就跟著他做馬克思的弟子！”“一言為定！今天就跟著我去見河上村夫教授，怎么樣？”“行！”……

音樂是情感的自然流瀉，它不僅善于誘發(fā)聽者那相同的情感，而且還會使人聯(lián)想起那美好或痛苦的瞬間。暑假到了，櫻子在家練習(xí)演奏鋼琴導(dǎo)師布置的暑期作業(yè)。但是，每當(dāng)她演奏肖邦的作品，都感到過于纖細(xì)，不能再現(xiàn)那近似失意的矛盾心理；練習(xí)演奏李斯特的作品，她又覺得太富有哲理氣質(zhì)，和自己的情感不合拍，難以專心致志地投入到作品中去；只有演奏柴可夫斯基的鋼琴協(xié)奏曲，她才有一種說不出的滿足。

然而，當(dāng)柴可夫斯基那發(fā)自肺腑的痛苦，化做近似啜泣的旋律，在她的手指下從容流瀉時，使她聯(lián)想起大作曲家在愛情生活中的不幸。隨著這又甜蜜又痛苦的旋律展開，她又很自然地想起了自己所追求的愛情，淚水忍不住地沖開閘門，撲撲簌簌地落在了琴鍵上。悲痛達(dá)到了極點(diǎn)，她又不知不覺地演奏起《櫻花曲》。再次回憶起和司徒復(fù)興初次相會櫻花林中那美妙的一瞬……

憶昔甜蜜的柔情是短暫的，沉浸于傷感的追思則是長久的。櫻子很快又想起發(fā)生在剪辮子那天的往事：酒糟鼻說的討個日本的糟糠是什么意思？為什么司徒復(fù)興聽了“既然要做小子無能，愿更名換姓，改入贅日本帝國的漢奸”后，氣得憤怒地離去了？何為入贅呢？……尤其當(dāng)她想到自此以后，司徒復(fù)興再也不曾進(jìn)過她的家門，就是強(qiáng)行要司徒復(fù)興一塊去聽音樂會，看芭蕾舞，她再也看不見那多情的笑貌，以及那威武英挺的雄姿了！她所得到的只是這樣幾句無情的話：“櫻子！我對不起你，讓我們都記住那美好的過去吧……”可是，他又為什么不和自己一道去創(chuàng)造更為幸福的未來呢？櫻子全然找不到答案，也無法和父親述說，只有音樂，只有象征她和司徒復(fù)興那圣潔的愛情的《櫻花曲》與她為伴，天天和她絮叨個沒完……

河上村夫教授是明白這其中的原委的！尤其當(dāng)櫻子詢問他何為“入贅”以后，作為漢學(xué)家的他清楚地懂得：把司徒復(fù)興這樣一位愛國的熱血青年留在自己的身邊是不可能了！但是，要把獨(dú)生女兒從自己的身邊弄走，他連想也不曾想過。妻子去世以后，一位中國的知交曾對他說：“河上教授！我看你還是不做《打漁殺家》中的蕭恩的好?！笨墒?，一想到愛妻無私地支持他宣傳馬克思主義，他就打消了另娶的念頭。因?yàn)樗宄刂?，在日本尋找有共同信仰的半路夫妻比登天還難！這些年來，他和櫻子相依為命，真的過起《打漁殺家》式的生活來了。櫻子的歡樂，也就是他的幸福。可是今天呢？櫻子的痛苦，也自然地變成了他的悲哀。午睡醒來之后，他又失神地佇立在客廳中央，傾聽著女兒演奏《櫻花曲》，暗自思索著如何解決這一復(fù)雜的矛盾。頃許，他緩緩地走到客廳的門口，想讓庭院花壇中盛開的鮮花給自己帶來一些慰藉，卻意外地看見李大釗和俞德走進(jìn)庭院中，他熱情地招著手說：

“請進(jìn)！快請進(jìn)……”李大釗走進(jìn)客廳，介紹過俞德之后，遂雙手奉獻(xiàn)上幾冊日文書，十分恭敬地說：

“教授！您推薦的書讀完了?！焙由洗宸蚪淌诟吲d地接過書，轉(zhuǎn)身走進(jìn)書齋，不時又拿出一本日文書，先講了一些馬克思主義的理論與各國的實(shí)際的關(guān)系，后又說：

“這是一本《資本論》通俗解說，對你致力于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究，對如何用馬克思主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)來解剖中國的現(xiàn)實(shí)問題，都會有幫助的?！崩畲筢擇雎犞由洗宸蚪淌诘慕陶d，思索著其中的寓意。他雙手接過書，說了聲：“謝謝教授！”東屋里那澎湃不息的鋼琴聲戛然而止，滿面淚痕的櫻子由東屋沖出，一對癡然疑慮的大眼睛望著李大釗，迫不及待地說：

“復(fù)興呢？復(fù)興怎么沒有來？！……”李大釗無法使櫻子獲得期望中的答復(fù)，但是，他也不忍在櫻子悲苦的心房上再刺一刀，只好急中生智，搪塞地說：

“復(fù)興他……有事！他讓我轉(zhuǎn)告你，改日再來看你和教授。”“我不信！……”櫻子擦了擦滿面的淚痕，十分鄭重地問，“大釗同學(xué)！請告訴我，什么叫入贅日本帝國??？”“這怎么說才好呢？……”李大釗一時被問得作了難，吟哦頃許，蹙著眉頭說，“櫻子，簡單地說，就是復(fù)興和你結(jié)婚，隨你到日本來！”“這有什么不好呢？歐美各國像這樣的事不是很多嗎？”櫻子接著列舉了世界上著名的藝術(shù)家娶外國妻子或嫁給外國丈夫的人和事后，又疑惑地問，“那些留辮子的怪人們，為何還要罵復(fù)興是漢奸呢？”俞德是一位封建意識較強(qiáng)的人，參加同盟會之后，又變成一位激進(jìn)的愛國主義者，舉凡他聽到，或看到違反這一原則的同志，他都要予以極言痛斥。來到日本之后，由于司徒復(fù)興和自己有著相同的革命信仰，又同是老同盟會員，二人情投意合，一度形影不離。他自從獲悉司徒復(fù)興和櫻子談戀愛，且又被?；蕪?fù)辟派充做攻擊革命黨人的子彈后，便和司徒復(fù)興斷掉了私人的來往，并利用他的活動能力，影響了許多老同盟會員和他采取了同一步調(diào)，搞得精神苦悶的司徒復(fù)興又陷入了孤立之中。今天，他聽完櫻子這番很不入耳的話以后，忍著自己的火暴性子搶先答道：

“櫻子小姐！中國是不準(zhǔn)男人下嫁到女家的。在今天，一切正直的愛國的中國人，是更不準(zhǔn)把自己的兒子下嫁給侵略成性的日本的！”“這種習(xí)俗是封建的，落后的！”河上村夫教授猝然起身，他若不是看在李大釗的面上，說不定真會對俞德下逐客令，他強(qiáng)忍下火氣，又嚴(yán)肅地指出，“從馬克思主義的觀點(diǎn)看，這種封建、落后的習(xí)俗，是一定要被改造的！”“我不同意這種馬克思主義觀點(diǎn)！”俞德旗幟鮮明地反對說。同時，站起身來做好了拂袖而去的準(zhǔn)備。河上村夫教授驚得一怔，匆忙詢問俞德的政治信仰是什么。李大釗歉意地答道：

“真對不起，我忘了介紹了。他是孫文主義的忠實(shí)信徒，聽我說您倡導(dǎo)的馬克思主義，是反對日本侵略中國的，他……”“我不信！”俞德凜然作笑，輕蔑地說，“這次，我可懂了什么叫馬克思主義啦，再見！”李大釗急忙攔住俞德，向河上村夫教授解釋，懇請他千萬不要介意。河上村夫教授看到俞德這種愛憎分明的行為，不僅沒有生氣，反而有些喜歡上他了。暗自說：“是一個敢作敢為的青年，如果能使他信仰馬克思主義，對中國革命是不無好處的?！币蚨谷坏匦χf：

“俞德同學(xué)，不要急于走嘛！你是孫文主義的忠實(shí)信徒，我是中山先生多年的摯友，你我為什么不能坐在一起談?wù)勀兀俊庇岬侣犝f這位馬克思主義的教授，和自己敬仰的孫中山先生是多年的摯友，頓感自己方才的行為太有失檢點(diǎn)了！他望著毫不介意、滿面堆笑的教授，越發(fā)地感到自己的言行太魯莽、造次了。但是，他不相信贊同司徒復(fù)興下嫁到日本的主義，是同情、支持中國民族革命的，故又鄭重地說：

“請問教授，您是怎樣看待貴國侵略我國的？”“堅決地反對！”河上村夫教授請俞德落座，接著說，“為了支持中國的民族革命，我要動用一切宣傳工具，號召日本的無產(chǎn)階級團(tuán)結(jié)起來，共同反對侵略中國！”俞德的心靈被震撼了，他品味著這幾句擲地有聲的話語咂舌不止，禁不住自言自語地說：“新鮮！新鮮……世上竟然還有這樣的主義……”李大釗急忙解釋說：

“一點(diǎn)也不新鮮！這是教授在履行全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來的誓詞?！庇岬聸]有讀過一本馬克思主義的書，自然也不懂得什么是全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來。但是，坎坷的革命經(jīng)歷，把他錘煉成一個實(shí)際主義者，因此，他很快又回到了櫻子和司徒復(fù)興的愛情上來。疑惑不解地問：

“教授！從馬克思主義的觀點(diǎn)看，您支持櫻子和司徒復(fù)興的婚事嗎？”“支持，支持！”河上村夫教授肯定地答道，接著，他又深入淺出地講解了馬克思主義關(guān)于家庭、愛情的基本觀點(diǎn)后，鄭重地說，“俞德同學(xué)！從馬克思主義的國家消亡論分析，未來的愛情是沒有國界的，也不受膚色的約束?！庇岬侣牶篌@得瞠目結(jié)舌，不由自主地擺著頭，詫異地自語，“這……更是聞所未聞的新鮮事……”河上村夫教授每當(dāng)看到櫻子啜泣，或聽到那首充滿著愛情希望的《櫻花曲》，都要思索如何解決櫻子和司徒復(fù)興在愛情上的矛盾。今天，他面對俞德在這個問題上的質(zhì)疑，并由此發(fā)展到了不相信自己終生為之獻(xiàn)身的事業(yè)——宣傳馬克思主義！他毅然而然地割斷了昔日的兒女之情，很是沉重地說：

“為了支持中國的民族革命，我愿意把女兒嫁到中國去，和你們一起反對日本侵略中國，反對袁世凱復(fù)辟做皇帝！”俞德聽后震愕了，他禁不住地站起身來，望著神態(tài)肅穆的老教授，誠惶誠恐地問：

“教授！這……也是馬克思主義嗎？”河上村夫教授微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。俞德聽后一步跨到河上村夫教授的而前，驀然拱抱雙手，擎舉在前額，異常嚴(yán)肅地說：

“教授！請收下我這個學(xué)生吧，我也學(xué)習(xí)馬克思主義！”河上村夫教授愜意地大笑起來。為了徹底解除櫻子和司徒復(fù)興在愛情問題上的痛苦，他旋即又宣布了自己多次思索過的一個方案：今年元旦，要親自為櫻子和司徒復(fù)興完婚！到時請李大釗和俞德前來喝喜酒?！?/p>

李大釗和俞德告辭了河上村夫教授，二人高興地走在大街上。多少年以后，俞德回憶起這次拜訪時曾說：“我真的高興極了！是我自己心悅誠服地要做馬克思主義的弟子的，并由此開始了我的新的一生。”路上，俞德檢討了自己的狹隘思想，以及給司徒復(fù)興精神上增加了壓力。李大釗對此笑了笑，提出立即去找司徒復(fù)興，用河上村夫教授準(zhǔn)備為他和櫻子完婚的喜事，徹底驅(qū)散他心頭上的愁云迷霧。俞德欣然同意了，頃許又問：

“守常！容我神經(jīng)有些過敏，近來我感到復(fù)興的情緒很不好！除去愛情給他帶來的痛苦，我給他造成的精神壓力外，還有沒有其他的原因呢？”“有！還有國家命運(yùn)的危厄，個人前程的渺茫?！庇岬沦澩攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。稍頃，他又操著疑慮不安的口吻相問：

“近來，復(fù)興他為何老是一人去大森海灣徜徉、沉思呢？”李大釗懷著十分崇敬的心情解釋說：

“大森海灣，是革命先驅(qū)陳天華憤而蹈海之地，旅居?xùn)|京的華人中的志士仁人，大都習(xí)慣來此緬懷英雄以自勵！”“復(fù)興今天還會去大森海灣嗎？”“我想會的！”一個有思想見地的人陷入愛情的痛苦，會隨著時間的流逝而淡忘的；但是，因?yàn)樽非蟮氖聵I(yè)、理想隨日渺茫，且又不甘心就此終了，從而造成的精神苦悶，則是很難解脫的，并將隨著迅乎逝去的日月而增長！司徒復(fù)興此時此刻所承受的悲痛，恰恰是這二者的結(jié)合！再加上戰(zhàn)友們有意對他疏遠(yuǎn)，得不到櫻子的諒解，又沒有勇氣向好友李大釗和盤托出滿腹的苦水，那就只有暗自品嘗這人生的苦果了！每逢放學(xué)以后，他就獨(dú)自一人來到大森海灣，心情沉重地徜徉在岸邊，凝思愣神，有時夜幕降臨到大地，他仍然望海沉思，忘記歸去。今天吃過早飯，他看見俞德連聲招呼都不打，昂首擦身走去了，他內(nèi)心悸慟不已！當(dāng)他再想到俞德是去為討袁的大事奔波時，一種政治上的不信任感襲擾著心頭。他想對李大釗傾吐肺腑，可他又致力于研讀馬克思主義，遂嘆了口氣，步出宿舍，再次來到了大森海灣。

夕陽西下了，橘黃色的霞光灑在一碧萬頃的海面上，就像是一尾巨大的金鱗鯉魚緩游在海上，泛起金光微波，煞是好看。前來消夏乘涼的游人絡(luò)繹不絕，穿行在裊裊低垂，拂人頭面的柳絲中，不時升起陣陣的歡聲笑語，向著碧海的上空慢慢散去。司徒復(fù)興有時望著那片櫻花樹林，回憶著他和櫻子往昔那甜蜜的歡聚；有時坐在岸邊的長凳上，打開手中的報紙翻閱，一條條亡國的消息在重重地刺著他的心！當(dāng)他面對浩瀚的海水，想到自己的抱負(fù)、祖國的未來，他又沉痛地默默自語：

“十年前，也是在這個地方，曾經(jīng)出了一位憤而蹈海的民族英雄陳天華。他在《絕命辭》中曾諄諄告誡留日學(xué)生：為了中華必須奮起斗爭！歲月如水似的流逝了，然而歷史還是這樣無情地嘲弄革命黨人。??！我怎樣去拯救這苦難的祖國？

我又怎樣才能喚醒中華民族每一顆渾渾噩噩的靈魂？……”“復(fù)興！”司徒復(fù)興聞聲從凝思中驚醒，轉(zhuǎn)身一看，是李大釗和俞德樂呵呵地走到跟前，他迷茫不解地問：

“看你們二位高興的樣子，有什么喜事嗎？”“有?。∮邪　庇岬率莻€直心腸的人，他首先向司徒復(fù)興認(rèn)錯，并請他原諒，然后又風(fēng)趣地說，“對我而言嘛，就叫聞過則喜！至于其他的喜事嘛……”他指著李大釗高興地說，“那就請守常慢慢地向你道來！”司徒復(fù)興完全被打入了五里霧中，癡呆呆地看著面前喜形于色的好友。李大釗先說明自己光顧讀書，忘記幫助司徒復(fù)興解除思想中的苦悶。然后，才興奮地說：

“復(fù)興！河上村夫教授親口對我們二人說，為了支持中國的民族革命，決定把櫻子嫁到中國去，和我們一起反對日本侵略中國，反對袁世凱復(fù)辟做皇帝！”“還說在元旦那天親自為你和櫻子主婚，約請我和守常去喝喜酒哪！”俞德興高采烈地補(bǔ)充說。

司徒復(fù)興并沒因此而高興起來，相反，他的眉頭卻蹙了起來。他喟然長嘆了一聲，十分傷感地說了一句：“國無出頭之日，何談個人的幸福？”旋即又取出一份《甲寅》，指著陳獨(dú)秀寫的一篇《愛國心與自覺心》的文章，心灰意冷地說：

“你們看吧！連思想激進(jìn)的陳獨(dú)秀，都寫出了這種低調(diào)的文章！”俞德側(cè)著掃了一眼，不屑地說：“我讀過了！他認(rèn)為中國還不如亡了好，變成像印度、朝鮮那樣的國家更好。我不同意他的立論，這位鼎鼎大名的陳獨(dú)秀，對中國革命的前途也太悲觀了！”“俞德說得很對！”李大釗十分理智地說，“對此，我趕寫了一篇《厭世心與自覺心》，投寄給《甲寅》，批評陳獨(dú)秀這種悲觀厭世的論調(diào)。”司徒復(fù)興聽后微微地?fù)u了搖頭，漠然作笑地說明自己和陳獨(dú)秀是同鄉(xiāng)，深知他是一位英雄氣十足的人，難以改變他自己的觀點(diǎn)，并預(yù)言李大釗這篇文章，很可能引起革命黨人之間的文字論戰(zhàn)，授給?；使穫円孕Ρ＠畲筢撜f明自己寫這篇文章的目的，是指出革命黨人面對逆境，必須要根除一切消極的因素。至于能否改變陳獨(dú)秀的觀點(diǎn)，他又說明自己同時給《甲寅》主編章士釗先生寫了一封信，希望能約見陳獨(dú)秀面談。

俞德聽后大發(fā)感慨地說：

“守常真是菩薩般的心腸！難怪章士釗先生當(dāng)眾稱贊你‘才不如識，識不如德！’你真是一位難得的好人?。　?/p>

六

李大釗投寄《甲寅》一文《厭世心與自覺心》，引起了《甲寅》雜志同人的震愕，也引出了在中國近代史上值得一書的會見！章士釗裁定《甲寅》刊出陳獨(dú)秀的《愛國心與自覺心》不久，便收到了李大釗寄來的批評文章《厭世心與自覺心》，他忐忑不安地自說：“這位少年氣壯的李大釗，竟然批評起一代狂人陳獨(dú)秀來了！”但是，當(dāng)他通讀全文之后，又被文中的立論所懾服，完全地贊同起這篇批評陳獨(dú)秀的稿件來了。他掩飾不住內(nèi)心的喜悅，向夫人吳弱男講了自己的感受。吳弱男捧文讀后，更是興奮異常，她稱道了李大釗批評陳獨(dú)秀一針見血：

“厭世自辭，嫌其太多；自覺主義，嫌其太少！”至于青年看不到中國革命的前途而自殺一事，她也稱道了李大釗文中所指出的，應(yīng)當(dāng)著重鼓勵青年“精勤不懈”，“前途當(dāng)發(fā)曙光”的樂觀主義精神。

章士釗正當(dāng)思索如何處理李大釗的稿件，要不要把這篇《厭世心與自覺心》轉(zhuǎn)給陳獨(dú)秀時，他又從信封中發(fā)現(xiàn)了李大釗要求約見陳獨(dú)秀的來信，這可把他難住了！就說主張和為貴的吳弱男吧，也不知該如何處理這件事了。正當(dāng)他們夫妻二人作難之際，陳獨(dú)秀為《甲寅》印刷的事，突然地闖進(jìn)室來，并且一眼看見了置于桌上的李大釗的文稿。他信手拿起稿件，剛剛閱讀了個開篇，就又把稿子放回原處。漠然地問：

“李大釗系何人？”“就是寫……那篇《國情》的李守常先生?！闭率酷撁τ纸榻B說，“他是早稻田大學(xué)政治本科的學(xué)生，行文、立論堪稱上乘！”陳獨(dú)秀生性剛愎自用，他不屑一聽地說：

“那就請把這篇堪稱上乘之作的文章登在《甲寅》上吧，要國人來鑒賞一下嘛！”章士釗原是一位自負(fù)的文人，可今天也不得不學(xué)著扮演好好先生的角色了。他忙又把李大釗為人敦厚，絕無惡意的長處講了一遍，又拿起李大釗的來信，說：

“仲甫！這是他寫給我的信，想約見你面談。如果他有其他的私念，就不會寫這樣一封客氣的邀見信啦！”陳獨(dú)秀接過來信看也沒看一眼，又隨手拿起桌上的文稿，一并放入公文包里，他輕蔑地笑了笑，自言自語地說：“嚯！著文相譏不夠，還要打上門來當(dāng)面訓(xùn)斥，好！有膽識，我要帶回去仔細(xì)地研究研究?！鞭D(zhuǎn)身大步走去。

“仲甫！準(zhǔn)備約見大釗先生嗎？”章士釗追到屋門口，大聲地問。

“我不會高掛免戰(zhàn)牌的！等我讀罷文稿、來信以后再說?！标惇?dú)秀在院中答道。

翌日上午，章士釗收到了陳獨(dú)秀退回的稿件和信札，并寫來一紙便箋。大意是說：來信、大作讀畢，同意和這位大釗先生面談，請安排時間。章士釗端詳著這一紙便箋，不安地自語：“此次會面當(dāng)是一場舌戰(zhàn)無疑！……”坐在一邊品茗讀經(jīng)的吳弱男，頗有些不耐煩地說：

“行嚴(yán)！你我結(jié)為伉儷之好已有多年，可我從來還未看見你如此為難??？”章士釗嘆了口氣，說明自己和仲甫是文友、摯交，不愿因此等區(qū)區(qū)小事由友為敵；李大釗是自己近年來發(fā)現(xiàn)的一位有才有識，品德端正的后起之秀，也不愿因此而疏遠(yuǎn)。故苦于無良策調(diào)解這樁文案，方有今日舉棋不定之舉。吳弱男聽后卻不以為然地說：

“也可能是你多慮了！就說那天舌戰(zhàn)一場，我看也沒有什么不好。這兩篇文章我都細(xì)心地研讀了，仲甫之見低沉、悲觀，而大釗高屋建瓴，通篇意在明辨是非曲直，用心是善的。

我想仲甫會識時務(wù)的！退一萬步說：仲甫也不會當(dāng)著你我的面和大釗反目?！闭率酷搼n心忡忡地嘆了口氣，遂提筆展紙，給李大釗寫了一封約見信。

約見的日子到了，章士釗以東道主的身份做了必要的布置。吳弱男以主婦的身份為會見者準(zhǔn)備了咖啡、香茗，希冀這次會面能夠取得較好的結(jié)果。在論戰(zhàn)的雙方尚未到來之前，夫妻二人又相對談議起來。章士釗掂了掂李大釗的來稿，感嘆不已地說：

“我又把這篇《厭世心與自覺心》讀了一遍，深感他文中的立論是無隙可擊的，用心良苦也是善意的！”吳弱男完全贊同丈夫的見解，她以商量的口吻說：

“行嚴(yán)！我是敬佩大釗先生的。今天，在他和仲甫會面過后，可否請他來做我們子女的政治教師？”“他若應(yīng)允，那自然是求之不得的了！”“不求亦允！”李大釗邊說邊笑著走進(jìn)屋來，高興地說，“只要您們夫婦不嫌我學(xué)識疏淺，貽誤公子未來的前程，我愿意充任這樣一位政治教師！”章士釗匆忙站起身來，熱情地請李大釗入座。吳弱男微笑著送上一杯香茗，認(rèn)真地說：

“大釗先生！您給孩子們充任政治教師的事情……”“說定了！”李大釗十分干脆地說，“請夫人安排好教育孩子們的時間，我準(zhǔn)時來授課?！眳侨跄新牶蟾吲d地笑了。章士釗一想到陳獨(dú)秀就要到來，心里就很不踏實(shí)。他把臉色一沉，很是嚴(yán)肅地說：

“今天請你來舍下敘談，是因?yàn)楠?dú)秀先生愿意在此和你會面，一起探討救國救民的大事！”李大釗聽后心頭的疑慮頓消，微笑著說：

“看來，社會上關(guān)于獨(dú)秀先生的傳言是不足信的！僅此一舉，我就感到這位獨(dú)秀先生是一位十分豁達(dá)、開明的有志之士！”“不盡然！不盡然……獨(dú)秀有識可以斷言，至于他為人是否豁達(dá)、開明，這就有商榷之處了！”接著，章士釗又面露難色地說，“今天，請你先于獨(dú)秀來舍下，是因?yàn)榉蛉藢δ銈冞@次晤面不放心，想對你盡一忠言！”李大釗聽后怔住了，他稍經(jīng)沉思，遂又客氣地說：

“請夫人賜教！”吳弱男先簡單地介紹了這些年來與陳獨(dú)秀相交的印象，接著又擔(dān)心地說：

“仲甫英雄氣概十足，難以容下不同的政見，為此常與友人爭短論長，對方生氣而去，他卻泰然處之！我擔(dān)心今天的相見，爭得不歡而散，傷了和氣。”“我是希望皆大歡喜的！”章士釗遂又提醒地說，“守常先生！這等事皆在不言之中，就是夫人不說，你也會相機(jī)行事，促其皆大歡喜的！”“謝謝您們夫婦的提醒！”李大釗早就練達(dá)世事、通曉人情了！他自然懂得皆在不言之中的言是指什么，但是他沒有附和這些中庸相處、息事寧人之見，卻正言相告：“我研究了獨(dú)秀先生近期發(fā)表的論著，認(rèn)為他不僅是一位有識之士，而且還是一位敢于向真理投降的勇士。否則，我就不會約他面談了！”章士釗和吳弱男聽罷愕然，雙雙搖頭，異口同聲地說：“不盡然！不盡然……”“不！世間萬事都有個例外嘛?！彪S著爽朗的說笑聲，不修邊幅，頭頂已謝，戴著博士眼鏡，身著西服的陳獨(dú)秀走進(jìn)屋來，他把一個頗有些分量的提包往吳弱男面前的桌上一放，半開玩笑地說，“請賢妻良母主義者先代我收好，免得物到用時慌手腳！”吳弱男想把提包從桌上拿到地下。伸出左手一提，竟然沒有拿動；遂用雙手提起，放在桌旁的地上，詫異地問：

“仲甫先生，里邊裝得是什么？這么重！”“謝師的禮物！”陳獨(dú)秀匆忙把提包從吳弱男的腳旁移到一邊，幽默地說，“禮物乃心也！放在夫人的腳旁，豈不糟踏了我的心？”章士釗聽著陳獨(dú)秀出口成趣的言詞，再望望他帶來的那提包禮物，越發(fā)地有些茫然了。他為了把話引向正題，忙指著李大釗說：

“仲甫！我來給你們介紹一下。”“不用了！不用了……”陳獨(dú)秀趨步近前，望著早已起身、面帶拘謹(jǐn)神色的李大釗主動地伸出雙手，用力握住李大釗的雙手，瀟灑地說，“您就是李大釗先生！真是文如其人啊，哈哈……”李大釗不善辭令，更不習(xí)慣表現(xiàn)自己，再加上他的心中裝的都是關(guān)于陳獨(dú)秀如何高傲、旁若無人的形象，一時不知該對這位長自己十歲，在政壇早已是鼎鼎大名的陳獨(dú)秀說些什么，故只好被動地點(diǎn)頭稱是。

章士釗借此機(jī)會說了陳獨(dú)秀不少好話，尤其稱贊了他具有政治家的風(fēng)度，如此豁達(dá)地對待自己的論敵。陳獨(dú)秀落座之后，感慨萬端地說：

“大釗先生！我到今天，才真正懂得了三人行必有我?guī)煹恼鎸?shí)含義！由此還應(yīng)引申出這樣一句話：為師者不在年高，而你，就是一位比我年少的師者！”章士釗和吳弱男被陳獨(dú)秀這番話說愣了，他們都在懷疑這些話，是否真是出于陳獨(dú)秀之口。待李大釗惶恐地說完：“獨(dú)秀先生過謙了！釗實(shí)不敢當(dāng)，實(shí)不敢當(dāng)……”陳獨(dú)秀驀地站起身來，有些激動地說：

“不！您是受之無愧的。我感謝您那篇文章，使我丟棄了消極的情緒，代之而起的是樂觀主義精神！它使我茅塞頓開，猶如在茫然中又覓到了坦途。今天，我是特為求教而來的?！崩畲筢撔念^的不安頓時消散，無限感慨地說：

“真是知己相見，倍感親切。獨(dú)秀先生，快坐下談，坐下談……”“不！”陳獨(dú)秀執(zhí)拗地站立著，有些激動地說，“方才大釗先生的話說得很對，我應(yīng)當(dāng)做一位敢于向真理投降的勇士！好，下邊再坐下一塊探求救國之路?！标惇?dú)秀說完和李大釗相繼落座。一直惴惴不安的章士釗也露出了欣然的微笑，準(zhǔn)備和陳獨(dú)秀、李大釗一塊交談，切磋救國救民的道理。吳弱男一改對陳獨(dú)秀的印象，當(dāng)場稱贊說：

“仲甫乃丈夫也！能伸能屈，不恥下問?！彼炱鹕碛譃殛惇?dú)秀獻(xiàn)上一杯香茶。

李大釗對陳獨(dú)秀的第一印象是很好的，今天是初交，他們簡單地談過文字之爭的是非后，李大釗很有禮貌地說：

“仲甫先生！您對救國救民有何宏論高見？”陳獨(dú)秀感慨地指出，當(dāng)今的中國黑暗到了極點(diǎn)，他思之良久，唯有科學(xué)、民主，才是驅(qū)散中國大地沉沉黑夜的兩盞明燈。

接著，他又說：沒有民主，就沒有進(jìn)步，也沒有革命；沒有科學(xué)，就不能生存，就要亡國?？墒俏覈默F(xiàn)實(shí)呢？幾千年的封建統(tǒng)治，民主與科學(xué)已經(jīng)蕩然無存！剩下的是獨(dú)裁和愚昧！李大釗聽后不禁地發(fā)問：

“仲甫先生！看來您的政治主張的核心，是在中國提倡自由、平等、博愛的了？”“是的！因?yàn)樽杂?、平等、博愛是民主范疇的東西?！标惇?dú)秀接著又強(qiáng)調(diào)地指出，“在長期受封建制度束縛的中國，已經(jīng)完全喪失了民主的氣息和習(xí)慣，必須把爭取民主作為戰(zhàn)斗的目標(biāo)而奮斗！”陳獨(dú)秀把話題一轉(zhuǎn)，坦然地笑著說，“不過，我這些主張，行嚴(yán)夫婦是不會贊成的，對吧？”“不！不……應(yīng)當(dāng)說是不完全贊成?！闭率酷撚行擂蔚卣f，“仲甫向來尚談有理性的設(shè)想，而我則更重視現(xiàn)實(shí)。比方說吧，如何才能遏止袁世凱稱帝呢？總不能仰仗高喊幾句民主與科學(xué)的口號，袁世凱就不登上龍廷了？”“我不完全贊成行嚴(yán)先生之見！”李大釗旗幟鮮明地指出，“如果四萬萬同胞都明白了民主與科學(xué)的重要意義，就能從根本上杜絕帝制的思想！”“大釗先生所言極是！”陳獨(dú)秀雄心勃勃地宣告，“我準(zhǔn)備近日回國，針對袁世凱復(fù)辟稱帝的賣國行徑，高舉起科學(xué)與民主這兩面大旗，引導(dǎo)四萬萬同胞去戰(zhàn)斗！”章士釗對此宏論不敢置評，陷入茫然的凝思中。陳獨(dú)秀為了進(jìn)一步闡述自己的救國思想，又侃侃而談地說：

“還必須告誡人民，政治的反動，乃一時之事，唯有文化的反動，則會坑害一代、多代青年，那才真會扼殺、阻礙中國的革命！怎么辦呢？也只有用民主與科學(xué)喚醒青年，去自覺地充任革命的主力軍！”李大釗十分贊成陳獨(dú)秀之見。但是，當(dāng)他想到在國內(nèi)提倡民主、科學(xué)需要輿論陣地時，又不禁地問：“仲甫先生！不知您回國以后，準(zhǔn)備開創(chuàng)一個怎樣提倡民主、科學(xué)的陣地？”“我想創(chuàng)辦一種新型的雜志，名字暫叫《青年》?！标惇?dú)秀很有些激動地說，“大釗先生！到時，您可要撰文支持噢？”李大釗當(dāng)即應(yīng)允。章士釗仍然堅持己見，有意提醒地說：

“仲甫！你回國之后，應(yīng)首先讓國人警惕袁世凱稱帝、賣國才是！”陳獨(dú)秀聽后淡然一笑，未發(fā)表任何意見。李大釗卻激憤滿懷地說：

“不過，可以斷言：袁世凱公開稱帝之時，也就是他徹底覆滅之期！”坐在一邊不曾插話、發(fā)言的吳弱男笑著站起身來，高興地說：

“古語說得好，民以食為天。為了你們談興不衰，我去收拾些酒菜好果腹?！薄奥　标惇?dú)秀急忙起身，打開帶來的提包，全是高檔的吃食，眾人見之大喜，陳獨(dú)秀風(fēng)趣地說，“今天是我拜師、交友之日，由我坐莊請客，你夫妻二人作陪?！蔽缪玳_始了，大家借著酒興，可謂是海闊天空、暢談不厭。

章士釗趁時婉轉(zhuǎn)地說：

“守常先生！仲甫已經(jīng)知錯了，我看，你那篇文稿……”“要發(fā)！”陳獨(dú)秀果斷地答道，“我的文章在社會上造成了消極的影響，只應(yīng)刊載大釗先生的批駁文字以正視聽。我想這樣做是民主的，也符合科學(xué)的精神，更不會影響我們初交的友誼。您說呢？大釗先生？”“我贊成您的做法！”李大釗被陳獨(dú)秀這種虛懷若谷的胸襟感動了，很是動感情地說，“文字的論爭和私人的友誼是兩碼事！我一向反對因觀點(diǎn)的爭論而傷其私誼的?！标惇?dú)秀聽后格外的興奮，主動地為每人斟滿了一杯酒，帶頭擎舉在額前，激動地說：

“行嚴(yán)夫婦知曉，我是滴酒不沾的。今天，我提議：為了民主與科學(xué)，干杯！”“干杯！”

七

袁世凱接受日本提出的旨在滅亡中國的“二十一條”以后，在帝制鼓吹者楊晰子等六人的密謀下，抬出了孔子為復(fù)辟帝制開路，京城遂演出了登天祀孔，丑態(tài)百出的尊孔鬧劇。接著，由楊晰子等六位君子組織“籌安會”和各色請愿團(tuán)，導(dǎo)演了“國民代表大會”，舉行國體投案，連上廢除共和、擁護(hù)帝制的“請愿書”和“推戴書”。袁世凱被這喧天的緊鑼密鼓搞昏了頭腦，于一九一五年十二月十二日公然宣布恢復(fù)君主制度，自稱皇帝，恬不知恥地叫囂：“民之所欲，天必從之。”并決定下一年為“洪憲元年”，正式穿上龍袍登極坐殿。改總統(tǒng)府為“新華宮”，把民國五年改為洪憲元年，刻了五顆金印，做了兩件龍袍，在居仁堂接受文武百官的朝賀，大封群臣，把北洋將領(lǐng)封以公、侯、伯、子、男等爵位。正式完成了我國歷史上最為短命的封建王朝，袁世凱也真正地成了我國短命的末代皇帝！洪憲皇帝登極坐殿的丑劇從中國演到了日本，從“新華宮”這座大舞臺移到了中國駐日公使館。天剛剛放亮，公使館門前豎起了龍旗，掛上了宮燈，萬字頭的紅鞭高懸在使館門前的樹上，噼噼啪啪地響個沒完。那些擁袁復(fù)辟的留學(xué)生穿著長袍馬褂，眉開眼笑地走進(jìn)公使館大門，接受駐日公使——大賣國賊陸宗輿的訓(xùn)話，以及聆聽“洪憲王朝”頒布的法令。接下去，自然就是體現(xiàn)皇恩浩蕩的豐盛宴席，還有那例行的放假三天了！……

在駐日公使陸宗輿大設(shè)宴席，慶祝洪憲王朝袁世凱皇帝登極的時候，河上村夫教授一早就起床，興高采烈地收拾房間，親自在客廳中間擺了一張圓形的餐桌，準(zhǔn)備設(shè)宴歡慶他最高興的一天。頃許，櫻子由自己的琴房兼臥室走出，看見父親衣冠楚楚，興奮異常的樣子，把嘴一噘，生氣地說：

“爸！您也在慶祝袁世凱當(dāng)皇帝？”“不，不！看你這是說到哪里去了……”河上村夫教授掩飾不住內(nèi)心的喜悅，樂呵呵地說，“我是在預(yù)祝袁世凱從龍廷寶座上滾下來，提前召開慶功會！”櫻子是位典型的為藝術(shù)而藝術(shù)的女青年，對政治不感興趣，也一竅不通。她聽了父親的話語后，不知是何意思，茫然地在愣神。河上村夫教授又十分風(fēng)趣地說：

“不明白？咳！看來喜愛彈奏《櫻花曲》的女兒，只想當(dāng)愛情王國的皇帝，在觀察歷史的進(jìn)展、預(yù)卜政治事件的結(jié)局這些方面……”“就比不上您的馬克思主義了！還有……什么……法？”“唯物辯證法！”“對，對！不過，我對您信仰的這法那法的，統(tǒng)統(tǒng)不感興趣！還是請爸爸告訴我……”“今天為何要設(shè)宴？對吧？好！我這就對你說?！焙由洗宸蚪淌诘弥閼椡醭瘡?fù)辟的消息以后，立即報告了孫中山先生。同時，還明確地指出：這是袁世凱徹底覆滅的開始，新的共和制的再生，也是孫中山先生借以發(fā)動新的討袁革命的絕好時機(jī)。孫中山先生聽后格外高興，為了預(yù)祝新的討袁革命的成功，當(dāng)即宴請了在座的日本朋友河上村夫教授、宮崎寅藏先生。河上村夫教授回到家中，櫻子啜泣地說：“袁世凱復(fù)辟做了皇帝，復(fù)興他……他又痛苦得不理我了……”河上村夫教授笑著請女兒安睡，他自有讓司徒復(fù)興高興的辦法。

這辦法其一，就是這桌預(yù)祝袁世凱從龍廷寶座上滾下來的酒席。櫻子聽后大喜，心頭的愁霧散去了，臉上頓時生出了笑顏。高興地說：

“爸！我這就請復(fù)興去?！薄奥∵€有一件大喜的事情呢！”“那……還會有什么大喜的事呢？……”“有??！有啊……這事雖說是爸爸一時心血來潮，沒和你預(yù)先商量商量，可我敢擔(dān)保，你會百分之二百的同意的！”櫻子越聽越糊涂了，想了好一陣子，也猜不出這大喜事的內(nèi)容。她抬起頭，看見河上村夫教授瞇著雙眼在甜蜜的微笑，她驀地?fù)涞胶由洗宸蚪淌诘膽驯Ю?，耍嬌充小地捶打著老人，鼓嘟著嘴，嗔怪地說：

“爸爸真壞！爸爸真壞……不許您這樣和我捉迷藏，快把大喜的事告訴我……”“好！我這就對你說。”河上村夫教授附在櫻子的耳邊，神秘地私語了片刻，只見櫻子的臉上突然生出了幸福的花朵，旋即又把這幸福的花朵本能地藏在父親的懷中。河上村夫教授撫摸著女兒的發(fā)絲，懷著異常復(fù)雜的情感小聲地問：“懂了吧？”“懂了！……”櫻子有些羞怯地說。

河上村夫教授是位理性的老人，他很快結(jié)束了這矛盾的情感，風(fēng)趣地下達(dá)命令：

“櫻子！還呆著干什么？爸爸準(zhǔn)備的這桌喜慶的宴席，還等著客人們吃呢！”“好嘞，我這就去！”櫻子離開父親的懷抱，轉(zhuǎn)身快步走到客室的門口，復(fù)又轉(zhuǎn)過身來，不好意思地問，“爸！復(fù)興的好友李大釗和俞德呢？”“都請！都請……”櫻子“嗯”了一聲，迅然轉(zhuǎn)過身去，快步跑出了客廳……

洪憲王朝的復(fù)辟，在力主共和、反對復(fù)辟的留日學(xué)生中引起了強(qiáng)烈的反響。就說眾志一心的留日學(xué)生總會吧，在駐日公使的高壓下也開始動搖，發(fā)生分化。雖然司徒復(fù)興、俞德這些人仍舊誓死反對帝制，但面對高天寒流籠罩著神州大地，又不知該如何力挽狂瀾，從而陷入了新的更大的苦悶之中……

急驟變化的時代風(fēng)云，促使李大釗的思想飛速轉(zhuǎn)變。他迅然地從舊民主主義者，朝著激進(jìn)的民主主義者演化；從進(jìn)化論的觀點(diǎn)，逐漸地向著辯證唯物論的世界觀轉(zhuǎn)化。洪憲王朝復(fù)辟了，他沒有像司徒復(fù)興和俞德那樣憤然而不知所措。相反，他卻采取了冷靜、客觀的態(tài)度，思索著更為深刻的社會原因，以及預(yù)測著未來中國革命的前途。

今天清晨天還不亮，那些擁護(hù)帝制的留學(xué)生披掛整齊，從公寓的后院大搖大擺地走到李大釗的宿舍門前，全體列隊，有意三呼：“洪憲王朝萬歲！”方去參加駐日公使陸宗輿準(zhǔn)備的慶賀洪憲王朝復(fù)辟的宴會。俞德氣得從床上咕咚一聲爬起來，大罵了一聲：“?；使穫儯戎瓢?！”遂穿好衣服，大步踉蹌地走出了宿舍。司徒復(fù)興卻一反昔日大怒之下必憤吼的習(xí)性，默默地穿好黑色緊身衣，大有清末俠客之風(fēng)。他洗漱完畢，端坐書桌前，提筆展紙，瞬間草成一信置于桌上，也憤憤然地走出了宿舍。李大釗獨(dú)自一人在宿舍中沉思，他深感需要寫一篇抨擊袁世凱復(fù)辟，進(jìn)而批判為封建宗法制度服務(wù)的政治、文化的論文。遂提筆疾書。

參加慶祝洪憲王朝登極宴會的留學(xué)生，喝得醉醺醺地返回公寓，大聲說笑著穿過公寓的前院，向后院蜂擁而去。李大釗強(qiáng)壓怒火，不為所動，繼續(xù)憤筆疾書，草擬喚醒民眾，討袁復(fù)辟的檄文。有頃，司徒復(fù)興怒色滿面地闖進(jìn)屋來，他一改從不過問他人政治傾向的習(xí)慣，伸手拿起李大釗尚未寫完的文稿，蹙眉而視，旋即又?jǐn)S于桌上，有些神經(jīng)質(zhì)地大聲說：

“守常兄！猛醒吧，再也不要做書呆子了！”李大釗望著失常的司徒復(fù)興，驚詫不已地詢問所言是何意思？司徒復(fù)興先是大聲狂笑，繼而又凜然地說：

“請問，你認(rèn)為寫這類文字，就可以喚醒將死的民眾的魂靈嗎？就可以把復(fù)辟稱帝的袁世凱拉下馬嗎？”“這、這是從何言起？……國家興亡，匹夫有責(zé)。一個人的能力是不足稱道的，但他應(yīng)當(dāng)盡其微薄之力，以報效多災(zāi)多難的祖國、人民！”司徒復(fù)興微微地?fù)u了搖頭，遂又快速地踱著步子，蹙著眉頭在思索著什么。突然，他停住腳步，憤慨地說：

“你還不知道吧？駐日公使陸宗輿這個大賣國賊，今天正式發(fā)出了警告：舉凡聚眾鬧事、反對袁大頭稱帝的留學(xué)生，即日起停放官費(fèi)留學(xué)金，并用武力押解回國！”“好歹毒的手段！”李大釗拍案而起，望著窗外滿院的冬色凝思，不時，又轉(zhuǎn)過身來，關(guān)切地問，“這在留日學(xué)生中有何反響？”“反響可大了！”司徒復(fù)興極度蔑視地說，“留日學(xué)生總會已經(jīng)名存實(shí)亡，不少軟骨頭膽怯了，又有少部分人倒戈了，據(jù)傳，那些保皇狗還把你我的情況，還有俞德在國內(nèi)參加灤州起義的情況，全都向使館報告了！”“你我的安全事小，留日學(xué)生總會的團(tuán)結(jié)事大！”李大釗吟哦有頃，果斷地指出，“必須讓同學(xué)們都明白袁世凱復(fù)辟稱帝的危害！同時，還要告訴那些不堅定的分子，民主與自由的精神必勝！度過一時危厄，就會迎來勝利的坦途?！薄耙呀?jīng)無濟(jì)于事了！在今天，高唱比這些還響亮的革命口號，也不再具有號召力?！彼就綇?fù)興長長地嘆了口氣，心灰意冷地說，“你必須認(rèn)識到懦弱民族的魂靈是脆弱的，是經(jīng)不起如此巨大的風(fēng)浪的。只有采取大的行動，才能給這將死的魂靈以震動！”“你對形勢的估計是太悲觀了！”李大釗語調(diào)堅定地說，“我看多數(shù)的留學(xué)生是顧大局、識大體的，經(jīng)過我們的努力，就是那些不堅定者，也會回心轉(zhuǎn)意的！”“你對形勢的估計也太樂觀了！”司徒復(fù)興感慨萬端地說，“怒我直言，在洪憲王朝徹底復(fù)辟的今天，靠一般的游說、講演、著文、立說，是不足以喚醒這將死的魂靈的。必須用熱血才能擦亮他們的眼睛，洗掉他們心靈上的污穢！”這時，后院里隱隱傳來大喊大鬧的叫聲，司徒復(fù)興捶胸頓足地說：

“你聽聽這些?；使穫兊目穹桶桑∥疫@沸騰的熱血，就要沖破我的胸膛啦！”突然，俞德提著一把手槍踉蹌闖進(jìn)，驚得李大釗惶然地問道：

“俞德！你從哪兒搞來的手槍？”“這不用你管！”俞德氣得把手槍往桌上用力一摔，幾乎是大聲怒吼，“守常！我，我要和這些?；使穫儎游淞耍?！”李大釗深知俞德的火暴脾氣，他匆忙按住桌上的手槍，驚愕不已地說：

“冷靜些！到底發(fā)生了什么情況？”“你還沒聽見這狗咬人的叫聲嗎？”俞德指著窗外氣憤地說，“他們在使館的庇護(hù)下，不但把我們隊伍中的軟骨頭拉了出去，今天，竟然要強(qiáng)迫全體留學(xué)生到后院聽訓(xùn)話，還要對革命的留學(xué)生發(fā)起瘋狂的圍攻！”“真是狗膽包天！”司徒復(fù)興大吼一聲，倏地從腰間抽出那把割過劉羽辮子的匕首，一把拉住俞德的胳膊，“可謂是囂張到了極點(diǎn)！走，帶我去找這些無恥之徒算賬去！”“慢！”李大釗一步趕到屋門口，攔住去路，看著俞德提著手槍，司徒復(fù)興緊握著匕首，立即想到了嚴(yán)重的后果，他千叮嚀、萬囑咐不可動武之后，又深沉地說，“凡事予則立，不予則廢，光憑一腔熱血是辦不成大事業(yè)的！尤其是在今天，更需要冷靜處置?！薄澳?、你太書生氣了！”司徒復(fù)興一把推開李大釗，高舉起手中閃著寒光的匕首，劍眉耿立，怒目圓睜，挺起胸膛，凄楚地怒吼，“守常兄！請你看看我這急速跳動的胸膛吧！它會告訴你，我熱愛中華的熱血沸騰了，已經(jīng)到了無法按捺的地步！”李大釗再次攔住司徒復(fù)興，叮囑萬萬不可動武之后，又嚴(yán)肅地說：

“一定要冷靜從事！待我將這份文稿寫完，也立即趕到后院去。”俞德提著手槍踉蹌地走出屋門，司徒復(fù)興手握匕首欲要追去，驀地收住腳步轉(zhuǎn)過身來，望著桌上早已寫好的書信沉思片刻，甚是動感情地說：

“守常兄！如果櫻子來找我，拜托你把這封信轉(zhuǎn)交給她吧?！薄罢埛判?，我會照辦的。”李大釗未假思索地答道，轉(zhuǎn)眼又看見了那把匕首，不安地說，“復(fù)興，匕首只可以用做鎮(zhèn)唬?；使穫兊奈淦?，千萬不要……”“這就不用你多慮了！”司徒復(fù)興一跺腳，無比憤怒地走出了屋門。

李大釗聽著后院中越來越響的叫喊聲，回憶著司徒復(fù)興和俞德行前的言行，再也不能安坐在桌前揮毫寫文了。他佇立桌前，雙手按著桌面，上身微微前傾，望著窗外湛藍(lán)的晴空暗自沉痛地說：

“洪憲王朝確立了，竊國大盜袁世凱又登上了龍廷寶座，災(zāi)難深重的中華民族喲，再次被推向更加苦難的深淵！但是，我完全地預(yù)感到了這回光返照的專制復(fù)辟，恰恰像是那黎明前的黑暗一樣，接下去，親愛的神州大地就要吐露晨曦、曙光了！……”“大釗！”李大釗被一聲多情的呼喚驚醒，他轉(zhuǎn)過身來一看，櫻子滿面幸福的容光，很是激動地出現(xiàn)在面前。李大釗匆忙隱去內(nèi)心的郁悶之情，故做風(fēng)趣地說：“看高興得你，一定是有什么大喜的事吧？”櫻子羞怯地點(diǎn)著頭，先扼要地把河上村夫教授設(shè)家宴、預(yù)祝袁世凱早日從龍廷寶座上滾下來的事說了一遍，接著把頭一低，雙手胡亂地搓著衣角，羞羞怯怯地說：

“爸爸說，為了讓復(fù)興不再陷入痛苦中，他決定……提前到今天為我們舉行婚禮……還說婚后就把我送到中國去，和中國人民一齊反對袁世凱做皇帝，反對日本侵略中國！”李大釗聽后真是興奮極了！他一方面為河上村夫教授的國際主義精神所感動；另一方面，想到司徒復(fù)興再也不會犯忽而狂熱，忽而驟冷的思想病了。當(dāng)然，他也為中日兩個民族的兒女結(jié)成親家而祝福。為此，他有些激動地握住櫻子的手，笑著說：

“這真是一件大喜的事！櫻子，請允許我先向你表達(dá)最摯誠的美好祝福！”“謝謝，謝謝……”櫻子的笑顏是那樣的美麗，真像是一朵剛剛綻開的櫻花，她溫情地說，“來前，我爸爸特為囑咐，要你和俞德一塊前去喝喜酒?！薄耙欢ㄈ?！一定去……”李大釗幽默地說，“用我們中國的風(fēng)俗說，我和俞德還是你未來中國婆婆家的代表呢！不去，豈不失禮了？”櫻子被說得再次低下了頭。她很不好意思地小聲問：

“復(fù)興呢？……”“看我高興的！把新郎官都給忘了。走！我這就帶你找他去?！崩畲筢撟叩剿就綇?fù)興的桌前，看見了擺在桌面上的書信，急忙拿起遞給櫻子，歉意地說，“這是復(fù)興托我轉(zhuǎn)給你的信，看我差一點(diǎn)給忘了！”櫻子接過信不由得一怔，暗自說：“他為何給我寫信呢？

又為什么要大釗轉(zhuǎn)給我呢？……”遂急忙拆閱：

親愛的櫻子：

自從獲悉袁世凱復(fù)辟稱帝的消息之后，我的心中就像是壓了一塊千斤巨石。每當(dāng)我欲要決定下一步的行動，耳邊就響起了你的笑聲，以及你演奏的《櫻花曲》聲。

說句心里話吧，我是何等地希望在聽著你的笑聲、你演奏的《櫻花曲》聲中度過我憧憬的一生??！……

然而，另外一種聲音又在我的耳邊響起：那就是神州大地的呻吟聲，四萬萬同胞的哀號聲，還有那?；使穫兊目穹吐?！我是中華民族的兒子，又怎么能在這哀鴻遍野的大地上傾聽你的笑聲、欣賞你演奏的《櫻花曲》聲呢？

我那顆炎黃子孫的良心受到了譴責(zé)！我不能！我不能！！……

這幾天來，我一直徘徊在你我初戀的櫻花樹林中。每當(dāng)我看到花謝葉落的櫻花樹，我就要詛咒這殘暴的寒冬，我就要呼喚和煦的春天——孕育著像愛情那樣美好的春天的來到！親愛的櫻子，為了這美好春天的到來，我愿以生命、熱血和殘暴的寒冬相搏！雖說我已看不到這樣的春天，但你只要把我的尸體埋在大森海灣的櫻花樹林中，每年春天到來的時候，讓我望著盛開的櫻花，聽一聽你哼唱《櫻花曲》的歌聲，我也就會含笑九泉了！親愛的櫻子！為了這美好春天的到來，再見了！永別了！！……

永遠(yuǎn)愛著你的司徒復(fù)興櫻子讀著這封訣別書，早已淚灑香腮，哽噎不止。待她讀完之后，心顫了，手抖了，緋紅的面頰變得蒼白了！她預(yù)感到了什么，但又不敢相信這會是真的——她做夢也不曾想到啊！因此，她只能癡滯地捧信自語：“這、這是什么意思呢？……”李大釗匆忙接過書信，飛速地閱畢，惶恐地拉住櫻子，焦急地說：

“快跟我找復(fù)興去！”

八

駐日公使陸宗輿為洪憲王朝舉行了慶典宴會之后，詳細(xì)地詢問了留學(xué)生中間的革命黨和過激派，并委派四名使館的保鏢大漢，跟著那些?；逝苫氐搅肆羧諏W(xué)生青年會公寓，下令留學(xué)生到后院集會。那個有著酒糟鼻的留學(xué)生趾高氣揚(yáng)地站在桌前，要每一位留學(xué)生對袁世凱登極坐殿表態(tài)，違者由使館的保鏢人員鞭笞其身，還要當(dāng)眾三呼袁世凱萬歲！萬歲！萬萬歲！！到會的留學(xué)生除少數(shù)慘遭鞭撻外，多數(shù)都逢場作戲，有的點(diǎn)頭，有的說擁護(hù)，一場有預(yù)謀的迫害留學(xué)生的活動很快就結(jié)束了?？墒?，酒糟鼻感到不夠出氣、露臉，又和四名使館保鏢人員嘀咕了一陣，在保鏢人員的攙扶下登上了椅子，他口若懸河、舌似利劍，唾沫星子飛濺，向在場的留學(xué)生發(fā)表講演。

“留日求學(xué)的同胞們！神州大陸，歷來是帝王之邦，是真龍?zhí)熳又卫淼膰?。上下五千年，縱橫八千里，從天之驕子皇帝，到普通的庶民百姓，全然獨(dú)尊至圣先師！而孔圣人所創(chuàng)之道乃為修身大本……”民國初年的留學(xué)生，除少數(shù)為過洋癮、鍍洋金的草包外，多數(shù)人還是有真才實(shí)學(xué)、為著求索中國富強(qiáng)之路而出國學(xué)習(xí)的。因此，聽講的學(xué)生中間發(fā)出了一陣嘩然的笑聲。酒糟鼻對此勃然大怒，聲色俱厲地質(zhì)問：

“你們笑什么？神州上下五千年，誰敢不尊至圣先師？！”這時，一位著西裝的留學(xué)生，操著譏笑的口吻大聲說：

“先生，我必須提醒閣下，五千年前孔老夫子還沒有出世呢！”頃刻之間，這座不算小的院落中，爆發(fā)出了一片哄然的大笑聲。

酒糟鼻在這片強(qiáng)大的笑聲中，內(nèi)心慌亂不已，他陡然把臉一沉，就像是一條窮兇極惡的瘋狗，昂起頭亂咬亂叫地說：

“你、你為什么不稱謂至圣先師，而直呼其名？你一定是反對洪憲皇帝登極的革命黨，孫大炮的余孽！快，快把他抓起來！”頃刻之間，滿院的留學(xué)生吵做一閉，扭成一堆，廝打不息。

酒糟鼻回身對四名保鏢者歇斯底里地大聲煽動：“快！快??！他們要造反！快抓革命黨——！快抓革命黨……”四名保鏢聞聲而動，一齊沖入學(xué)生中間大打出手……

正當(dāng)這時，司徒復(fù)興手握匕首，俞德提著手槍，滿面怒色地走進(jìn)了后院。他們二人望了望混戰(zhàn)的人群，又看了看站在椅子上不可一世的酒糟鼻，交換了一個眼色，貼著墻根迂回到狂吼雀躍的酒糟鼻的背后，俞德倏地飛起一腳，把他從椅子上踢到了塵埃，酒糟鼻惶然地爬起，想看個究竟，司徒復(fù)興又驀然將他的右臂擰到背后，在他的眼前晃了晃那把寒光四射的匕首，遂又對準(zhǔn)了他的后心。司徒復(fù)興異常嚴(yán)厲地說：

“再動，我就結(jié)束了你這條狗命！”四名保鏢見此情景，一齊奪步趕來營救酒糟鼻。俞德一見大怒，猝然舉起手槍，“啪”的一聲，對天放了一槍，驚得滿院立時沒有了聲響，他憤怒地大呼：

“誰敢動手，我就當(dāng)場打死誰！”四名保鏢一看高舉在空中的手槍，嚇得本能地悚然后退，滿院的留學(xué)生被震得鴉雀無聲，驚恐地翹首望著高舉手槍的俞德，以及手握匕首的司徒復(fù)興。

司徒復(fù)興肅然巡視滿院的留學(xué)生，無限感慨涌上心頭，他激越慷慨地大聲說：

“同胞們！我們的祖國，我們的人民，被專制的皇帝，被腐敗的官吏，被這些留著真辮子、假辮子的奴才們害苦了！辛亥革命的鮮血，換來了共和制的民國?？墒牵沂總冇悯r血換來的勝利果實(shí)呢？又被袁世凱這個獨(dú)夫民賊竊奪去了！他為了登上龍廷寶座，與日本帝國簽訂了喪權(quán)辱國的‘二十一條’，取得了洋爸爸在身后撐腰的目的，實(shí)現(xiàn)了他甘心做兒皇帝的美夢！而對神州大地變色，四萬萬同胞受苦，你們說能答應(yīng)嗎？”滿院的留日學(xué)生惶恐不安，面面相覷，誰也不敢回答。

俞德一見這種壓抑的局面，心肺都快氣炸了，他猛地舉起手槍，對著天空“啪，啪”放了兩槍。接著，又憤怒地大聲問：

“你們都必須回答——！在場的留學(xué)生，誰想做洪憲皇帝袁大頭的奴才，做中華民族的敗類，我就當(dāng)場打死誰——！”滿院的留日學(xué)生嚇得心慌意亂，全身顫抖不已，身不由己地小聲答道：

“不、不答應(yīng)……”司徒復(fù)興望著滿院膽怯的留學(xué)生，不禁暗自悲憤地說：“真是一群惜命的膽小鬼！”他又聯(lián)想起袁世凱復(fù)辟稱帝之前，舉國上下，留日學(xué)生中間一片聲討筆伐之勢。但是，當(dāng)袁世凱登上龍廷寶座之后，這些高喊共和萬歲的志士，又都在權(quán)勢面前繳械封口，有的甚至改念起復(fù)辟經(jīng)來了！追其根本，他認(rèn)為源出于民族魂靈的覆滅！若想推翻帝制，永葆共和之青春，必須有勇于犧牲的壯士，用壯懷激烈的行為，去震醒這渾渾噩噩的靈魂！所以，他無比悲痛地大聲疾呼：

“同胞們！一個人的生死榮辱是無關(guān)重要的。但是，一個國家的興亡，則是聯(lián)系著每一個庶民百姓！十年前，也是在日本的東京，曾經(jīng)出了一個憤而蹈海的民族英雄陳天華。他在《絕命辭》中，曾經(jīng)諄諄告誡留日的學(xué)生，為了中華必須奮起抗?fàn)帲〗裉?，我也想告誡諸位同胞：一個失掉靈魂的民族，是不會有富強(qiáng)的祖國的！若想建立真正的共和制的中華民國，必須奮起斗爭！振奮中華民族的靈魂！同胞們，我要用滿腔的熱血，擦亮你們迷失方向的雙眼；我要用年輕的生命，喚醒中華民族每一個昏睡的靈魂——！”司徒復(fù)興講演結(jié)束了，他奮力一揪，嚓的一聲撕開了黑色的緊身上衣，露出了跳動不已的心臟，旋即又高高地舉起了手中的匕首……

滿院的留學(xué)生驚得瞠目結(jié)舌，不知所措，震愕地望著司徒復(fù)興，等待著將要發(fā)生的事情。

這時，突然傳來一聲大吼：“住手——！”驚愕的人群聞聲轉(zhuǎn)身，一齊把視線投向通往前院的門口，只見李大釗拉著櫻子奪步闖進(jìn)院中。驚恐萬狀的留學(xué)生下意識地讓開了一條通道，讓李大釗拉著櫻子快些趕到司徒復(fù)興的跟前，結(jié)束這悲壯的剖腹殉國之舉！……司徒復(fù)興第一眼看到了李大釗。瞬間，他想起了兩年多以來的戰(zhàn)斗情誼，一股熱血涌上來，接著，他又看到了踉蹌奔來的櫻子。霎時，櫻子哀號“住手”的喊聲，化做朗朗的笑聲，以及動情的《櫻花曲》的樂曲聲。同時，他和櫻子相愛的畫面從眼前迅速閃過，又一齊撲向心底……他高舉匕首的右手顫抖了，憤怒的眼睛漸漸地濕潤了，決計殉國的壯心，又闖進(jìn)了溫柔、多情的愛情……他是何等地想扔掉手中的匕首，當(dāng)著這些封建禮教的衛(wèi)道士，緊緊地?fù)肀е鴻炎?，瘋狂地親吻?。　?/p>

但是，當(dāng)他再次看見滿院膽怯的留日學(xué)生時，他長期思索的結(jié)論——“我要用滿腔的熱血，擦亮你們迷失方向的雙眼；我要用年輕的生命，喚醒中華民族每一個昏睡的靈魂！”又主宰了他的一切。他極力地控制住自己這復(fù)雜的情感，無比悲壯地大吼了一聲：“再見啦！努力奮斗吧——！”猝然揮下高舉的匕首，猛地刺入自己的腹中……

“復(fù)興——！”李大釗飛身趕到近前，恰巧俞德欲步司徒復(fù)興之后，當(dāng)眾開槍自殺，他機(jī)智地抓住俞德的手腕，啪的一聲，子彈飛向了湛藍(lán)的長空……

櫻子撲到司徒復(fù)興的身上，俯視著司徒復(fù)興那尚有知覺的微笑的面容，失聲地哭喊著：“復(fù)興！復(fù)興……”司徒復(fù)興的雙眼圓睜：憤怒地盯住這黑暗的人世間！心臟停止了跳動。李大釗悲痛地俯下身體。吻了吻司徒復(fù)興的面頰，遂抱起了淌著殷紅鮮血的遺體，他那悲憤的雙眼噙著淚水，漸漸地奪眶而出，這偌大的院中凝固了，只有櫻子撕裂人心的哭喊聲……

在場的留學(xué)生逐漸從驚愕中醒來，是為了向英雄致哀？還是為了向英雄做祈禱？做懺悔？他們都無聲地摘下了帽子，又慢慢地垂下了頭。不時，院中發(fā)出了一片啜泣聲。

四名使館的保鏢是良心發(fā)現(xiàn)？靈魂猛醒？還是敬畏于英雄的殉國壯舉？他們也無聲地低下了頭，遂又悄悄地離去了。

李大釗聽著越來越響的啜泣聲，看著這極為悲壯的場面，肅穆的氣氛，他雙手抱著壯士的遺體，萬分悲痛地說：

“同胞們！為了中華民族的崛起，為了共和制在神州大地上確立，有多少志士仁人獻(xiàn)出了熱血，犧牲了生命！可是，為什么還沒有喚醒中華民族這沉睡的魂靈呢？司徒復(fù)興的絕命演講說得好：‘一個失掉靈魂的民族，是不會有富強(qiáng)的祖國的！’但是，如何才能振奮中華民族的靈魂，真正地締造共和制的中華民國呢？這是值得每一個中國人深思的重大課題！”垂首低泣的留學(xué)生相繼抬起了頭，望著李大釗雙手抱在懷中的烈士遺體，肅然地聽著李大釗的講演。

李大釗兩眼噙著憤怒的淚水，極其沉痛地繼續(xù)說：

“同胞們！我懇切地希望大家用壯士的鮮血擦亮雙眼，從壯士的血泊中猛醒，但永遠(yuǎn)不要再演這樣的悲劇！啜泣不是復(fù)興所期望于我們的，悲哀也不能拯救我們苦難的祖國，喚醒愚昧的人民！下邊，讓我們一起來掩埋好司徒復(fù)興的遺體吧！”李大釗、俞德等人抬著司徒復(fù)興的遺體，櫻子悲痛欲絕地扶著司徒復(fù)興的遺體，失聲地號啕著，緩緩地向大門口走去。

院中的留日學(xué)生尾隨其后，邁著沉重的步子，形成了一個浩浩蕩蕩的送葬的靈隊。霎時間，送葬人群的抽泣聲，櫻子悲天咒地的哭聲合成一處，而且越來越強(qiáng)，化成一股巨大的聲浪，震撼著太空……

九

袁世凱復(fù)辟稱帝，司徒復(fù)興自殺殉國，極大地撼動了留日學(xué)生的靈魂。李大釗和俞德等人四處奔走、八方演說，終于又把動搖不定的留日學(xué)生，從頑固派的營壘中分化出來，團(tuán)結(jié)在留日學(xué)生總會的周圍。另外，根據(jù)形勢的需要，他們又團(tuán)結(jié)了一批意志堅定的愛國留學(xué)生，秘密成立了反袁組織“神州學(xué)會”。在留日學(xué)生中間，積極地領(lǐng)導(dǎo)這場反袁復(fù)辟稱帝的斗爭！袁世凱復(fù)辟稱帝的消息一俟傳開，神州大地上立即燃起了熊熊的討袁烈火。一九一五年十二月二十五日蔡鍔首先由云南起事討袁，國內(nèi)海外紛紛發(fā)表宣言、通電積極響應(yīng)，宣布袁賊“叛道罪惡，已不容誅”。李大釗聞訊立即召開留日學(xué)生總會緊急會議，一致決定為護(hù)國軍籌募軍餉，并選舉李大釗為文事委員會主任，在東京展開轟轟烈烈的宣傳活動。為了把國內(nèi)海外討袁運(yùn)動聯(lián)系在一起，協(xié)同討伐，李大釗遂決定由橫濱碼頭登船，臨時回國。

時至隆冬了，李大釗佇立在甲板上，扶首船欄眺望波濤洶涌的瀚海，暗自陷入了凝思：隆冬是嚴(yán)酷的，它妄圖以自己的兇暴淫威，橫掃大地上的一切生命！然而，生命又是頑強(qiáng)的，隆冬過后，它又伴隨著春天回到大地，為人世間織成更加動情的綠色植被。殘暴的洪憲王朝，不就像是這嚴(yán)酷的隆冬嗎？而四萬萬同胞，不也猶如大地上的頑強(qiáng)生命嗎？一旦袁世凱從龍廷寶座上滾進(jìn)歷史的垃圾中，勤勞的中華民族的優(yōu)秀兒女，不也會把神州大地織成如畫的錦繡江山嗎？……凜冽的朔風(fēng)驟起，無風(fēng)三尺浪的大海掀起了萬丈狂濤，客輪忽而藏于兩個巨浪之間，忽而又躍然于新的浪尖，大有頃刻覆滅之勢。李大釗不懼寒風(fēng)刺骨，不怕浪花浸身，他巋然佇立在甲板上，繼續(xù)扶著船欄觸景生情，浮想聯(lián)翩：他聽著海浪的呼嘯，想到了討袁風(fēng)潮；繼而又從擺于波浪中的客船，想到了風(fēng)雨飄搖的洪憲王朝的江山……他不禁地暗自祝福說：讓討袁的風(fēng)潮快些席卷全國！讓洪憲王朝的江山早些崩陷！當(dāng)他想到自己臨時回國的使命，以及可悲可嘆的祖國終于又燃起了希望之火時，他心潮翻滾，不瀉不快，旋即大步走回艙室，取出文房四寶，置于不大的小桌上面，提筆蘸墨，筆走龍蛇，一氣呵成如下的詩篇：

太平洋舟中詠感乙卯殘臘，由橫濱搭法輪赴春申，在太平洋舟中作。

浩淼水東流，客心空嘆息。

神州悲板蕩，喪亂安所極。

八表正同昏，一夫終竊國；黯黯五彩旗，自茲少顏色。

逆賊稽征討，機(jī)勢今已熟。

義聲起云南，鼓鼙動河北。

絕域逢知交，慷慨道胸臆。

中宵出江戶，明月臨幽黑。

鵬鳥將圖南，扶搖始張翼；一翔直沖天，彼何畏荊棘！相期吾少年，匡時宜努力；男兒尚雄飛，機(jī)失不可得。

李大釗安抵上海之后，將留日學(xué)生籌募的軍火費(fèi)轉(zhuǎn)交給有關(guān)的人士，并聯(lián)系好共同討袁的事宜，他又專程拜訪了回國創(chuàng)辦《青年》雜志，宣傳民主與科學(xué)的陳獨(dú)秀。

李大釗和陳獨(dú)秀會見之后，可謂是暢談不厭，萬言嫌少。

李大釗稱贊《青年》雜志高舉科學(xué)、民主兩面大旗，實(shí)為引導(dǎo)國人走上新途的燈塔。陳獨(dú)秀探感孤軍作戰(zhàn)，力不從心，詢問李大釗何時畢業(yè)回國？李大釗沉思片刻說：

“還有一年！寫出學(xué)位論文，答辯一俟結(jié)束，即可回國參戰(zhàn)?！标惇?dú)秀對此沒有說些什么，但從他的面部表情可以看出有些失望。沉吟有頃，他又以商量的口吻說：

“你在寫作學(xué)位論文的同時，可否對國內(nèi)思想疆場上的戰(zhàn)斗側(cè)應(yīng)一下？”“可以！”李大釗深沉地說，“我想為青春中華的誕生高聲吶喊，側(cè)應(yīng)您所開創(chuàng)、領(lǐng)導(dǎo)的這場新文化運(yùn)動！”李大釗回到東京之后，就開始構(gòu)思劃時代的雄文《青春》，為了這篇文章早些脫稿，決定由青年學(xué)會公寓搬出，遷到京郊外高田村的月印精舍居住。這兒舍外是荒蕪的小園，后面有憑假山而建的古剎，假山前的池塘邊，錯落地種著梅花和櫻花。李大釗臨高憑眺生機(jī)勃發(fā)的萬物，以及盛開的梅花，含苞待放的櫻花。他內(nèi)心深深地感到：

人類之成一民族一國家者，亦各有其生命焉。有青春之民族，斯有白首之民族，有青春之國家，斯有白首之國家。……

春風(fēng)驅(qū)走了寒冬，吹開了堅冰，含苞的櫻花相繼綻開，又迎來了一個嫵媚多姿的春天。李大釗望著妖艷的櫻花，自然又想起了殉國自殺的好友司徒復(fù)興。他稱頌其舉壯烈，堪稱感天動地；但他感到不應(yīng)輕生離去，而應(yīng)喚發(fā)青年人的革命朝氣，為青春之中華奮斗不息！為此，他又憤筆寫下：

青年之自覺，一在沖決過去歷史之網(wǎng)羅，破壞陳腐學(xué)說之囹圄，勿令僵尸枯骨，束縛現(xiàn)在活潑潑地之我，進(jìn)而縱現(xiàn)在青春之我，撲殺過去青春之我，促今日青春之我，禪讓明日青春之我……以青春之我，創(chuàng)建青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙，資以樂其無涯之生。……

李大釗終于完成了《青春》的寫作。一天清晨，他望著朝暾的霞光涂抹在露珠滾動的櫻花上，有著一種說不出的美感享受。頃許，他又聯(lián)想到葬于大森海灣附近櫻花樹林中的墳塋，禁不住地暗自說：“司徒復(fù)興的墳塋上該生出新的綠草了吧？……”“守常！守?！崩畲筢撀劼晱某了贾忻托?，只見俞德雙手捧著一個不大的花圈站在面前。李大釗心情沉痛地問：

“俞德！你這是……”“敬獻(xiàn)給司徒復(fù)興的！”俞德凄楚且又低沉地說，“櫻花開了，我們應(yīng)當(dāng)前去為他祭掃埋骨異鄉(xiāng)的墳塋了！”李大釗悲痛地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

櫻子陷入了極大的悲哀之中！司徒復(fù)興自殺以后，她的神經(jīng)開始有些失常，不是坐在鋼琴前演奏《櫻花曲》，要么就是神經(jīng)質(zhì)地呼喊：“復(fù)興！你在哪里？……”使河上村夫教授更為擔(dān)心的是，櫻子在夜間突然起床，穿著單薄的睡衣，踏著木屐悄悄地溜出家門，迎著凜冽如刀的朔風(fēng)，跑到大森海灣旁邊的櫻花樹林中，站在那座新的墳塋前，輕輕地唱完《櫻花曲》，又望著墳塋深情地說：“復(fù)興，復(fù)興……你快醒醒啊，我來看你了……”待到老教授趕到，她已經(jīng)凍得卷縮在墳塋前?？墒?，她仍然在哆哆嗦嗦地哼唱《櫻花曲》，深情地呼喚著司徒復(fù)興的名字。河上村夫教授為了安全起見，忍痛把獨(dú)生女兒送進(jìn)精神病院，接受醫(yī)生的治療。春天到了，櫻子的神志也漸漸地清醒了，老教授又把女兒接回家中，除去讓女兒安于家中讀書、看報以外，還慢慢地給女兒講解司徒復(fù)興自殺的原因——是日本侵略中國，是袁世凱復(fù)辟做皇帝。因此，在櫻子的心目中確立了這樣一個概念：侵略中國的日本，復(fù)辟做皇帝的袁世凱是殺害司徒復(fù)興的元兇、禍?zhǔn)?！要使長眠地下的心愛的人瞑目，就必須像父親那樣，支持中國的革命黨人反對袁世凱做皇帝！反對日本侵略中國！這天，櫻子一邊演奏鋼琴，一邊暗自思索著明天帶些什么祭品，去為司徒復(fù)興掃墓。按照中國的風(fēng)俗燒紙錢嗎？這是封建迷信，歷來為司徒復(fù)興所鄙視；要在墳頭上灑酒祭奠亡靈嗎？櫻子不希望司徒復(fù)興在地下喝醉，永遠(yuǎn)地忘記了他們相愛的時刻……思之良久，她決定為司徒復(fù)興送一個花圈。但是，當(dāng)她沉思所獻(xiàn)花圈來自何處時，又犯起躊躇來了。去店中買個大而漂亮的花圈吧？這不能表達(dá)對司徒復(fù)興那特有的摯愛；自己動手做一個吧？可一時又不知原料從何處而來……

她焦急地起身踱步自思，猛抬頭，她隨著隔窗灑向庭院的燈光，看見了那棵繁花怒放的櫻花樹。她暗自驚喜地說：

“對！用這美麗的櫻花編個花圈，敬獻(xiàn)到復(fù)興的墓前……”大森海灣的水還是那樣清澈碧透，櫻花樹林依然是繁花盈枝，只有司徒復(fù)興那座不大的墳塋上的新土變了顏色，長出了一層嫩黃的草芽。櫻子把用櫻花編成的花圈安放在墓前，淚水奪眶涌出，順著兩頰滾下。她剛要放聲痛哭，司徒復(fù)興的話語又響在了耳邊：“每年春天到來的時候，讓我望著盛開的櫻花，聽一聽你哼唱的《櫻花曲》歌聲，我也就會含笑九泉了！”櫻子理智地止住了悲聲，暗自說：“幾個月來，復(fù)興聽夠了我的哭聲，現(xiàn)在，我是應(yīng)該請他再聽聽象征我們愛情的《櫻花曲》了?！彼毓蛟诹四骨埃焓肿チ艘话涯雇?，小聲哼唱起了《櫻花曲》……

這時，李大釗和俞德抬著花圈哀傷地走來。雖說他們還沒有看到掩映在櫻花中的墳塋，可那縷縷泣訴著哼唱《櫻花曲》的歌聲已經(jīng)飛來，打動了他們的心。李大釗和俞德交換了一個眼色，二人循聲快步走去。當(dāng)他們看見櫻子跪在墳前，望著那用櫻花編制的花圈放歌的慘景，又都禁不住地停下了腳步，不輕易彈拋的男兒淚也潸然而下。俄頃，李大釗終于克制住了悲痛的情感，想勸說櫻子莫要過于哀傷，早些回家。他走到墳前尚未啟齒，櫻子驀地躍起身來，雙手抓住李大釗和俞德抬的花圈，聲淚俱下，悲憤無比地說：

“我們要替復(fù)興報仇啊！替復(fù)興報仇??！……”“放心吧！我們一定會替復(fù)興報仇的?！崩畲筢搱砸愕卮鸬?。

櫻子聽后并不滿意，她幾乎是操著審訊的口吻，有些神經(jīng)質(zhì)地說：

“快告訴我吧！如何才能把袁世凱從龍廷寶座上拉下來？

如何才能阻止我們?nèi)毡厩致阅銈冎袊俊崩畲筢摵唵蔚叵驒炎又v述了神州大地已燃遍討袁的烈火之后，果斷地說：

“人民是不可欺辱的，歷史潮流也是不容抗拒的，袁世凱遲早會垮臺，洪憲王朝也一定會完蛋！”“那……復(fù)興他就會含笑九泉了吧？”櫻子有些癡呆地問。

“會的！”俞德悲痛之極地說，“要想阻止日本侵略我國，首先是打倒我國的賣國賊袁世凱！其次，就是日本的人民，都像河上村夫教授那樣支持中國的民族革命?！睓炎訐渫ㄒ宦暎止虻乖谒就綇?fù)興的墳前，很是莊重地起誓似的說：

“復(fù)興！你放心地安歇吧，我會像愛你一樣愛中國，跟著父親支持中國的民族革命！”李大釗和俞德深深地被感動了！他們二人將花圈敬獻(xiàn)在墓前，默哀致禮后，便一齊和櫻子告別了司徒復(fù)興的墓地，沿著大森海灣的岸邊甬路沉重地走著……

“看報！看報！最最新的消息，中國的洪憲王朝垮臺了！袁世凱從龍廷寶座上滾了下來！……”李大釗和俞德、櫻子聞聲一驚，只見一個十多歲的報童大聲吆喝著，一些游客爭購報紙。突然，櫻子快步跑去，從報童手中奪過報紙一看，激動地一邊喊著：“袁世凱從龍廷寶座上滾下來了！復(fù)興你可以瞑目了……”一邊飛快地向前跑去。報童大聲喊著：

“小姐！你還沒給報錢呢……”李大釗先于俞德趕到了報童身邊，取出一把錢，異常激動地說：

“來兩份報紙！那份小姐的報紙錢我也付了！”李大釗和俞德接過報紙，剛剛看完通欄的大字標(biāo)題，二人幾乎是同聲大喊：“袁世凱真的完蛋了——！”旋即又緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>

十

櫻子高舉著登載袁世凱取消帝制的報紙，淌著熱淚，不停地喊著：“袁世凱從龍廷寶座上滾下來了！復(fù)興你可以瞑目了！……”穿過繁華的大街，幽靜的小巷，跑進(jìn)了自己的家中，雙手抱著那株繁花似錦的櫻花樹干，急促地喘著氣，繼續(xù)小聲地說著：“袁世凱從、從龍廷寶座上滾、下來了……復(fù)興，你可以瞑目了……”稍息片刻，她又快步?jīng)_進(jìn)客廳，邊喊著：“爸爸！袁世凱從龍廷寶座上滾下來了！復(fù)興他可以瞑目了！”邊沖進(jìn)了父親的臥室，止步一看，仍然是空空如也。她轉(zhuǎn)身走回自己的屋中，坐在鋼琴前，無比激越地奏起《櫻花曲》！奇怪的是，同是一首象征著司徒復(fù)興和櫻子那高尚愛情的樂曲，今天竟然沒有了昔日的纏綿、悲哀的情緒，儼然變成了一首慶祝勝利的凱旋曲！……

凱旋的琴聲，在櫻子的十個手指下奔躍、流瀉；櫻子的淚泉，第一次噴出的歡喜的淚水縱橫、滾淌。時間不知流逝了多少，河上村夫教授極度興奮地走進(jìn)庭院。他一聽這熟悉的琴聲，驚愕地止步，暗自問：“怎么？這琴聲的情緒變了？難道她？……不！她不會知道的……”遂又笑著邁開大步，穿過庭院，奔入櫻子的臥室。他站在背后，看著女兒搖頭晃腦、激越無比地彈琴的姿勢又是一怔，他忍不住內(nèi)心的激動，用力拍了女兒的后背一下，大聲地說：

“櫻子！洪憲王朝完蛋了……”櫻子立即中斷演奏鋼琴，迅然轉(zhuǎn)身，展開雙臂，緊緊地抱住河上村夫教授，邊說著：“爸爸！復(fù)興他可以瞑目了！……”邊哽噎地哭了起來。河上村夫教授聽著女兒這激動的哭泣，往昔的事情又涌上了心頭。當(dāng)他想到司徒復(fù)興不剖腹自殺，今天自當(dāng)舉杯相慶的歡樂場面，又忍不住地老淚縱橫，淌在了女兒的身上……頃許，他又覺得自己太兒女情長了，如被女兒瞧見，定會引起內(nèi)心更大的悲痛。為此，他滿懷激情地大聲說：

“櫻子！為了慶祝中國人民的勝利，為了慰藉復(fù)興那悲壯的靈魂，你應(yīng)當(dāng)揩去滿面的淚水，盡情地彈奏貝多芬的《熱情》朔拿大吧！”櫻子遵命坐在鋼琴前，稍經(jīng)醞釀情緒，又激越地演奏起《熱情》朔拿大。

河上村夫教授佇立在櫻子的背后，微瞇著雙眼，欣賞著這昂揚(yáng)澎湃、充滿活力與希望的樂曲。稍頃，他情潮滿懷，起伏不已地步出櫻子的臥室，在客室中凝思踱步，回憶著孫中山先生和他講的行動計劃：擬在近期偕戰(zhàn)友回國，親自組織、領(lǐng)導(dǎo)討袁的革命運(yùn)動。他似乎感到這首《熱情》朔拿大，又成了送異國戰(zhàn)友出征的進(jìn)行曲！作為教授，在中國出于一派紅火的革命形勢下，他認(rèn)為自己最大的貢獻(xiàn)，莫過于為中國人民培養(yǎng)出濟(jì)世救國的棟梁之材！因而，他又很自然地想到了就要畢業(yè)的李大釗。暗自說：“我一定幫助他寫好學(xué)位論文！”遂又從客廳步入自己的臥室兼書齋，從書櫥中查找李大釗所需的有關(guān)書籍……

李大釗和俞德走進(jìn)河上村夫教授的庭院時，激越的《熱情》朔拿大正撲面飛來，令人為之一震。河上村夫教授踱步走到客廳的門口，異常高興地說：

“來得正是時候！不然，我就派櫻子請你們二位去了?！崩畲筢摵陀岬伦哌M(jìn)客廳，隨意地落座，師生三人暢談著洪憲王朝垮臺的喜訊。頃許，櫻子中斷了彈奏鋼琴，也趕到客廳。

河上村夫教授吩咐傭人在客廳中擺桌設(shè)宴，親自取出存放多年的中國的杏花村酒，打開瓶塞，一股醇香的酒味射出瓶口，誘發(fā)著每個人的酒興。家宴開始了，河上村夫教授高興地說：

“俞德同學(xué)！這第一杯酒應(yīng)該祝賀什么？”“袁大頭從龍廷寶座上滾了下來！”俞德不假思索地答道。

“櫻子！這第二杯酒應(yīng)該祝賀什么？”河上村夫教授格外興奮地說。

“復(fù)興的在天之靈可以安息了！”櫻子甚是動感情地說。

“大釗同學(xué)！這第三杯酒應(yīng)該祝賀什么？”河上村夫教授笑著問。

“這……”李大釗語塞了，他一時想不起祝賀的事件來，當(dāng)他的目光看見河上村夫教授朝著他微笑時，忙又虔誠地說，“讓我借恩師的美酒，答謝恩師履行馬克思主義的教誨，幫助中國反對日本侵略，早日實(shí)現(xiàn)民族、民主革命！”“多謝！多謝……”河上村夫教授將第三杯酒一飲而盡，遂又斟滿酒杯，滿面紅光地問，“大釗同學(xué)！這第四杯酒又應(yīng)該祝賀什么呢？”李大釗被問得呆住了。俞德趁著酒興，貿(mào)然地代答：

“這第四杯酒嘛，應(yīng)該預(yù)祝中國第一名馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)博士的誕生！”“對！對……”河上村夫教授樂呵呵地笑了，轉(zhuǎn)身指著茶幾上那厚厚的一摞不同版本的書籍，興致很濃地說，“大釗同學(xué)！這是我?guī)湍阏业膮⒖紩?，你帶回去先用心閱讀原著，然后再升華為你的立論。我堅信不疑地認(rèn)為，你一定會以優(yōu)異的成績?nèi)〉美硐氲膶W(xué)位頭銜的！”李大釗望著恩師為自己選的參考書，頓時又想起了幾年以來，恩師在自己身上付出的心血，真是有著說不出的感激之情。他再回味恩師說的這番話語，感到了他對自己所抱的期望。為此，他真想朝著河上村夫教授施一大禮，真誠地說聲：“謝謝！……”然而，他卻緩緩地低下了頭。俞德和櫻子都以為李大釗有些不好意思，二人又笑著端起酒杯，祝賀他成為中國第一名馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。他緩緩地抬起頭，望了望俞德和櫻子杯中蕩漾的酒漿，又看了看慈祥的河上村夫教授，意外小聲地說：

“謝謝恩師的關(guān)心，也謝謝你們的好意，我不準(zhǔn)備參加學(xué)位的考試了……”“為什么？”河上村夫教授驚愕地問。

“我想回國！”李大釗堅定地說。

“這又是為了什么呢？”河上村夫教授驚得站起身來，難以理解地問。

“原因是簡單的！”李大釗深思熟慮地說，“自從獲悉袁世凱取消帝制的消息后，我立刻就想到了祖國的命運(yùn)和前途。我認(rèn)為洪憲王朝覆滅了，列強(qiáng)們必然又借此瓜分我的祖國，壓迫我的同胞，其災(zāi)難也就越發(fā)地深重了！”“你的分析或許是正確的，可這和你取得學(xué)位有何關(guān)系呢？”河上村夫教授說完離開餐桌，蹙著眉頭在緩緩地踱著步子。

李大釗望著滿面疑慮的恩師，內(nèi)心痛苦極了！但是，他無法改變自己的決定，只好低沉地解釋說：

“我東渡求學(xué)的目的，是尋求救國救民之道，而不是為了考取學(xué)位。祖國被列強(qiáng)們瓜分了，滅亡了，我考取了學(xué)位又有何益呢？再說，洪憲王朝的垮臺并不是革命的終了，而是更加殘酷的革命開始！我應(yīng)當(dāng)回國參戰(zhàn)去?！焙由洗宸蚪淌谕Ｏ履_步，聽完李大釗陳述的理由，難以置信地?fù)u著頭說：

“祖國解放是漫長的，個人取得學(xué)位是暫時的。放棄就要取得的學(xué)位，而去追求漫長的祖國解放，我是不能理解的！”客廳中的空氣越來越緊張了。俞德是支持河上村夫教授的，他聽著李大釗的話語，感到雖有道理，但不順耳。尤其當(dāng)他想到河上村夫教授的一片苦心時，若不是在此歡宴，他真會拍著桌子和李大釗理論。櫻子是站在李大釗一邊的，她認(rèn)為司徒復(fù)興如果幸留世間，也會做出這樣的抉擇的。但她不愿意逆著父親的心意去做。李大釗為了緩和這驟起的緊張氣氛，有意地取出《青春》文稿，雙手捧到河上村夫教授的面前，恭敬地說：

“請您幫我看看這篇論文吧？”河上村夫教授接過文稿，不屑一看，順手又丟在了書桌上，漠然地說：

“我希望看到你寫的學(xué)位論文！”俞德望著轉(zhuǎn)身走進(jìn)自己臥室的河上村夫教授的背影，誠惶誠恐地說：

“大釗！你太有負(fù)教授的期望了，他的心……”“像慈母似的真誠！我相信他會理解我的?！崩畲筢搱?zhí)拗地說完，轉(zhuǎn)而望著投來同情目光的櫻子，“桌上的這篇《青春》，就拜托給你了。”櫻子微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

初夜，光線柔和的臺燈照亮了河上村夫教授的客室。父女二人默默地用過晚飯，櫻子捧起《青春》文稿，嬌嗔地說：

“爸爸！您就幫著大釗同學(xué)看看這篇論文吧？”“不看！”河上村夫教授余怒未消地說。

“看在你們共同信仰馬克思的分上還不行嗎？”“不行！等我看完他寫的學(xué)位論文再說吧?！焙由洗宸蚪淌谄鹕碜哌M(jìn)了自己的臥室。櫻子把嘴一噘，賭氣地說完：“哼！你不看？我看！”雙手捧著《青春》走進(jìn)了自己的臥室。

櫻子擰開臺燈，坐在寫字臺前，帶著一種好奇的心理，仔細(xì)地閱讀起《青春》文稿來。櫻子從小隨父親攻讀漢學(xué)，在古漢語方面有著堅實(shí)的基礎(chǔ)。和司徒復(fù)興相愛后，閱讀古漢語的能力又有了很大的提高，自信是有能力讀這篇《青春》的。當(dāng)她開卷從“春日載陽，東風(fēng)解凍”，讀到“彼幽閑貞靜之青春，攜來無限之希望，無限之興趣，飄然貢其柔麗之姿于吾前途遼遠(yuǎn)之青年之前，而默許以獨(dú)享之權(quán)利”。就完全被文中的青春浩氣所吸引，所懾服，竟然一口氣讀了兩遍。她感到這篇文章像是一股和煦的春風(fēng)，萌動著自己的心扉。大有豁然開朗之感。

她情不由己地放聲朗讀起來……

河上村夫教授對李大釗突然要求回國，實(shí)在感到唐突。他雖然不是資產(chǎn)階級的學(xué)者、教授，把學(xué)生當(dāng)做自己的私有財產(chǎn)，從所教授的學(xué)生成績、未來的前程賺取私利?？墒牵麉s渴望著落后的中國，能早些誕生自己的馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)博士啊！更何況他打心底就喜愛李大釗善于思考，對馬克思主義有著強(qiáng)烈的求知欲，并有著很強(qiáng)的組織能力的中國留學(xué)生呢！他曾經(jīng)不止一次為李大釗繪制學(xué)業(yè)上的藍(lán)圖，也曾設(shè)想過李大釗回國后如何開展宣傳馬克思主義——盡管他也知道這種設(shè)想是徒勞無益的，然而，他作為篤信馬克思主義的學(xué)者，希望能早一天把馬克思主義送到中國去，這也是無可厚非的??！可是，李大釗未經(jīng)商議，獨(dú)自廢棄了他精心為之設(shè)計的學(xué)業(yè)藍(lán)圖，這怎么能不使他傷心呢！更為令他不能容忍的是，李大釗不寫論文，反而把課下寫的《青春》拿來請他批閱……他沉思良久，暗自喟嘆地說：“咳！洪憲王朝垮臺了，可我……

卻不認(rèn)識這位中國留學(xué)生啦！”他無可奈何地?fù)u了搖頭，把那摞精心為李大釗挑選的參考書，又分門別類地放在書櫥里。

自從司徒復(fù)興自殺以后，河上村夫教授的家里失去了櫻子的歡笑聲，也失去了櫻子朗朗的吟詩聲。有的只是傷感的抽泣聲，以及壓抑的《櫻花曲》聲。這對于河上村夫教授而言，是異常寂寞的，甚至還有著一種暮年所懼怕的悲涼感。今天晚上，正當(dāng)河上村夫教授在臥室沉思的時候，那久已消失的朗朗讀書聲又飛進(jìn)他的書齋，他不由得高興起來：“?。∵@座孤獨(dú)的家庭舞臺上，終于又有了櫻子的讀書聲……”這熟悉的聲音越來越強(qiáng)，聲調(diào)也越來越昂揚(yáng)。他仔細(xì)聽辨了一下內(nèi)容，禁不住地自問：“是哪位大家的名作，再次喚醒了櫻子那天真爛漫、純潔無瑕的心扉？……”他身不由己地走出自己的臥室，佇立在客廳中，再次聽辨朗讀的內(nèi)容，暗自驚訝地說：“我是個漢學(xué)家，怎么不知道中國有這樣一篇?dú)庳為L虹的文作？……”他急忙走進(jìn)櫻子的臥室，看見女兒佇立在窗前，望著窗外的夜空大聲朗讀。待他走到櫻子背后一看手中文稿，驚愕地自語：

“這、這不是大釗的《青春》嗎？……”遂從櫻子的手中搶過《青春》文稿，迫不及待地讀了起來。漸漸地他臉上陰郁的神色消失了，又浮上了無比喜悅的笑顏，當(dāng)他讀完《青春》全文，情不自禁地連聲贊曰：“妙文神筆！好！好！好！……”旋即也學(xué)著櫻子的樣子，大聲朗讀起自己喜愛的章節(jié)來：

宇宙無盡，即青春無盡，即咱我無盡。此之精神，即生死肉骨、回天再造之精神也。此之氣魄，即慷慨悲壯、拔出蓋世之氣魄也。惟真知愛青春者，乃能識宇宙有無盡之青春。惟真能識字宙有無盡之青春者，乃能具此種精神與氣魄。惟真有此種精神與氣魄者，乃能永享宇宙無盡之青春。

櫻子很久沒有看到父親這樣高興了！在她的記憶中，只有她以優(yōu)異的成績考取東京音樂學(xué)院鋼琴系那天，父親才有過這種返老還童似的喜悅。等到河上村夫教授一讀完，她以勝利者的口吻說：

“爸爸！這篇《青春》寫得怎樣??？”“好！好……”“好是好?。】上У氖前l(fā)現(xiàn)《青春》這篇文章的人，不是自稱馬克思主義者的爸爸，而是……”“主張愛情至上主義者的女兒！哈哈……”河上村夫教授幽默地說，“櫻子！《青春》這篇文章說得清楚嘛，你正在青春之時，我已經(jīng)到了暮年白首了！”“您還讓大釗寫學(xué)位論文嗎？”“不用了！不用了……”河上村夫教授一收笑顏，鄭重地說，“櫻子！準(zhǔn)備送大釗同學(xué)回國?！庇岬码x開河上村夫教授家以后，就和李大釗吵翻了?？墒牵畲筢摷炔簧鷼?，也不為之所動，更不收回歸國的決定。俞德每每氣得重拍桌案，大聲指責(zé)：“你呀，就是生就的牛脾氣，決定了的事，套上八匹大馬也把你拉不回頭來！”但是，這并不是說李大釗的心中沒有矛盾。那天，他看見河上村夫教授對他動氣的樣子，難過得一夜沒睡好覺。尤其當(dāng)他想到近幾年以來，恩師花在自己身上的心血，內(nèi)心隱隱作痛。他不止一次地暗自說：“第二天就找教授道歉去，無論如何也不能傷他的心??！”可是，當(dāng)他一想到神州大地上燃起的討袁烈火，以及苦難深重的同胞流離失所，慘死在刀兵戰(zhàn)禍中時，他似乎又感到祖國和人民在向他呼喚：“回來吧！遭劫難的祖國，需要自己的兒子來拯救?。　宾畷r，他又堅定地說，“一定回國去！”尤其當(dāng)他想到司徒復(fù)興高舉匕首，大聲疾呼“一個失掉靈魂的民族，是不會有富強(qiáng)的祖國的！若想建立真正的共和制的中華民國，必須奮起斗爭！振奮中華民族的靈魂”時，他更加堅定地說：“立即回國去！”……

近來，回國參加討袁的同窗好友越來越多了。今天清晨，他又收到章士釗夫婦回國討袁的來信，閱后不勝感慨。遂提筆寫下了《神州風(fēng)雨樓》的詩篇。

這時，俞德在院中習(xí)完拳術(shù)，悵然地走回宿舍，看了看李大釗剛剛寫就的詩文，感慨萬端地說：

“中山先生已經(jīng)偕廖仲愷、戴季陶由日本乘船回國了。可他行前一定要我留在東京學(xué)習(xí)，繼續(xù)深研救國之理！”“那你就遵命行事吧！”李大釗笑了笑說，“我看，中山先生的意見是對的?！薄翱赡恪薄斑@情況不同嘛！”李大釗順手拿起章士釗的來信遞給俞德，“你看吧！連行嚴(yán)夫婦都回國參戰(zhàn)了。”俞德讀罷章士釗的來信，沉吟片時，情緒有些低沉地說：

“我認(rèn)為行嚴(yán)先生的意見是對的！腐敗的中國上層，是喜歡洋人封的虛名的。如果你這樣回國去，會被某些人恥笑的。

李大釗不以為然，微微地?fù)u了搖頭，遂又深沉地說：

“行嚴(yán)之見也是好心，但我不能從命！因?yàn)樗幌氲搅四承┤说膼u笑，卻忘了反動的當(dāng)權(quán)者會殺人的。俞德！不怕殺頭，還怕恥笑嗎？”“這……可河上村夫教授的意見呢？”“我收回！”河上村夫教授提著一個精巧的小箱子，在櫻子的陪伴下走進(jìn)屋來。他望著肅然起身的李大釗和俞德，示意他們落座。然后，又感嘆不已地說：“大釗同學(xué)是對的！因?yàn)閺氖赂锩膶?shí)踐，比單純研究革命理論更重要！”李大釗聞聲騰地站了起來，格外激動地說：

“教授！您……同意了？……”“同意了！”河上村夫教授微笑著走到近前，親自扶著李大釗坐下，同時，也看到了李大釗書寫的詩文，他稱贊了一番后問道，“大釗同學(xué)！你準(zhǔn)備把這詩文送給誰??？”“不是為送人的！是我自己隨意抒懷而寫?！崩畲筢撌种t和地說。

“那就送給我做個臨別紀(jì)念，好嗎？”河上村夫教授笑著問。

“只要教授喜歡……”“喜歡！喜歡……”河上村夫教授珍重地接過這紙詩文，轉(zhuǎn)交給櫻子收留。旋即又把帶來的精巧的箱子放在桌上，告訴李大釗，這是一些馬克思主義的著作，是他臨別送的禮物。接著又深沉地說：“大釗同學(xué)，你必須懂得這樣一個道理：精通馬克思主義理論的人，不一定就是馬克思主義革命家！像我吧，只能算是一位研究馬克思主義的學(xué)者、教授！”李大釗聽后感到有些茫然。河上村夫教授摸著帶來的箱子，感嘆地說：

“我認(rèn)為目前的中國人民，極需要用馬克思主義做啟蒙的教育！”李大釗雙手抱起書箱，激動不已地說：

“我愿做一名傳播馬克思主義的啟蒙者！”“好！很好……”河上村夫教授取出那沓《青春》文稿，“我看過了！雖然它還不是完全的馬克思主義的，但是我敢預(yù)言：

是一篇震動中華民族魂靈的學(xué)位論文！……”