1 通往光復(fù)南路
三十六年之后,距離披頭四發(fā)源地八個(gè)時(shí)區(qū)外的臺(tái)北,有五位懷抱著和約翰·列儂一樣夢(mèng)想的年輕人,以吉他為武器,寫下了他們對(duì)沉悶世界的一紙戰(zhàn)書。
在絕大部分人均不知互聯(lián)網(wǎng)為何物的中古時(shí)代,搖滾樂迷中流傳著這么一些“考古題”:吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)是在哪一次的演出里為自己的吉他點(diǎn)燃了魔鬼的火焰?埃里克·克萊普頓(Eric Clapton)的《淚灑天堂》(Tears In Heaven)是為何事所作?鮑勃·迪倫1966年是在哪個(gè)演出廳中被憤怒的觀眾斥為民謠界的猶大,而他又冷冷地回應(yīng)了些什么?在題庫里,總少不了這么一出:搖滾樂史上最具革命性的是哪一天?請(qǐng)毫不猶豫地說出你的答案:1963年2月11日。五十多年前的那一天,披頭四用同期錄音的方式,猛敲猛打了十個(gè)小時(shí),從洋溢著荷爾蒙的《我看到她站在那兒》(I Saw Her Standing There)開始,到盡情狂歡的《扭動(dòng)與尖叫》(Twist and Shout)結(jié)束,依次完成了他們首張專輯十首歌曲的錄制。連同他們?cè)缜颁浿频乃氖讍吻?,?gòu)成了這張劃時(shí)代之聲《請(qǐng)取悅我》(Please Please Me)。當(dāng)保羅·麥卡特尼(Paul McCartney)用他標(biāo)準(zhǔn)的利物浦口音喊出“One Two Three Fa”,如火箭發(fā)射前的讀秒,一個(gè)時(shí)代由此開啟。
三十六年之后,距離披頭四發(fā)源地八個(gè)時(shí)區(qū)外的臺(tái)北,有五位懷抱著和約翰·列儂一樣夢(mèng)想的年輕人,以吉他為武器,寫下了他們對(duì)沉悶世界的一紙戰(zhàn)書。這五位年輕人到底是有多愛披頭四?他們的首張專輯同樣以數(shù)拍子為起點(diǎn),第一首歌《瘋狂世界》和披頭的開篇曲《我看到她站在那兒》節(jié)奏極其相似,貝斯旋律線幾乎是一個(gè)模子倒出來。當(dāng)你翻開專輯內(nèi)頁,看到宣傳照中貝斯手拿著的是保羅·麥卡特尼標(biāo)志性的德國(guó)Hofner牌“小提琴貝斯”,更會(huì)心有戚戚焉。這群臺(tái)灣的男孩把自己稱作“五月天”,和“披頭四”相比多了一名團(tuán)員,也多了幾分夏日里太平洋吹過來海風(fēng)的咸味和濕度。
男孩一號(hào)叫作陳信宏,在樂團(tuán)里擔(dān)任主唱,大家習(xí)慣喊他阿信。阿信長(zhǎng)著一張日式美男子的臉,面如滿月,眉若細(xì)柳,總喜歡不自覺地抿著嘴,露出似笑非笑的表情。阿信的父親早年經(jīng)營(yíng)了一家唱片店,雖在阿信出生前就已經(jīng)關(guān)門結(jié)業(yè)了,但留下的堆積成山的唱片,就此成為阿信的玩具,也是阿信最早的音樂啟蒙。小學(xué)的時(shí)候,阿信最喜歡做的事情之一,便是把父親沒來得及賣出去的黑膠唱片一張接一張地拆封,掀開老式唱機(jī)的蓋子,放下唱針,讓旋律隨著唱片一圈圈旋轉(zhuǎn)而鋪滿整個(gè)房間?!拔以谛W(xué)三年級(jí)時(shí),那時(shí)候周三下午是不用上課的小周末。有一次小周末,我坐在黃昏沒開燈而發(fā)黑的客廳里,聽著歌曲,突然間有一種很奇異的感覺——歌詞里描述的東西明明都真實(shí)存在,卻沒有形體,當(dāng)歌手唱出某些歌詞時(shí),那句詞的描述就立即消逝了,可是立刻又有新的句子進(jìn)來。音樂旋律在空間里,是不具體的,卻令我很有感覺。這是一個(gè)很特別的記憶,我想那時(shí)自己大概知道音樂與我的關(guān)系會(huì)是什么了。”
在沒有遇上五月天里那位彈貝斯的男孩之前,阿信聽歌的口味非?!皞鹘y(tǒng)”,他幾乎沒有接觸過任何西洋音樂。最初,他聽的是鳳飛飛、林淑容這些來自父親的存貨;小學(xué)六年級(jí),張雨生的《天天想你》成為了他第一張?zhí)湾X買下的唱片;中學(xué)時(shí)代,他和同班同學(xué)一樣,為庾澄慶《讓我一次愛個(gè)夠》癡狂;初三,他聽到了陳升的《貪婪之歌》,“如果山要老去,孩子們要如何知道什么是堅(jiān)定的;如果海會(huì)枯竭,詩人要如何感受什么是溫柔的”,阿升哥細(xì)膩敏感的情詩讓阿信第一次知道了流行音樂的可能性。曾經(jīng)夢(mèng)想過成為科學(xué)家,成立五月天后滿世界跑通告依然科普讀物不離手,也曾夢(mèng)想當(dāng)漫畫家,中學(xué)聯(lián)考時(shí)選擇了師大附中美術(shù)班,不料卻在那里當(dāng)上了吉他社社長(zhǎng),從那開始在音樂的夢(mèng)里從未醒來。
夢(mèng)想家阿信總喜歡說一些浪漫而煽情的話。“宇宙中,不停地有星星誕生。世界開始形成的第一天,就有我們的位置。我們就在那位置上,好好地等著為將來的相遇,而成長(zhǎng)著?!币菜坪鯖]有比這更好的話來形容他和五月天其他男孩兒們的相遇了。
師大附中吉他社的副社長(zhǎng)就是我們的男孩兒二號(hào)——溫尚翊,昵稱怪獸。他出身于一個(gè)家教嚴(yán)明的家庭,父親是一位律師,打小希望兒子能繼承衣缽。若非要說怪獸小時(shí)候有什么音樂基因,那只能追溯到父親的古典唱片上了。怪獸升上高中,纏著母親買下第一把吉他時(shí),父親的警報(bào)還未拉響,他把怪獸彈吉他視作一項(xiàng)和打棒球沒啥兩樣的課外愛好罷了。誰也想不到,怪獸就此沒讓手上的六弦琴閑下來過。他和身邊彈吉他耍帥的小伙伴們不同,他專挑那些最難練的歌曲,一小節(jié)一小節(jié)地攻克掉,這讓他的吉他技巧把同齡人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋到身后,是吉他社里學(xué)弟們無可企及的目標(biāo)。一把吉他、三個(gè)和弦、一項(xiàng)真理,怪獸走上了向世界挑戰(zhàn)的搖滾之路。
男孩兒三號(hào)——石錦航,石頭,在五月天中和怪獸同樣司職吉他手。石頭是一個(gè)一不小心就會(huì)把眼睛瞇成一條線的溫柔男生。初中時(shí),一種名叫搖滾樂的東西狠狠地往他的心臟砰砰捶了兩拳,他開始把自己的零花錢都花在了買搖滾唱片上,迷幻如“大門”(The Doors),飛揚(yáng)跋扈如范·海倫(Van Helen),天馬行空如約翰·列儂,照單全收。終于,石頭不再滿足于只是作為一個(gè)純粹的聽眾,他暗暗下了決心,考上高中后,就去學(xué)吉他。在經(jīng)過一次聯(lián)考失利后,經(jīng)過一年的補(bǔ)習(xí),他終于考上了師大附中,開始自己的吉他手之旅。石頭是五月天成員里最早對(duì)音樂抱有篤定信仰的人,高中畢業(yè),石頭在紀(jì)念冊(cè)上寫下的話是:“如果我無法說話,音樂會(huì)是我的語言?!?/p>
男孩五號(hào)——?jiǎng)⒐谟?,?duì)他來說,鋼琴、繪畫、游泳、乒乓球、柔道……幾乎所有都淪為半分鐘熱度下的炮灰,只有爵士鼓最終在冠佑的世界里住了下來。
男孩兒四號(hào)——蔡昇晏,瑪莎,五月天里年紀(jì)最小的團(tuán)員,被大家呵護(hù)有加的小弟弟。在瑪莎四五歲的時(shí)候,他一度陷入了社交恐懼中,不愛說話,由此遭到鄰居的嘲諷?,斏耐晔冀K處在動(dòng)蕩和顛簸當(dāng)中,他念過四所小學(xué),高雄兩所,臺(tái)南一所,臺(tái)北一所。曾有一段時(shí)間里,他甚至沒法跟爸媽住在一塊兒,而要被迫托付給親戚家。因此,瑪莎和五月天其他團(tuán)員相比有一顆更為敏感纖細(xì)的心。媽媽非常希望把瑪莎塑造成一個(gè)風(fēng)度翩翩的男孩兒,把一臺(tái)鋼琴買回家,還請(qǐng)了老師來家里上課,若不是父親的反對(duì),瑪莎或許會(huì)成為下一個(gè)周杰倫、王力宏或伍思凱。瑪莎也是五月天里最多才多藝的男生,鋼琴、口琴、吉他都有足夠把妹的水準(zhǔn)。但他最終選擇了成為一名貝斯手,不是舞臺(tái)上摧枯拉朽的吉他英雄,不是對(duì)著臺(tái)下高喊“Give some noise”的主唱,不是坐擁一整套爵士鼓組、拳打腳踢的鼓手。對(duì)于瑪莎來說,貝斯手首先足夠特別,另一重要的原因則是他對(duì)披頭四貝斯手保羅·麥卡特尼無限的崇拜。那一年,他躲在被窩里聽臺(tái)灣著名作家、廣播人馬世芳的節(jié)目,聽到由保羅·麥卡特尼寫下的傳世不朽經(jīng)典Yesterday?!癥esterday,love was such an easy game to play.Now I need a place to hide away.Oh,I believe in yesterday.”瑪莎說,他感覺地球忽然歪掉了一下,這是屬于他的“地球停止轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)刻”。
男孩兒五號(hào)——?jiǎng)⒐谟樱谧畛跫尤胛逶绿斓臅r(shí)候叫劉諺明。從小冠佑的父親趕鴨子上架似的逼著冠佑上各種興趣班,鋼琴、繪畫、游泳、乒乓球、柔道……幾乎所有都淪為半分鐘熱度下的炮灰,只有爵士鼓最終在冠佑的世界里住了下來。從國(guó)中時(shí)代開始,冠佑一直被老師拉著四處表演,小冠佑搖頭晃腦的樣子成為了學(xué)校里最搶風(fēng)頭的那一個(gè),被老師寵愛之余,還能收到許多女生求交往的小紙條,這讓冠佑堅(jiān)定了打鼓是他這輩子最重要的事。自國(guó)光藝校畢業(yè)后,冠佑經(jīng)營(yíng)了一家自己的練團(tuán)室,先后加入了幾個(gè)樂團(tuán),但都遭遇了諸多不順,最后陰差陽錯(cuò)成為五月天第四任也是無可撼動(dòng)的鼓手,亦是這個(gè)星球上最忙碌的鼓手之一。
這一切似乎冥冥中早有注定。在披頭四的傳奇故事里,利物浦男孩兒約翰·列儂和保羅·麥卡特尼從十五歲時(shí)起就成為了音樂道路上最親密的合作伙伴,“沉默的披頭”喬治·哈里森與保羅認(rèn)識(shí)的時(shí)間甚至更早;而高二的阿信與怪獸、高一的石頭和瑪莎四人在1993年9月正式于師大附中吉他社相遇,五月天的種子就此被埋在土里,直到他們跨入大學(xué)生涯后開始瘋了似的生長(zhǎng)。披頭的鼓手幾經(jīng)更替,和列儂、保羅一起度過漢堡瘋狂歲月的彼得·貝斯特(Pete Best)在披頭四正式啟航時(shí)被林哥·史達(dá)(Ringo Starr)取代,披頭的首支單曲《愛我吧》(Love Me Do)也因此發(fā)行了多位鼓手演奏的錄音版本(喜歡刨根問底的樂迷可找來Anthology 1、Please Please Me及Past Masters三個(gè)不同版本的Love Me Do來聽聽看);鼓手冠佑也恰是最后時(shí)刻搭上五月天末班車的成員,這也為我們留下了《ㄞ國(guó)歌曲》及五月天第一張創(chuàng)作專輯中不同版本的《軋車》,展示了五月天不斷成熟的軌跡。和如今樂團(tuán)滿天飛、隨手往樓下扔一塊板磚都能砸中一個(gè)吉他手的時(shí)代完全不一樣,在五月天還沒有足夠的年齡能買到一包長(zhǎng)壽煙、喝到一口啤酒之前,無論是樂團(tuán)還是樂迷,他們彼此都沒有交流的場(chǎng)所。樂團(tuán)只能在練團(tuán)室里韜光養(yǎng)晦,眼巴巴地期待著登臺(tái)機(jī)會(huì)。喜歡看樂團(tuán)表演的樂迷也只能聽著西洋唱片望梅止渴,要么是癡癡等著學(xué)校的畢業(yè)舞會(huì)里冷不丁地從天上掉下來一個(gè)樂團(tuán),要么是直接摸去樂團(tuán)的練團(tuán)室。臺(tái)灣最早的重金屬樂團(tuán)“刺客”就是練團(tuán)室里聲名鵲起,圍觀者甚眾。當(dāng)然,提供給樂隊(duì)表演的固定舞臺(tái)也不能說沒有,可這些Pub里全是西洋歌曲的翻唱,可千萬別幻想著能唱自己的歌——臺(tái)下的觀眾一邊喝酒一邊大聲聊天,他們壓根不想聽你寫的那些破玩意兒。再不濟(jì)或許得像五月天最初的那樣:輾轉(zhuǎn)于商業(yè)街上,為某剛開幕的店家搖旗吶喊,沒有酬勞地唱一個(gè)下午——你同樣不能唱自己的歌。
時(shí)代呼喚英雄,伍佰&China Blue和“骨肉皮”出現(xiàn)了。在臺(tái)北和平東路與羅福路交叉口的那家名叫“息壤”的Live Pub里,伍佰鼓著腮幫子,朝那些快要被埋進(jìn)墳?zāi)沟呐_(tái)語老歌吹了一口氣,用搖滾樂賦予他們火焰一般的新生命。他同時(shí)堅(jiān)持唱自己寫的歌,最終贏得了現(xiàn)場(chǎng)觀眾的熱情。當(dāng)伍佰唱到最高潮時(shí),所有人拿著酒杯,整齊地敲著桌子,高喊“伍佰”,這一傳統(tǒng)無論息壤結(jié)業(yè),完整地保留到新的Pub“Live A Go Go”里,每周五花上名副其實(shí)的“伍佰元”新臺(tái)幣看一場(chǎng)伍佰的演出,也成為臺(tái)北年輕人最潮的事情。至于臺(tái)灣另一骨灰級(jí)樂團(tuán)“骨肉皮”則索性在通化夜市的地下室里開了一家自己的Live Pub,名為“Scum”。他們不僅唱自己的歌,還要求所有在“Scum”上臺(tái)表演的樂團(tuán)至少要唱一首自己的創(chuàng)作曲。在“Scum”的經(jīng)營(yíng)下,本土搖滾樂團(tuán)及樂迷才慢慢被培育起來,陸續(xù)誕生了“Vibe”“圣界”“地下社會(huì)”等搖滾青年孵化器。
正是在光復(fù)北路大臺(tái)北瓦斯公司附近的地下室,那個(gè)名為L(zhǎng)ive A Go Go的Pub里,五月天第一次看到了伍佰&China Blue的演出。那時(shí),伍佰剛出版了他的《浪人情歌》,只見鍵盤手大貓用浪漫而復(fù)古的音色如煙霧一般籠罩全場(chǎng),貝斯手小朱用跳脫的節(jié)奏型為歌曲注入了詭異的律動(dòng),鼓手Dino棍錘紛飛,隨興所至卻力道十足,至于舞臺(tái)上的明星伍佰,一邊彈著騷勁兒十足的布魯斯吉他,一邊用他帶著臺(tái)北夜市獨(dú)特風(fēng)韻的唱腔咬字,讓五月天這群毛頭小伙知道自己距離出道發(fā)片究竟還有多大的距離。
自1997年3月的野臺(tái)開唱,世界上終于有了五月天這一號(hào)團(tuán)名起,五月天就在爭(zhēng)取一切難以想象的演出機(jī)會(huì)。一家炸雞店開張,想請(qǐng)樂團(tuán)敲鑼打鼓熱鬧一下,五月天帶著全套家伙欣然前往,并以免費(fèi)吃炸雞聊以自慰,這是五月天十年后依然津津樂道的苦中作樂的故事。阿信牽頭在組建高校搖滾聯(lián)盟,騎著摩托車各地張貼自己設(shè)計(jì)的演出海報(bào),他絲毫不會(huì)想到有一天他會(huì)點(diǎn)一下發(fā)送按鈕,把親手設(shè)計(jì)的《諾亞方舟》演唱會(huì)海報(bào)發(fā)送出去,一晚就能號(hào)召十萬人。他們唱遍了臺(tái)北所有的Pub,除了上述的“Vibe”“圣界”“地下社會(huì)”這些更接近搖滾類的Live House外,還包括重慶北路上的“阿寶音樂餐廳”、士林陽明戲院樓下的“98音樂餐廳”等為餐廳搞氣氛的駐場(chǎng)。后者的演出尤其陰晴不定,遇上天氣不好,臺(tái)下觀眾就這么寥寥幾人,且他們的音樂不過是食客觥籌交錯(cuò)的背景。也曾有過整晚都沒有觀眾、五月天只對(duì)著店老板一人表演的情景——若是放到今天,能讓五月天僅為你一人唱上一晚,這是讓粉絲幸福到窒息的事情??蓪?duì)于那時(shí)的五月天來說,這幾乎是讓他們樂團(tuán)之旅打道回府的攔路豪雨。
下課后,怪獸家點(diǎn)名——到怪獸家排練,成為五月天成團(tuán)后的日常,后來也成為他們一本書的名字。
阿信是這么回憶出道前最灰暗的時(shí)刻:“每個(gè)禮拜都去Live House演唱,每次唱完之后還要回學(xué)校做作業(yè),老實(shí)說兩邊跑真的蠻累的。當(dāng)時(shí)心里有著很多的疑惑和不安。我在干嗎,我的未來是什么,我們所做的,會(huì)不會(huì)只是一個(gè)夢(mèng)?迷惑盤旋在腦海中,周而復(fù)始。那時(shí)候我回學(xué)校都會(huì)走自強(qiáng)隧道。有一天的晚上,我對(duì)自己說,再這樣一直下去也不對(duì)。所以我決定,騎出這個(gè)自強(qiáng)隧道之前,我要把我的迷惑統(tǒng)統(tǒng)都結(jié)束掉。我接下來的迷惑,只能有一個(gè)自強(qiáng)隧道那么長(zhǎng)?!蔽挥谂_(tái)北市中山區(qū)、從士林通往內(nèi)湖、全長(zhǎng)822公尺的自強(qiáng)隧道,就這樣成為了“五迷”臺(tái)灣朝圣之旅打卡景點(diǎn)之一。
在音樂餐廳駐唱時(shí),五月天和“脫拉庫”成為了好朋友。主唱張國(guó)璽為脫拉庫打下了濃烈的個(gè)人色彩,這個(gè)直腸直肚的大男生,說話從來不會(huì)兜彎子,彈吉他總是沖到最前面,寫歌總是恨不得讓老太太都干瞪眼。在《我愛夏天》里,他直接把色瞇瞇的眼珠子對(duì)準(zhǔn)海灘上的比基尼;在大街上看到漂亮美眉經(jīng)過,他腦子里全是“讓我們一起享受這中午的大太陽,最好能一起把衣服脫光”(《大太陽》)的邪惡幻想。張國(guó)璽的表達(dá)方式讓阿信開始自省,他不再死抓著那些晦澀的歌詞不放,他學(xué)著讓自己的表演更有煽動(dòng)力,他試圖讓自己寫歌的方式更直接。像《八月愛人》《金色大街》這樣曲高和寡的文藝腔創(chuàng)作曲,遂一直封存在五月天的Demo集里,估計(jì)這輩子都不會(huì)灌錄到CD里了。
在張國(guó)璽的引薦下,1997年12月,五月天在獨(dú)立廠牌“角頭音樂”出版的合輯《ㄞ國(guó)歌曲》里實(shí)現(xiàn)了他們的第一次正式發(fā)聲。這張合輯收錄了董事長(zhǎng)、四分衛(wèi)、夾子電動(dòng)大樂隊(duì)在被廣大樂迷熟知前充滿了粗糲感的創(chuàng)作,它是臺(tái)灣樂團(tuán)時(shí)代兵臨城下前的暖身,像是辛亥革命前的黃花崗起義。第一次錄單曲,五月天的制作人是曾和李炳輝、陳明章等合作過的蕭福德(這也是五月天迄今唯一一次由他人而非自己擔(dān)任其音樂制作人),制作人給五月天的指令也相當(dāng)簡(jiǎn)單:再狠一點(diǎn)!再鬧一點(diǎn)!再大聲一點(diǎn)!《軋車》也是五月天的第一支MV。成員清一色地臺(tái)客裝扮,戴著墨鏡,穿著寬松的襯衣,故意敞開胸口的扣子,這種“強(qiáng)裝大人”的刻意今天看來讓人不禁莞爾。像如今五子中事業(yè)家庭最為成熟平衡的石頭,在《軋車》里竟是一副火爆浪子的模樣,讓人感覺稍稍逆了他的意就會(huì)被他掄著吉他當(dāng)著腦門砸下來的樣子。值得一提的是,《ㄞ國(guó)歌曲》的封面由阿信繪制,他把福祿壽三星畫成了一支三人樂隊(duì),賜福的天官頭上還戴著他的招牌帽子,可手上的玉如意卻不知何時(shí)被換成了一把吉他。這是阿信最年少氣盛的投影。
“角頭音樂”老板張四十三對(duì)五月天青睞有加,又交給了他們《擁抱》合輯的制作工作。這張發(fā)行于1998年6月的合輯,在掀開“擁抱”這一溫暖動(dòng)作的表皮下,涌動(dòng)的是異性戀之外的另一種愛情觀。
脫下長(zhǎng)日的假面奔向夢(mèng)幻的疆界
南瓜馬車的午夜換上童話的玻璃鞋
讓我享受這感覺我是孤傲的薔薇
讓我品嘗這滋味紛亂世界的不了解
昨天太近明天太遠(yuǎn)默默聆聽那黑夜
晚風(fēng)吻盡荷花葉任我醉倒在池邊
阿信所寫的荷花池是灰色人群的地下國(guó)度,是白先勇在小說《孽子》里刻畫的重要舞臺(tái),那些深夜里終年流連于新公園的人不停轉(zhuǎn)圈的黑暗通道?!拔覠o法告訴他,在那些又深又黑的夜里,在后車站那里下流客棧的閣樓上,在西門町中華商場(chǎng)那些悶臭的廁所中,那一個(gè)個(gè)面目模糊的人,在我身體上留下來的污穢。我無法告訴他,在那個(gè)狂風(fēng)暴雨的大臺(tái)風(fēng)夜里,在公園里蓮花池的亭閣內(nèi),當(dāng)那個(gè)巨大臃腫的人,在兇猛地啃噬我被雨水浸得濕透的身體……”白先勇筆下那些迷路、掙扎的人們,卻被阿信重新書寫得華美如詩。阿信用擁抱修補(bǔ)著這個(gè)千瘡百孔的世界。在這張主題合輯里,還提前劇透了五月天未來的主打歌,除主題曲《擁抱》外,還包括《愛情的模樣》《透露》《明白》《雌雄同體》。2000年《十萬青年站出來》演唱會(huì)上,瑪莎還再現(xiàn)了《擁抱》最初的模樣,那個(gè)用沉郁鍵盤演奏的版本。也因?yàn)橹蒙碛谶@樣的語境,像“在一樣的身體里面,一樣有愛與被愛的感覺”(《愛情的模樣》)、“在我胸口一直不停地跳不停地轉(zhuǎn),沒有名字的期待”(《明白》),這些歌曲也因此有了別樣的解讀。不知是出于怎樣的考量,五月天在專輯里多次使用了“梅碟”(Mayday同音)這樣的化名,《透露》的演唱者還故弄玄虛地寫了一個(gè)“伍岳凌”的名字,可阿信那充滿孩子氣的聲音能不被大家認(rèn)出來嗎?真是的。
不再迷茫的五月天繼續(xù)在Live House中磨煉著自己的技藝。“在接受大多數(shù)肯定而可以站上更大的舞臺(tái)面對(duì)更多的群眾的之前,我們都在這些被他人認(rèn)為陰暗危險(xiǎn)的小小空間里有過美好的時(shí)光。沒有人可以自呱呱墜地開始就學(xué)會(huì)奔跑跳躍,所以我們?cè)谶@些Live House里頭笨拙地學(xué)著走路的方式?!保ì斏Z)他們的名聲也在音樂圈里不脛而走,星探、經(jīng)紀(jì)人、媒體從業(yè)者抱著各自的期待在舞臺(tái)下看著他們用力發(fā)光發(fā)熱。金曲獎(jiǎng)評(píng)委葉云平自第一次在Live House看到他們表演的時(shí)候就斷言,五月天肯定不僅滿足于地下樂團(tuán),他們有著穩(wěn)定的演出質(zhì)量和出類拔萃的音樂創(chuàng)作力,這保證他們能走得很遠(yuǎn)。五月天同時(shí)也把自己的創(chuàng)作曲Demo錄了下來,有賴于他們?cè)谥谱鳌稉肀А泛陷嫊r(shí)土法煉鋼所積累的錄音經(jīng)驗(yàn)。他們燒錄了兩張CD,一張為國(guó)語歌,包括《瘋狂世界》《愛情萬歲》《透露》及永不見天日的《金色大街》《八月愛人》;另一張為臺(tái)語歌,有《I Love You無望》《志明與春嬌》《軋車》《黑白講》《Hosee》等。阿信發(fā)揮他的設(shè)計(jì)專長(zhǎng),把CD做了一番精心包裝,讓它像是出自“看起來像是一直很有想法的樂隊(duì)”之手。這天下午,瑪莎翹了課,騎著他的“小綿羊”,從輔仁大學(xué)來到實(shí)踐大學(xué),接走了班上剛點(diǎn)完名的阿信,兩個(gè)人一起來到位于光復(fù)南路的滾石唱片,把Demo交給了前臺(tái)小姐,說明來意,并千叮萬囑:“如果要扔掉的話,千萬要聽過后才扔掉!”
那個(gè)患得患失的下午,當(dāng)瑪莎和阿信騎著“小綿羊”歪歪扭扭地駛離光復(fù)南路時(shí),他們并未感覺到,他們的時(shí)代即將開始。
一把吉他、三個(gè)和弦、一項(xiàng)真理,怪獸走上了向世界挑戰(zhàn)的搖滾之路。