在河北省腹地的冀中平原上，有個河間市。河間歷史悠久，始于東周，距今有2700年歷史。歷代在此設(shè)郡、立國、建州、置府，是京南政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事重地，素有“京南第一府”的美譽(yù)。

在河間古城的西側(cè)，有一條南北通衢的大道，在古代是朝廷專用的北京通往南京的“御道”，后為官民共用。新中國成立前后，曾稱（北）平大（名）路、（北）京開（封）路，如今修建成為一六國道。由河間沿此路北行，有一個村莊，古代叫“尊福鄉(xiāng)”，后來因距離河間城三十里，改稱“三十里鋪”。三十里鋪西南，相距八里的地方，有一個二三百戶人家的村莊，叫“民臺頭”。

說起這個村名，卻是有一段來歷。原來緊靠這村的南邊，有一個很古老的佛教寺院，名叫“潮海寺”。潮海寺的后面有一座塔，歷史悠久，遠(yuǎn)近聞名，建造得八面玲瓏，十分漂亮，八個角上掛著鈴鐺，風(fēng)一吹，發(fā)出清脆的響聲，十分悅耳。塔底下埋葬著潮海寺的一位老和尚，所以這塔是座和尚墳。因為這塔就在“民臺頭”的村邊上，所以這村原來叫“墳塔頭”。又因這座塔建在高臺上，“塔”與“臺”又諧音，所以叫來叫去，就把這村叫成了“墳臺頭”了。

在墳臺頭的村西，一道之隔，有一村莊叫孫莊。這兩個村雖然都不大，但在舊社會卻都有些“壞嘎雜子”。他們無事生非，挑動兩村百姓鬧起矛盾，不斷發(fā)生口角，甚至打架斗毆。

抗日戰(zhàn)爭開始不久，這一帶來了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍，創(chuàng)建了冀中抗日根據(jù)地，建立起抗日民主政權(quán)。縣、區(qū)政府為了教育這兩個村的民眾“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致對外，團(tuán)結(jié)抗日”，就把這兩個村合并為一個行政村，起了新村名，叫“團(tuán)結(jié)村”。但是因為新名生疏，人們叫不習(xí)慣，而且團(tuán)結(jié)雖好，但它的反義詞卻是分裂，人們一叫團(tuán)結(jié)村，就容易想起過去兩村的矛盾，進(jìn)而引發(fā)舊恨。于是有人又改村名為“民臺頭”了。這個名字改得很好，“墳”和“民”韻母都是“恩”，“臺”和“抬”又是同音，把“墳臺頭”改稱“民臺頭”，人們叫起來很順當(dāng)，很自然；再者，這個新村名，有著更深、更好的含義，就是兩村的人民百姓都抬起了頭，都是昂首挺胸、一致抗日的人民了。由于這個村名一掃過去陰影，順應(yīng)時代、合乎民意，所以越叫越興，一直叫到如今。

清宣統(tǒng)二年的農(nóng)歷十一月初六，即1910年12月7日，在民臺頭村的一戶姓劉的農(nóng)家，一個男嬰出生了。按舊時干支紀(jì)年，這年歲次庚戌，孩子屬狗，又是老大，父母便給他起了個乳名，叫大戌。這個孩子，便是劉亞生。

劉亞生本出身于一個殷實之家，祖父劉義泰是個富戶，家有四十畝地，一頭牲口，一處大四合院的房子，北屋三間，一明兩暗。劉義泰生養(yǎng)了5個女兒，卻始終膝下無子。到了五十來歲的時候，過繼了叔伯弟弟家的劉洪鈞為嗣子。

河間及鄰縣獻(xiàn)縣一帶，自古以來文風(fēng)很盛。在民臺頭村附近，有尊福鄉(xiāng)、詩經(jīng)村、君子館等村。這些村名都與《詩經(jīng)》的傳承有關(guān)。《詩經(jīng)》成書于兩千多年前的春秋時代，是我國最早的一部詩歌總集?？鬃觿h定《詩經(jīng)》后傳給了子夏，子夏傳給了曾申，曾申傳李克，李克傳孟仲子，孟仲子傳根牟子，根牟子傳荀卿，荀卿傳給了毛亨。

公元前213年至前212年，秦始皇“焚書坑儒”。毛亨不知何時會大禍臨頭，攜帶家眷一路倉皇地從魯?shù)乇鄙希徊讲竭h(yuǎn)離塵囂，最后來到相對荒僻但水草豐美的武垣縣（即現(xiàn)在的河間市），隱姓埋名地居住下來。直到漢惠帝撤銷了“挾書律”，天下太平了，毛亨才敢光明正大地重新整理《詩經(jīng)詁訓(xùn)傳》。毛亨死后，他的弟子（一說為侄子）毛萇帶著毛亨作的《毛詩詁訓(xùn)傳》，在尊福鄉(xiāng)一帶住下，傳授《詩經(jīng)》。

經(jīng)過秦始皇焚書坑儒之后，《詩經(jīng)》大部被焚毀。西漢時期能講解、傳授《詩經(jīng)》的只有齊、魯、韓、毛四家。其中齊、魯、韓三家，都是今文詩，而毛詩是古文詩，更為接近原本。歷史上稱毛亨為“大毛公”，毛萇為“小毛公”。

毛公書院

這個尊福鄉(xiāng)，就是后來民臺頭的鄰村三十里鋪。當(dāng)年在尊福鄉(xiāng)附近，有東西相鄰的兩個村莊邀請毛萇去講授《詩經(jīng)》，為此，這兩個村就定名為東詩經(jīng)村和西詩經(jīng)村了。西漢時的河間王叫劉德，他是漢景帝的兒子。此人“修學(xué)好古，實事求是”，廣求天下善書，招攬?zhí)煜旅?，收集、整理焚書坑儒后尚存的書籍。他聽說毛萇藏有《毛詩詁訓(xùn)傳》，就把他招請到河間國都樂城，尊封為博士，并在樂城南邊一個地方，就是現(xiàn)在泊頭市的嚴(yán)家鋪村，建立了一個“日華宮”，請毛萇等人整理、講授《詩經(jīng)》等書，并把這些整理好的書籍，獻(xiàn)于西漢朝廷。因此，劉德被漢武帝劉徹封為“獻(xiàn)書王”，簡稱“獻(xiàn)王”。這就是獻(xiàn)縣名稱的來歷。

后來，獻(xiàn)王劉德為方便年老的毛萇講學(xué)，就在尊福鄉(xiāng)、詩經(jīng)村的西邊，設(shè)立“君子館”，傳授《毛詩詁訓(xùn)傳》。到東漢時，有位著名的經(jīng)學(xué)家鄭玄，搜求各家學(xué)說，仔細(xì)考訂異同，進(jìn)行歸納和判斷，做了大量細(xì)致的工作。鄭玄作了部《毛詩傳箋》來解釋《毛詩詁訓(xùn)傳》，深受世人賞識。從此，齊、魯、韓三家的《詩經(jīng)》逐漸衰廢失傳，學(xué)毛詩的人卻多了起來。到了元代，在毛萇生前傳授《詩經(jīng)》、死后葬身的三十里鋪，建立了“毛公祠”，后來又建了個“毛公書院”，招收弟子講學(xué)。從此，毛公詩風(fēng)在這一帶得到進(jìn)一步傳承發(fā)揚(yáng)。這就是河間一帶歷來文風(fēng)興盛的淵源，一直影響到近現(xiàn)代，培養(yǎng)出不少名人。曾在中華民國代理大總統(tǒng)的馮國璋，是西詩經(jīng)村人；附近郭家村的郭貴瑄，是民國時著名的“河間大才子”，曾任綏遠(yuǎn)省和察哈爾省教育廳廳長；郭家村還有位抗日愛國將領(lǐng)郭宗汾，曾擔(dān)任傅作義的副手，對北京的和平解放起過重要作用；還有三十里鋪的趙錫章，也是位愛國將領(lǐng)，抗戰(zhàn)時期犧牲了。

劉義泰曾在毛公書院里念過書，也受到了毛詩文風(fēng)的影響與熏陶，把“詩書繼世長”的希望，寄托在嗣子劉洪鈞身上。他和幾個富戶商議，合伙辦了一個私塾，請了位秀才當(dāng)老師，一戶騰出三間房子作為老師的臥室和教室，其余幾戶分?jǐn)偫蠋煹氖掊X，也就是工資。學(xué)生就是這幾戶的兒子或?qū)O子，包括劉洪鈞，一共五六個學(xué)生。他們每年冬春農(nóng)閑時上學(xué)讀書，夏秋大忙季節(jié)下學(xué)種地。就這樣，劉洪鈞讀了四年私塾，學(xué)完了《三字經(jīng)》、《百家姓》和《論語》、《孟子》、《大學(xué)》、《中庸》這些儒家經(jīng)典。接著他進(jìn)入三十里鋪的毛公書院進(jìn)修了幾年，隨后又跟著一位老中醫(yī)學(xué)了醫(yī)，并在20歲的時候，考中了廩生。

所謂“廩生”，又稱“廩膳生”。在民國以前的清代，各縣都有官辦的學(xué)校，大體上相當(dāng)于現(xiàn)在的縣中學(xué)，但開始每年只招20名學(xué)生。考上的學(xué)生由官家供給伙食，如同現(xiàn)在的助學(xué)金，但不是給錢，而是供給米糧。那時官家盛米糧的倉庫叫“廩”，或稱“倉廩”；古時，飯食稱“膳食”。所以享受這種資助的學(xué)生，就稱“廩生”或“廩膳生”。后來，隨著人口的增長與社會的進(jìn)步，一個縣只招收20名廩生顯然太少，就增招20名，稱“增廣生”；還不能滿足要求時，另附帶多招20名，稱“附學(xué)生”。但是，多招的這40名學(xué)生，官家不供給伙食，所以不能稱“廩生”?？h里官辦的學(xué)校，那時稱作“庠”。因此，廩生、增廣生、附學(xué)生這三種學(xué)生，可以通稱“庠生”，民間俗稱秀才。過去尊奉孔子，縣城里都建有文廟，因為孔子是儒家的創(chuàng)始人，朝廷尊之為“至圣先師”，所以，文廟也稱“孔廟”?？h里的官學(xué)，一般設(shè)在文廟里。文廟大院里有供奉孔子的大殿，周圍環(huán)繞曲水，稱作“泮”?？贾行悴牛巧香畼?，到大殿里祭拜孔子。所以，考中秀才也稱“入泮”。

劉洪鈞考中了功名，也到了“男大當(dāng)婚”的年齡，應(yīng)該成家了。于是劉家就托了個媒人給他說了個媳婦，很快就過了門。劉義泰老夫婦兩人重男輕女的封建思想特別嚴(yán)重。他們雖然對嗣子劉洪鈞不錯，供他上學(xué)、學(xué)醫(yī)，盼他傳宗接代、詩書繼世，可是對娶來的過繼兒媳婦，就是另一番待遇了。他們叫兒媳婦單吃帶糠皮的谷面餅子，家里、地里、場里的活兒，基本上都叫兒媳婦干。盡管兒媳婦任勞任怨，劉義泰老兩口還是嫌這嫌那，經(jīng)常打罵兒媳婦。兒媳婦天天忙于干重活，身體勞累虛弱，生下的孩子都先天不足，頭一胎剛生下來就死了，第二胎也是生下幾天就夭折了。后來這個兒媳婦竟被劉義泰一杖扎死了。

劉義泰原以為，憑著他殷實的家產(chǎn)，憑著嗣子劉洪鈞的秀才功名，很快就能再娶個媳婦來?？伤麤]有料到，有大閨女的人家，雖然都看到劉洪鈞的條件好，但一打聽，得知過繼公婆特別厲害，就望而卻步了。因此拖了三年多，劉洪鈞將近30歲時，才續(xù)上弦。

新婚期間，劉洪鈞就把他前妻如何受公婆的氣，是如何被扎死的，一一告訴了新妻，叮囑她一定處處小心留意，更承諾一定會疼愛她、保護(hù)她。這個新娶來的兒媳婦很懂禮貌，聽說公婆厲害，便很注意孝敬公婆?？墒切聝合眿D的這片孝心、善心，并沒有換來公婆對她的愛心、良心。他們對新娶來的過繼兒媳婦，依然堅持原來的邏輯：吃著我的飯，就得服我管，給我干，不能白接收我的家產(chǎn)。對如此好的兒媳婦，他們總是找茬挑刺兒，不是嫌飯做得不可口，就是嫌饅頭蒸小啦，餃子包大啦，再不就是嫌地里的活兒干得不行，反正沒個好，時不時還訓(xùn)斥打罵，使兒媳婦受盡了苦楚。

兒媳婦忍受不了公婆的虐待，三番兩次想尋短見，吃過火柴，喝過煤油，但她命大，就是死不了。接著她又上吊，幸好被丈夫發(fā)現(xiàn)，救了下來。她發(fā)誓不給這個家留下后代，寒冬臘月喝涼水，故意使身子受涼，所以數(shù)年沒有生育。劉洪鈞很理解妻子的處境，他看在眼里，疼在心里，對過繼父母怨在心里，可又不便發(fā)作。只好背地里安慰妻子、幫助妻子。時常背著爹娘，說是外出行醫(yī)，卻到地里幫妻子干活。每當(dāng)?shù)锵蚱拮影l(fā)脾氣、罵街的時候，他就過去觀察動靜，勸說爹娘，防護(hù)著不叫妻子挨打。這樣過了十來年，妻子感受到丈夫?qū)ψ约旱耐榕c關(guān)愛，想到丈夫都快40歲了，再不給他生兒育女，實在對不起丈夫。這才叫丈夫給她開藥吃，治療寒癥，第二年就生了個男孩兒，這就是劉亞生。再過四年，又生了第二個兒子，乳名小二，大名為劉捷生。

1918年，大戌已經(jīng)8歲了，到了該上學(xué)讀書的年紀(jì)。伏天一過，劉義泰按《劉氏家譜》輩行排名字，給大戌取名劉亞生，送入了私塾讀書。

劉亞生從8歲上學(xué)，讀了4年私塾。到12歲的時候，父親突然因病過世。劉洪鈞的突然死亡，使全家悲痛萬分，也給他的妻子帶來更大的困難。這時，過繼公婆已經(jīng)八十多歲了，體弱多??；兩個兒子又小，上有老下有小，整個家庭重?fù)?dān)，都壓在她一人肩上。更使她難以忍受的是，年老的公婆老脾氣依然沒改，幾乎天天耷拉著陰沉沉的臉，罵罵咧咧。特別是劉洪鈞死后，他們大罵劉亞生的母親是“掃帚星的命，克死了男人”，攆著兒媳婦改嫁。可是劉亞生的母親，既不忍心扔下年幼的兒子，也不忍心丟下年老的公婆，只好忍氣吞聲，強(qiáng)打精神支撐著這個破碎的家。這位四十多歲的善良寡婦，一天到晚地里、家里忙活著，精神上、身體上備受艱辛。

年少的劉亞生看著母親的困境，堅決不肯再去上學(xué)，要跟著母親下地干活?？伤苫顣r也總是想著學(xué)習(xí)，一心二用，不是鐮刀割了手，就是鋤頭碰破腳。母親看著劉亞生干活笨手笨腳，費很大的勁兒，卻干不快也干不好，還不斷傷著這，碰著那，就跟劉亞生商量還是讓他回去上學(xué)。

劉亞生正在猶豫時，正巧大舅來了。那時，劉亞生的舅舅、姨媽們時常到他家來，三天兩頭來幫著干活，送送東西。劉亞生的大舅正好聽到姐姐和外甥討論上學(xué)的事，就建議說：“過些日子，到了秋天，附近石門橋高小招生，讓亞生去報考吧，考不上就在家里學(xué)著種地；考上就去上高小，學(xué)費我來出?！?/p>

劉亞生的母親想著弟弟日子過得不錯，和自己又是一母同胞，用不著客氣，就對劉亞生說：“干脆，從現(xiàn)在開始，你就別下地干活啦，在家好好復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備考學(xué)吧?！?/p>

劉亞生是看著母親的眼淚長大的，十分同情苦難的母親，理解母親的辛酸。從他懂事的那天起，就立志好好讀書，長大了養(yǎng)活母親，讓她離開這個狠心的公婆家。他這種想法成了一種思想動力，促使他自覺地勤苦學(xué)習(xí)。1925年，15歲的劉亞生以優(yōu)異的學(xué)業(yè)成績，考入了鄰縣任丘石門橋高小。

任丘石門橋高小，是在孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命推翻清朝、建立中華民國以后，實行教育改良，由政府建立的新式學(xué)校。當(dāng)時小學(xué)分初等、高等兩個階段，一至四年級為初等小學(xué)，五至六年級為高等小學(xué)。劉亞生從私塾來到高小，開始感受到一些新的時代氣息。學(xué)校不再像私塾那樣，讀孔孟之書，達(dá)周公之理，而是讀新編的共和國新課本。除了國語、算術(shù)以外，還要學(xué)一些社會科學(xué)和自然科學(xué)知識，這使劉亞生感到很新鮮，興趣大增，學(xué)習(xí)自然也更加勤苦。

“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。”正當(dāng)劉亞生日夜如饑似渴地讀書學(xué)習(xí)時，他的過繼祖父母相繼離開了人世。這雖然使他的母親擺脫了公婆的虐待，卻給他的家庭帶來了更大的困難。在祖父母鬧病期間，他的五個過繼姑姑，輪番以伺候父母的名義回娘家，把家產(chǎn)都耗空了。老人死后，她們又要好裝殮、好棺材、出大殯。就這樣，連吃帶拿、出殯下葬，家產(chǎn)就只剩下了那套空房子和土地。

葬埋了祖父母后，劉亞生又向母親和舅父們提出要退學(xué)，回家?guī)湍赣H種地過日子。退學(xué)，絕非劉亞生的本意，因為此時正是他求學(xué)心盛的時刻，但是他看到破敗的家境，想到母親的艱辛，便不忍心再繼續(xù)上學(xué)。

但是劉亞生的舅舅們堅決反對這個決定，他們認(rèn)為孩子正是好學(xué)上進(jìn)的時候，怎么能半途而廢呢？劉亞生的舅舅們提出，地里的活兒由他們來干，劉亞生的學(xué)費他們來出。一切都由他們管，不用姐姐擔(dān)心，一定要劉亞生把學(xué)業(yè)堅持下去。

保定二師

劉亞生的大舅還跟姐姐分析道：“咱不能只看眼前，不想長遠(yuǎn)。亞生高小快畢業(yè)了，功課這么好，到年底去報考保定師范，準(zhǔn)能考上?？忌蠋煼都仁W(xué)費，畢業(yè)后又能當(dāng)個教師，一輩子的飯碗就有了。眼下再難，也得讓亞生上學(xué)考學(xué)。”

在舅父們的全力支持下，劉亞生讀完了高小，于1927年的暑假期間，以高分考入保定二師。

保定二師由著名教育家嚴(yán)修于1904年創(chuàng)建，始稱“保定初級師范學(xué)堂”。1909年改稱“直隸第二初級師范學(xué)堂”。曾與湖南第一師范，以及教育家陶行知先生創(chuàng)辦的曉莊師范，一并被譽(yù)為“中等師范的光榮代表”。1914年改名為“直隸省立第二師范學(xué)?！保撕箅S著直隸省的取消，易名為“河北省立第二師范學(xué)?！?，但在民間一直保留著“紅二師”和“保定二師”的稱謂。

這時的劉亞生，學(xué)業(yè)好，品德好，中等偏高的個兒，寬寬的額頭，高高的鼻梁，濃濃的眉毛，大大的眼睛，戴一副圓圓的眼鏡，顯得既精神又斯文，可謂風(fēng)華正茂，睿智帥氣。暑期過后，劉亞生便辭別母親，背起行李和書籍，步行去了保定，到河北省立第二師范學(xué)校報到入學(xué)。