作家的誕生

年輕的卡夫卡在夜深人靜時(shí)開(kāi)始了寫(xiě)作。他創(chuàng)作了幾篇不同類(lèi)型的小說(shuō)，這些小說(shuō)后來(lái)得以出版，但是他的多份親筆手稿最終被燒毀。1912年9月，他完成了短篇小說(shuō)《判決》，在其中找到并確立了自己未來(lái)的寫(xiě)作風(fēng)格。當(dāng)時(shí)，卡夫卡在日記中寫(xiě)了下面這些文字，這些文字到今天都依然非常有名：

《判決》這篇小說(shuō)是我在22日至23日夜間，從晚上十點(diǎn)到凌晨六點(diǎn)，一口氣寫(xiě)成的。由于長(zhǎng)時(shí)間坐著的緣故，腿都僵直了，我?guī)缀鯚o(wú)法將它們從桌子下面抽出來(lái)。當(dāng)故事情節(jié)在我面前展開(kāi)的時(shí)候，仿若我在水上行舟，我處于極度的努力與歡樂(lè)之中。在這些夜里，我好多次地忍受著背部的沉重……

侍女第一次走過(guò)前廳的時(shí)候，我正寫(xiě)下最后一句。燈熄了，天亮了。心臟隱隱作痛。午夜時(shí)分消失的疲倦又在恢復(fù)。戰(zhàn)栗地踏入妹妹們的房間。朗誦……