(俄)屠格涅夫文　豐子愷譯

讀者對(duì)于我的筆記也許已經(jīng)感到厭倦了，我趕快安慰他，約定限于已經(jīng)發(fā)表的幾篇為止，但是在向他告別的時(shí)候，不能不略談幾句關(guān)于打獵的話(huà)。

帶了槍和狗去打獵，就本身而論，即從前所謂的“fur sich”(德語(yǔ)，意為“為你自己”)，是一件絕妙的事；縱然你并不生來(lái)就是獵人，但你總是愛(ài)好自然和自由的，因此你也就不能不羨慕我們獵人……請(qǐng)聽(tīng)我講吧。

例如，春天黎明以前乘車(chē)出游時(shí)的快感，你知道嗎？你走到臺(tái)階上……深灰色的天空中有幾處閃耀著星星；滋潤(rùn)的風(fēng)時(shí)時(shí)像微波一般飄過(guò)來(lái)；聽(tīng)得見(jiàn)夜的隱秘而模糊的私語(yǔ)聲；陰暗的樹(shù)木發(fā)出微弱的喧噪聲。仆人把地毯鋪在馬車(chē)上了，把裝茶炊的箱子放在踏腳的地方了。兩匹副馬畏縮著身子，打著響鼻，優(yōu)雅地替換著蹄子站在那里；一對(duì)剛睡醒的白鵝靜悄悄、慢吞吞地穿過(guò)道路去。在籬笆后面的花園里，看守人安閑地在那里打鼾；每一個(gè)聲音都仿佛停滯在凝結(jié)的空氣中。于是你坐上車(chē)；馬兒一齊舉步，馬車(chē)發(fā)出隆隆的聲音……你乘著馬車(chē)，經(jīng)過(guò)教堂，下山向右轉(zhuǎn)，駛過(guò)堤壩……池塘上剛開(kāi)始升起煙霧。你覺(jué)得有點(diǎn)冷，就用大衣領(lǐng)子遮住了臉；你打瞌睡了。馬蹄踏在水洼里發(fā)出很響的聲音；馬車(chē)夫吹著口哨。但是這時(shí)候你已經(jīng)走了約莫四俄里……天邊發(fā)紅了；寒鴉在白樺樹(shù)林中醒過(guò)來(lái)，笨拙地飛來(lái)飛去；麻雀在暗沉沉的禾堆周?chē)鷩\嘰喳喳地叫?？諝馇謇柿耍缆房吹酶忧宄?，天色明凈起來(lái)，云發(fā)白了，田野顯出綠色。農(nóng)舍里點(diǎn)著松明，發(fā)出紅色的火光，大門(mén)里面?zhèn)鞒鲱鼥V的說(shuō)話(huà)聲。這期間朝霞發(fā)紅了；已經(jīng)有金黃色的光帶擴(kuò)展在天空中，山谷里繚繞地升起一團(tuán)團(tuán)煙霧來(lái)，云雀嘹亮地歌唱著，黎明前的風(fēng)吹出了……于是，徐徐地浮出深紅色的太陽(yáng)來(lái)。陽(yáng)光像流水一般迸出，你的心像鳥(niǎo)兒一般振奮起來(lái)。一切都新鮮、愉快而可愛(ài)！四周、遠(yuǎn)處都看得清楚了。小樹(shù)林后面有一個(gè)村莊；再過(guò)去些還有一個(gè)村莊，村里有一座白色的禮拜堂；山上有一片白樺樹(shù)林；這樹(shù)林后面是一片沼地，就是你要去的地方……快跑，馬兒，快跑！跨著大步向前進(jìn)……一共只有三俄里了。太陽(yáng)很快地升起來(lái)；天空明凈……今天天氣一定很出色。一群家畜從村子里向我們迎面而來(lái)。你的車(chē)子登上山頂……風(fēng)景多么好！河流蜿蜒十俄里的光景，在霧色中隱隱地發(fā)藍(lán)；河那邊是大片的、水汪汪的青草地；草地那邊有幾片平坦的丘陵；遠(yuǎn)處有幾只田鳧在沼地上空飛鳴；通過(guò)散布在空氣中的滋潤(rùn)的陽(yáng)光，遠(yuǎn)處的景物顯得很清楚……不像夏天那樣。呼吸多么自由，四肢動(dòng)作多么爽快，全身被春天的清新氣息籠罩著，感到多么壯健……

夏天七月里的早晨！除了獵人之外，有誰(shuí)曾經(jīng)體會(huì)到黎明時(shí)候在灌木叢中散步的樂(lè)趣呢？你的腳印在白露沾濕的草上留下綠色的痕跡。你用手撥開(kāi)濡濕的樹(shù)枝，夜里蘊(yùn)蓄的一股暖氣立刻向你襲來(lái)；空氣中到處充滿(mǎn)著苦艾的新鮮苦味、蕎麥和三葉草的甘香；遠(yuǎn)處有一片茂密的橡樹(shù)林，在陽(yáng)光底下發(fā)出閃閃的紅光；天氣還涼爽，但是已經(jīng)覺(jué)得炎熱逼近了。過(guò)多的芬芳之氣使得你頭暈?zāi)垦！９嗄緟矝](méi)有盡頭……只是遠(yuǎn)處某些地方有一片片黃澄澄的成熟了的黑麥，一條條狹長(zhǎng)的粉紅色的蕎麥田。這時(shí)候一輛馬車(chē)軋軋地響起；一個(gè)農(nóng)人緩步走來(lái)，把他的馬預(yù)先牽到陰涼的地方去……你同他打個(gè)招呼，就走開(kāi)了；你后面?zhèn)鱽?lái)鐮刀響亮的鏗鏘聲。太陽(yáng)越升越高，草立刻干燥了，天氣炎熱起來(lái)。過(guò)了一個(gè)鐘頭，又一個(gè)鐘頭……天邊黑暗起來(lái)；靜止的空氣中發(fā)散出火辣辣的熱氣。

“老兄，這里什么地方可以弄點(diǎn)水喝？”你問(wèn)一個(gè)割草的人。

“那邊山谷里有一口井?！?/p>

你穿過(guò)纏著蔓草的茂密的榛樹(shù)叢，走到山谷底下。果然，斷崖的下面隱藏著泉水；橡樹(shù)的掌形枝葉貪婪地鋪張?jiān)谒嫔?；銀色的大水泡搖搖擺擺地從長(zhǎng)滿(mǎn)細(xì)致柔滑的青苔的水底上升起來(lái)。你投身到地上，喝飽了水，但是懶得再動(dòng)了。你現(xiàn)在正在陰涼的地方，呼吸著芬芳的濕氣，你覺(jué)得很舒服，可是你對(duì)面的叢林曬得火辣辣的，在陽(yáng)光底下仿佛顏色發(fā)黃了。然而這是什么呀？風(fēng)突然吹來(lái)，又疾馳而去；四周的空氣顫動(dòng)了一下：這不是雷聲嗎？你從山谷里走出來(lái)……天邊的一片鉛色是什么？是不是暑氣濃密起來(lái)了？是不是烏云涌過(guò)來(lái)了……但是，這時(shí)候電光微微地一閃……啊，原來(lái)是暴風(fēng)雨要來(lái)了：它前面的一邊像衣袖一般伸展開(kāi)來(lái)，像穹隆似的籠罩著。頃刻之間，草木全部黑暗了……趕快跑！那邊好像有一間干草棚……趕快跑……你跑到那里，走了進(jìn)去……雨多么大！閃電多么亮啊！有些地方，水通過(guò)了草屋頂?shù)卧诜枷愕母刹萆稀?，瞧，太?yáng)又出來(lái)了。暴風(fēng)雨過(guò)去了，你走出來(lái)。我的天啊，四周一切多么愉快地發(fā)出光輝，空氣多么清新澄澈，草莓和蘑菇多么芬芳……

但是現(xiàn)在黃昏來(lái)臨了。晚霞像火焰一般燃燒，遮掩了半個(gè)天空。太陽(yáng)就要落山了。附近的空氣似乎特別清澈，像玻璃一樣；遠(yuǎn)處籠罩著一片柔和的霧氣，很溫暖的樣子；鮮紅的光輝隨著露水落在不久前還充滿(mǎn)金色光線(xiàn)的林中曠地上；樹(shù)林、叢林和高高的干草垛上，都投射出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子來(lái)……太陽(yáng)落山了；一顆星在落日的火海里發(fā)出顫抖的閃光來(lái)……這火海漸漸泛白了；天空發(fā)青了；一個(gè)個(gè)的影子逐漸消失，空氣中充滿(mǎn)了煙霧。現(xiàn)在該回去了，回到你過(guò)夜的村中的農(nóng)舍里去了。你背上槍?zhuān)活櫰＞?，迅速地走著……這期間黑夜來(lái)臨了；二十步之外已經(jīng)看不見(jiàn)了；狗在黑暗中微微地顯出白色。在那片黑壓壓的叢林上，天際模糊地發(fā)亮……這是什么？火災(zāi)嗎……不是，這是月亮升起來(lái)了。下面靠右邊，村子里的燈火已經(jīng)在閃耀了……終于到達(dá)了你的屋子。你從窗子里可以看到鋪著白桌布的餐桌、焰焰的蠟燭、晚餐……

有時(shí)你吩咐仆人套上競(jìng)走馬車(chē)，到樹(shù)林里去獵松雞。車(chē)子在兩旁長(zhǎng)著又高又密的黑麥的狹路上經(jīng)過(guò)，是很愉快的事。麥穗輕輕地打你的臉，矢車(chē)菊絆住你的腳，四周有鵪鶉叫著，馬兒懶洋洋地跑著大步子。樹(shù)林到了。陰暗而寂靜。體態(tài)勻稱(chēng)的白楊樹(shù)高高地在你上面簌簌作響；白樺樹(shù)下垂的長(zhǎng)枝微微顫動(dòng)；一棵強(qiáng)壯的橡樹(shù)像戰(zhàn)士一般站在一棵優(yōu)雅的菩提樹(shù)旁邊。你的車(chē)子在長(zhǎng)滿(mǎn)綠草的、陰影斑駁的小路上行駛著；黃色的大蒼蠅一動(dòng)不動(dòng)地在金黃色的空氣中逗留了一會(huì)兒，突然飛去；小蚊蚋成群地盤(pán)旋著，在陰暗的地方發(fā)亮，在太陽(yáng)光里發(fā)黑；鳥(niǎo)兒安閑地歌唱著。知更鳥(niǎo)的金嗓子歡愉地發(fā)出天真爛漫的絮絮叨叨聲，這聲音同鈴蘭的香氣很調(diào)和。再走遠(yuǎn)去，再走遠(yuǎn)去，去到樹(shù)林的深處……樹(shù)林叢密起來(lái)……心中感覺(jué)到說(shuō)不出的沉寂；四周也都充滿(mǎn)睡意，悄然無(wú)聲。但是忽然一陣風(fēng)吹來(lái)了，樹(shù)梢嘩嘩地響起來(lái)，仿佛翻落的波浪。有些地方，從去年褐色的落葉中間生出很高的草來(lái)；蘑菇各自戴著自己的帽子站著。雪兔突然跳出，狗高聲吠叫著急起直追……

同是這片樹(shù)林，當(dāng)晚秋山鷸飛來(lái)的時(shí)候，顯得多么美好?。∩晋柌煌Ｔ跇?shù)林深處，必須到樹(shù)林邊上去找它們。沒(méi)有風(fēng)、沒(méi)有太陽(yáng)、沒(méi)有光亮、沒(méi)有陰影、沒(méi)有動(dòng)作、沒(méi)有聲音；柔和的空氣中彌漫著秋天的像葡萄酒似的香氣；遠(yuǎn)處黃澄澄的田野上籠罩著一層淡薄的霧。光禿禿的褐色樹(shù)枝中間，露出寧?kù)o而潔白的天空，菩提樹(shù)上有幾處掛著最后幾片金色的葉子。兩腳踏在潮濕的土地上覺(jué)得有彈性；高高的干燥的草一動(dòng)也不動(dòng)；長(zhǎng)長(zhǎng)的蛛絲在蒼白的草上閃閃發(fā)光。呼吸舒暢，可是心里感到一種異樣的驚悸。你沿著樹(shù)林邊緣走去，一路照看著你的狗，這期間可愛(ài)的形象、可愛(ài)的人——死了的和活著的——都回憶起來(lái)了，久已睡著了的印象驀地蘇醒過(guò)來(lái)；想象力像鳥(niǎo)一般翱翔，一切都清晰地出現(xiàn)在眼前并活動(dòng)起來(lái)了。心有時(shí)突然顫抖地跳動(dòng)著，熱情地向前突進(jìn)，有時(shí)一去不回地沉沒(méi)在回憶中了。全部生活就像一個(gè)手卷似的輕快迅速地打開(kāi)來(lái)；人在這時(shí)候掌握了他的全部往事、全部感情、全部力量、全部靈魂。四周沒(méi)有一樣?xùn)|西來(lái)妨礙他——既沒(méi)有太陽(yáng)，也沒(méi)有風(fēng)，又沒(méi)有聲音……

在秋天，早晨嚴(yán)寒而白天明朗微寒的日子里，那時(shí)候白樺樹(shù)仿佛神話(huà)里的樹(shù)木一般全部化作金黃色，優(yōu)美地顯出在淡藍(lán)色的天空中；那時(shí)候低斜的太陽(yáng)照在身上不再感到溫暖。但是比夏天的太陽(yáng)更加光輝燦爛；小小的白楊樹(shù)林全部光明透徹，仿佛它認(rèn)為光禿禿地站著是愉快而輕松的；霜花還在山谷底上發(fā)白，清風(fēng)徐徐地吹動(dòng)，追趕著卷曲的落葉；那時(shí)候河里歡騰地奔流著青色的波浪，一起一伏地載送著逍遙自在的鵝和鴨；遠(yuǎn)處有一座半掩著柳樹(shù)的磨坊軋軋地響著，鴿子在它的上空迅速地盤(pán)著圈子，在明亮的空氣中斑斑駁駁地閃耀著……