桃塢吳家

十歲以前，我隨母親，到外祖家去的時(shí)候多。十歲以后，我隨祖母，到舅祖家去的時(shí)候多。那時(shí)我的最小姨母已嫁，外祖故世，母舅無業(yè)，日漸雕零了。舅祖家即是桃花塢吳家，簡(jiǎn)稱之曰：“桃塢吳氏”，其時(shí)則正欣欣向榮呢。

我的舅祖吳清卿公生有二子，長(zhǎng)子號(hào)硯農(nóng)，次子號(hào)伊耕，這是我的兩位表叔。他們兄弟兩人，相差有九歲，那時(shí)候，硯農(nóng)表叔已娶妻，生有二女，伊耕表叔則年方十八九歲，尚未娶妻，他們兄弟兩人，都是在十五六歲，便進(jìn)了學(xué)。清卿公家里請(qǐng)了名師栽培二子，我記得第一位請(qǐng)的名師是葉昌熾，就是寫《緣督廬日記》《語石》《藏書記事詩》的那位名翰林。第二位管先生（我已忘其名），他是吳中的經(jīng)學(xué)大家。兩人的資質(zhì)都很好，但是清卿公的意思，以硯農(nóng)不再追求科舉，教他管理一切家業(yè)，伊耕使他學(xué)問上進(jìn)，將來在考試上博取功名。這個(gè)在蘇州的紳富門第，都是如此打算的，大概以一二人保守家產(chǎn)，其余的進(jìn)取功名，這樣則“富”“貴”兩字，都可保得。

殊不知我那位伊耕表叔，學(xué)問雖好，身體孱弱，從小時(shí)候，就是一個(gè)“藥罐頭”（從前中國(guó)，有病總是吃湯藥，故稱多病之人曰“藥罐頭”），每年總要大病一場(chǎng)，小病就是家常便飯。他二十一歲就補(bǔ)了廩，第一次鄉(xiāng)試，得了個(gè)“堂備”（堂備者，房官把這本卷子薦上去，名曰“薦卷”，主試閱卷后，在卷子上，批上“堂備”兩字，就是預(yù)備的意思），第二次鄉(xiāng)試，可以穩(wěn)穩(wěn)的一名舉人抓到手里。蘇州鄉(xiāng)試是要到南京去的，臨行之前，又是一場(chǎng)大病，懊喪得了不得。

當(dāng)時(shí)的讀書人，除了為博取功名，應(yīng)付考試，專心于所謂八股八韻的制藝以外，還有兩大流。一種詞章，一種是經(jīng)學(xué)。詞章除詩詞歌賦之外，什么駢體文、韻文、仿古、擬體等等，都在其內(nèi)。經(jīng)學(xué)則盛行一種經(jīng)解，摘取各經(jīng)中一名一物，一詞一句，而加以考據(jù)解釋，這算是考據(jù)之學(xué)。譬如說：《詩經(jīng)》上第一句是“關(guān)關(guān)睢鳩”，就要考證出睢鳩是何物，古時(shí)鄭康成怎樣說？顏師古怎么說？作者的意思又是怎樣，引經(jīng)據(jù)典地寫出一篇文章，其他群經(jīng)中也是如此。實(shí)在此種學(xué)問，破碎支離，鉆入牛角尖里去了。

我們這位伊耕表叔，他便是一位做經(jīng)解的好手，大概他所師傳，不是葉鞠裳，便是那位管先生了。蘇州從前有三個(gè)書院，一個(gè)正誼書院，一個(gè)紫陽書院，一個(gè)平江書院。這三個(gè)書院每月都有月考，正誼書院中就是考詞賦（當(dāng)時(shí)稱古學(xué)）、經(jīng)解兩門，而他的經(jīng)解，往往冠群。家里有一部《皇清經(jīng)解》，卷帙繁多，我翻了一翻，一點(diǎn)也不知道它里面講些什么。

我嘗戲問伊耕叔道：“做經(jīng)解有什么用處？”他笑說：“一點(diǎn)也沒有用處?！蔽艺f：“既沒有用處，去做它什么呢？”他說：“人家既然歡喜這一套，我們就弄弄也無妨。”雖然這不過是騙騙小孩子的話，后來想想，也有道理。凡百學(xué)問，總是一窩風(fēng)，都有一個(gè)流行的時(shí)代，這個(gè)經(jīng)解、詞章之類，也不過是變相的八股八韻罷了。伊耕叔除了經(jīng)解之外，還熟讀《漢書》，寫了一部《兩漢韻珠》，木版精刻的十本，這部書，現(xiàn)在他家里沒有了，我本有一部，流離轉(zhuǎn)徙，也已遺失了?？傊蚨嗖《怀鲩T，只有讀書，讀書愈多，身體也愈弱。

我隨祖母到吳家，有時(shí)一住就是一個(gè)多月，但讀書倒不荒廢。因?yàn)閮晌槐硎宥枷矚g教我，他們從來沒有教過學(xué)生，以為教學(xué)生是有趣的事。他們有一間很大的書房，就是伊耕叔日夕在其中的。這時(shí)我已經(jīng)在讀“五經(jīng)”了，他是一位經(jīng)學(xué)先生，常常給我講書，可惜我對(duì)于經(jīng)學(xué)不大有興趣，尤其是《書經(jīng)》與《易經(jīng)》，我讀也讀不熟。硯農(nóng)表叔除了家務(wù)之外，他也研究醫(yī)道，偷忙工夫，跑到書房來，出題目教我做“起講”（八股文的開首一段），講究作文的“起承轉(zhuǎn)合”（當(dāng)時(shí)的文法），一定要說一個(gè)透澈。

這時(shí)伊耕叔還未結(jié)婚，但早已訂婚了，所訂的是住在閶門西街的曹氏小姐。她有三位哥哥，大哥曹志韓，又號(hào)滄洲，是蘇州最紅的名醫(yī)（曾看過慈禧太后的病，因有御醫(yī)頭銜）。二哥曹再韓，是一位翰林，外放河南開歸陳許道。三哥曹叔彥，是一位經(jīng)學(xué)大家，也是兩榜，是一個(gè)大近視眼（在我寫此稿時(shí)，他已八十八歲了，聽說去年還結(jié)了一次婚）。我這位表嬸，出自名門，也讀過好幾年書，不過她的老太爺，不許女子多讀書的，他說：“讀書求功名，是男子之職，不是女子之職?！?/p>

可惜我們這位伊耕表叔，娶了這位夫人，伉儷很篤的，不到三年，他就謝世了。也曾生下一個(gè)兒子，不幸那個(gè)兒子，也早殤了，世間慘事，無逾于此。后來把硯農(nóng)叔的次子，嗣在他的名下（就是國(guó)醫(yī)而兼國(guó)畫的吳子深，他的醫(yī)，就是向他母舅曹滄洲學(xué)的）。伊耕叔的病，也是肺病，有人說：那些青年患肺病的，在年齡上，要過兩重關(guān)，第一重是二十歲，第二重是三十歲，逃過這兩重關(guān)，略可放心，而在二十與三十之間，斷送大好青春者，卻是最多。