點(diǎn)燃心愿的火苗
南丁格爾離家出走后,來到了愷撒沃茲,弗利德納夫婦倆熱情地接待了她。
在南丁格爾離開的一年中,愷撒沃茲醫(yī)院又有了新的擴(kuò)建。現(xiàn)在,這兒已成為擁有100張病床的醫(yī)院、幼稚園、感化院、孤兒院和女子師范學(xué)校,看上去初具規(guī)模。
在那里,必須忍受艱難,過著困苦和缺乏物資的斯巴達(dá)式生活。南丁格爾在給母親樊妮的信上寫道:
現(xiàn)在,對(duì)于我,時(shí)間顯得不大夠用。直至昨天,診療所放假一天,我才抽出空閑,把換下的衣服拿去清洗。對(duì)了,或許你們都覺得不可思議,我們每日4餐,每餐只有10分鐘的時(shí)間。總體而言,我對(duì)這兒的一切,非常感興趣,它們滿足了我強(qiáng)烈的好奇心和求知欲。我的身體與精神頗佳,不用掛念。
現(xiàn)在,我倒真的希望,我可以多活上一些年頭,可以使我更好地盡自己的力量,也為了那些在病痛中呻吟和掙扎的人們。這才是真正的生活。到了這里以后,我第一次了解了生活的意義,也開始懂得珍惜生命,除了這里,我不會(huì)再向往別處的世界。
南丁格爾晚上就睡在孤兒院,白天和兒童們一起在醫(yī)院工作。她還參加了當(dāng)時(shí)認(rèn)為“婦女不宜”的開刀手術(shù),對(duì)于協(xié)助手術(shù)的工作感到興致勃勃。
1852年,她寫下這么一段話:
那里護(hù)理的水準(zhǔn)等于零,衛(wèi)生狀況惡劣。在愷撒沃茲的機(jī)構(gòu)中,以醫(yī)院的情形最為嚴(yán)重,但是我沒有見過比這更具有崇高的觀念和奉獻(xiàn)的工作,她們之中沒有一個(gè)是有身份地位的婦女,但對(duì)待病人卻很細(xì)心。
在愷撒沃茲受訓(xùn)即將結(jié)束時(shí),赫伯特夫婦來看望過南丁格爾。弗利德納牧師告訴他們說:“南丁格爾小姐在此有優(yōu)異的表現(xiàn),護(hù)士之中沒有一個(gè)像她這么認(rèn)真學(xué)習(xí)的?!蹦隙「駹柺艿焦奈?,內(nèi)心充滿幸福的感覺,同時(shí)也充滿了投入新事業(yè)的熱情和勇氣。
南丁格爾努力想要取得母親和姐姐的諒解。她一再以謙虛的態(tài)度寫信強(qiáng)調(diào)自己的心意,不厭其煩地加以解說:“請(qǐng)你們耐心而仔細(xì)地觀察我所做的一切,你們務(wù)必相信我,鼓勵(lì)我!我親愛的家人,請(qǐng)別再為我悲傷,我需要你們的祝福!”
樊妮和芭茲都沒有回信。但是,愷撒沃茲顯然已經(jīng)點(diǎn)燃了南丁格爾心愿的火苗,那光焰在隱約的命運(yùn)中閃耀,她仍舊熱切地渴望接受正規(guī)的護(hù)理訓(xùn)練。
但就在這時(shí)父親威廉突患眼疾,醫(yī)生要他在約克郡的盎芭茲做冷水治療。但是威廉堅(jiān)持要南丁格爾同行,否則他就拒絕治療。
南丁格爾十分為難,猶豫了好一陣子,最后基于對(duì)父親的愛,她決定將自己過去所做得的一切和計(jì)劃全部?jī)鼋Y(jié)起來,重新接受命運(yùn)的安排。于是,她結(jié)束了在愷撒沃茲3個(gè)月的充實(shí)生活,返回了英國。
“啊,多郁悶的日子……啊,那些似乎永無盡頭的長(zhǎng)夜。”南丁格爾在這一時(shí)期的筆記中寫道,“女人簡(jiǎn)直不能把自己當(dāng)成人……英國一個(gè)所謂有教養(yǎng)的家庭里瑣碎、嚴(yán)酷的精神桎梏簡(jiǎn)直是世上最折磨人的暴政!”
3月,威廉和樊妮又去倫敦參加季節(jié)社交活動(dòng)。樊妮和芭茲加給“高貴的南丁格爾小姐”的種種清規(guī)戒律,簡(jiǎn)直達(dá)到了荒唐離奇,無以復(fù)加的程度。她外出必須經(jīng)過批準(zhǔn),詳細(xì)說明理由,去哪里、多長(zhǎng)時(shí)間,并且必須有人陪同;她的來往信件都要事先進(jìn)行檢查;她會(huì)見客人也要受到監(jiān)督,有些“危險(xiǎn)”訪客不受歡迎……
威廉本來傾向妻子和芭茲,但事態(tài)發(fā)展到這么荒謬的地步,他心里也有些不安了。
在父女倆前往盎芭茲治療眼疾的過程中,威廉切實(shí)感受到南丁格爾的精神視野、為人風(fēng)格,這跟狹隘自私、驕傲淺薄的樊妮和芭茲相比,是多么高尚、善良。來自愷撒沃茲的嚴(yán)肅工作,逸聞趣事,以及他自己親身體驗(yàn)到的受訓(xùn)護(hù)士的細(xì)心看護(hù),終于使威廉理解了自己的女兒。
當(dāng)威廉和南丁格爾從盎芭茲治療眼睛返回恩普利后,他儼然已經(jīng)是南丁格爾的盟友了。
第二年春天,樊妮規(guī)定南丁格爾必須將收到的每一封信向家人公開。父親隨即告訴她,可以請(qǐng)朋友將信寄到自己所參加的阿尼西亞學(xué)者俱樂部,這樣就可以逃過檢查,保證她的通信自由。南丁格爾得到父親的同情、理解和支持,感到很寬慰。
牢籠里即使有陽光也是不自由的,南丁格爾不甘心這樣被控制下去,她醞釀著再次突出重圍。徹底擺脫家庭的束縛。
馬尼博士是南丁格爾在羅馬認(rèn)識(shí)的一位天主教神父。1852年夏天,南丁格爾曾寫信給他,投訴自己遭受家人不平等待遇的情況,并透露自己向往天主教。希望博士替她打聽接受受訓(xùn)護(hù)士的天主教醫(yī)院。
事實(shí)上,身為新教徒的南丁格爾,內(nèi)心的信念完全不同于天主教的教義。她在一系列命運(yùn)的挫折面前,不斷地追求自己的目標(biāo),積極地發(fā)揮自己的力量,而不像天主教徒的信仰那樣,將自己的一切交給慈愛的上帝,聽天由命。她更認(rèn)為可以跨越這一障礙,上帝的愛比人們各自闡釋的教義更寬廣。
不久,馬尼神父就替南丁格爾聯(lián)系了兩家天主教醫(yī)院,一家在愛爾蘭,另一家在巴黎。
南丁格爾在獲得馬尼神父的通知后,正躍躍欲試地盤算著。經(jīng)過斟酌考慮后,她選擇了巴黎的醫(yī)院。但不幸的是家中的暴風(fēng)雨又在此時(shí)來臨。樊妮和芭茲再一次歇斯底里地反對(duì)。
這時(shí),一個(gè)醫(yī)師的話使南丁格爾醍醐灌頂。她在日記中寫道:“至理名言,使我由此茅塞頓開,我的一生大計(jì)也就由此決定了?!边^去始終放不下的牽掛,由此可以釋然了,她一聲不響地準(zhǔn)備擺脫家庭,奔赴前程了。
就在南丁格爾掙脫枷鎖的同時(shí),巴黎修女會(huì)也寄來了通知,批準(zhǔn)她進(jìn)入醫(yī)院工作。就這樣,她打點(diǎn)行裝默默地離開家,前往巴黎。
她曾在那年的除夕,如實(shí)記述著:
隨著這一年的結(jié)束,也結(jié)束了許多風(fēng)風(fēng)雨雨,我感到十分寬慰,也使我更確信,這一年并沒有白過。因?yàn)樵谶@一年里,我重新思考過自己對(duì)社會(huì)的使命和信念;同時(shí)和馬尼神父的深厚友誼亦使我獲益良多;再者,雖然去不成愷撒沃茲,卻可以順利前往巴黎,這足以讓我欣喜,也引領(lǐng)我開始走進(jìn)屬于自己的世界……
到達(dá)巴黎之后,南丁格爾借住在梅雅莉家。這段日子,她出入不再像以前那樣闊綽奢侈,而以公共馬車代步。
一個(gè)月的時(shí)間內(nèi),她參觀了巴黎所有的醫(yī)院,然后再到伍帝帝諾街慈善修女會(huì)醫(yī)院去報(bào)到,擔(dān)任志愿護(hù)士。當(dāng)她從他們那兒接過一套藍(lán)布制服時(shí),激動(dòng)得兩手輕輕顫抖。
就這樣,南丁格爾每天穿上護(hù)士的制服,在資深修女的指導(dǎo)下照顧病人。可是她并沒有與修女們共起居,而是另住一間房,因?yàn)榇藭r(shí)她還不算是正式的護(hù)士。
可是就在她好不容易盼到了院方正式的核準(zhǔn)之后,命運(yùn)的腳步又踩住她前進(jìn)的步伐。由于祖母病重,必須速回英國。
于是她只好放棄眼前的機(jī)會(huì),趕回多布敦見祖母最后一面。她慶幸自己的決定,寫信告訴西拉麗:“由衷地感謝上蒼!能讓我趕在最后幾天承歡在祖母膝前,在祖母僅有的日子中,盡心照顧她,安慰她,如果不是這樣,我也許會(huì)抱憾終身?!?/p>
雖然陰云并沒有完全退去,她還在經(jīng)受某種程度的“壓制”,這種壓制顯然逐漸失去了以往的力量。盡管她被無辜地奪去了大量時(shí)光,但卻已不再絕望,因?yàn)槟_下的路依舊寬廣。尤其重要的是,面對(duì)方方面面的束縛,她已開始多了些叛逆之心,理想不再使她痛苦。
換言之,經(jīng)過苦心孤詣,經(jīng)過風(fēng)吹浪打,她已經(jīng)開始主宰自己的命運(yùn)。于是,在祖母去世后,她離開多布敦獨(dú)自前往里哈思特,開始尋找自己的工作。