18．再見(jiàn)北平

從1931年1月離開(kāi)北平回哈爾濱，短短一個(gè)多月里蕭紅的人生如列車(chē)脫軌，節(jié)節(jié)潰敗的局面，應(yīng)該是她決定離家出走時(shí)完全沒(méi)有料到的。官司敗訴，她回到呼蘭，被惱羞成怒的父母軟禁。

新學(xué)期開(kāi)學(xué)在即，陸振舜寫(xiě)信給李潔吾，請(qǐng)他寄五元錢(qián)給蕭紅作逃回北平的路費(fèi)。李潔吾收到信，立刻兌換了五元“哈爾濱大洋”，貼在戴望舒的詩(shī)集《我的記憶》的封底夾層中給蕭紅寄了去，他并且在寫(xiě)給蕭紅的信中暗示：“你在讀這本書(shū)的時(shí)候，越往后就越要仔細(xì)地讀，注意一些?！?/p>

到了2月底，他果真接到陸振舜電報(bào)，說(shuō)蕭紅已經(jīng)乘車(chē)回京。李潔吾趕到火車(chē)站，沒(méi)接到蕭紅，再到二龍坑西巷，耿媽告訴他蕭紅已去了他宿舍，于是他又趕回宿舍，見(jiàn)到了穿著一件貉絨領(lǐng)、藍(lán)綠華達(dá)呢面、猓子皮里的皮大衣的蕭紅，她還帶了一小瓶白蘭地酒和一盆馬蹄蓮花送給他。李潔吾對(duì)蕭紅是有好感的。如他自己所說(shuō)，在哈爾濱第一次見(jiàn)面，蕭紅的灑脫爽朗就給他留下了不錯(cuò)的印象；蕭紅到了北平，他是友人中造訪(fǎng)二龍坑西巷最頻繁的一個(gè)，周日的聚會(huì)談天他從不缺席，被戲稱(chēng)為“全勤生”；得知陸振舜對(duì)蕭紅無(wú)禮，他把陸振舜罵哭了；陸振舜遭家人經(jīng)濟(jì)封鎖，和蕭紅在北平難以支撐時(shí)，李潔吾向同學(xué)借錢(qián)解了他們的燃眉之急；1931年1月蕭紅回東北之后，李潔吾更是無(wú)時(shí)無(wú)刻不惦念著她，不知道她是否還能回北平，不知道她的命運(yùn)將會(huì)如何。所以，收到陸振舜請(qǐng)他寄錢(qián)給蕭紅的信，他毫不猶豫地照辦了；蕭紅回到北平的第二天開(kāi)始生病了，接連發(fā)了一個(gè)星期高燒，李潔吾天天從學(xué)校步行到她居住的小院探望，陪她談天，她不愿多說(shuō)剛剛過(guò)去的寒假和再度從家里出逃的事，他便不問(wèn)，連那本戴望舒詩(shī)集和貼在封底夾層的五元“哈爾濱大洋”她到底收到?jīng)]有，他也不得而知。只是，陸振舜來(lái)信請(qǐng)他幫忙籌措蕭紅新學(xué)期的學(xué)費(fèi)時(shí)，他也愛(ài)莫能助了。

或許正因?yàn)樵?jīng)被她的勇敢打動(dòng)曾經(jīng)參與過(guò)她的叛逆，李潔吾才無(wú)法理解和接受蕭紅后來(lái)放棄學(xué)業(yè)、與汪恩甲一起離開(kāi)北平的行為。整整半個(gè)世紀(jì)后他還清楚地記得他在二龍坑西巷見(jiàn)到汪恩甲時(shí)的情形。那天傍晚，李潔吾和蕭紅正在屋內(nèi)閑談，耿媽進(jìn)來(lái)說(shuō)有人找蕭紅，蕭紅正準(zhǔn)備出門(mén)去看，那人已闖到房門(mén)口來(lái)了，進(jìn)屋就一屁股坐到椅子上，也不說(shuō)話(huà)，蕭紅先是愕然，然后偷偷沖李潔吾吐了吐舌頭做了個(gè)鬼臉，介紹說(shuō)這是汪先生。李潔吾向汪恩甲點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)自己和蕭紅的表兄是朋友，聽(tīng)說(shuō)蕭紅回來(lái)了特來(lái)看看她。汪恩甲還是不發(fā)一言，過(guò)了一會(huì)兒，他從口袋里掏出一摞銀元往桌子上一撂，漫不經(jīng)心地?cái)[弄起那些銀元來(lái)，一枚枚銀元從他的手中自上而下地跌落，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)清脆的金屬聲響，然后他又重新抓起這摞銀元，用同樣的姿勢(shì)，讓它們一枚枚地再次從手中跌落下來(lái)，好像在欣賞銀元撞擊的聲音……屋內(nèi)的空氣似乎凝滯了不再流動(dòng)了，蕭紅不知所措，李潔吾也很尷尬，僵持片刻之后李潔吾起身告辭，蕭紅沒(méi)有送他。李潔吾當(dāng)時(shí)還不知道汪先生就是蕭紅的未婚夫，但很反感他擺弄銀元的舉動(dòng)。當(dāng)天晚上，李潔吾不放心蕭紅，又去了二龍坑西巷，見(jiàn)臨街的窗子沒(méi)有燈光，室內(nèi)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)聲，他沒(méi)有敲門(mén)就走了。后來(lái)他又去了幾次都是如此，最后一次他敲了門(mén)，耿媽告訴他蕭紅和汪先生出去了，還告訴他汪先生是蕭紅的未婚夫。李潔吾聽(tīng)了，就不再去二龍坑西巷了，只是寫(xiě)信給陸振舜催他盡快回來(lái)。3月末，蕭紅突然到北京大學(xué)找李潔吾，說(shuō)是生活困難請(qǐng)他幫忙，李潔吾搜遍全身，才湊了不到一元錢(qián)給她，問(wèn)到上學(xué)的事，蕭紅說(shuō)目前都談不到了，說(shuō)完就拿著錢(qián)走了。過(guò)了幾天，李潔吾再度進(jìn)城看蕭紅，卻從耿媽那里得知她已經(jīng)和汪先生回東北了，耿媽要另尋工作，蕭紅沒(méi)帶走的東西她都裝進(jìn)了一個(gè)柳條箱，想交給李潔吾保管，李潔吾很憤怒，沒(méi)有看也沒(méi)有收留那些東西，就離開(kāi)了二龍坑西巷。

六年后的1937年4月，蕭紅再次到北平，才與李潔吾重逢。六年中，蕭紅和李潔吾只通了一次信，那是“九一八”之后不久，李潔吾收到蕭紅從哈爾濱來(lái)的信，要他寄兩冊(cè)書(shū)給她，她想送給她中學(xué)時(shí)期的美術(shù)老師，兩冊(cè)書(shū)中包括一本日本人鶴見(jiàn)祐輔的《思想·山水·人物》。李潔吾不想讓她失望，就按照她的要求把書(shū)寄到了哈爾濱二中的×××，從那以后他就沒(méi)有再收到她的來(lái)信了。按時(shí)間推算，那應(yīng)該是蕭紅從福昌號(hào)屯老家逃出、流浪于哈爾濱街頭時(shí)的事，她沒(méi)有回信給李潔吾，可能是沒(méi)有收到他寄的書(shū)，也可能是她饑寒交迫顧不上寫(xiě)信了。李潔吾不知道的是，1932年夏天蕭紅身懷六甲被困東興順旅館期間，也曾投書(shū)向他求救，蕭軍第一次到旅館探訪(fǎng)她時(shí)，她還誤以為他是受李潔吾之托來(lái)看望自己的。

1. 李潔吾《蕭紅在北京的時(shí)候》，原載《哈爾濱文藝》第六期，1981年。
2. 蕭軍《蕭紅書(shū)簡(jiǎn)輯存注釋錄》，黑龍江人民出版社，1981年。