第二卷 當(dāng)知出名要趁早
孤獨(dú)的云
張愛玲知道,自己從來都是一片孤獨(dú)的云,飄向何方,全憑自己選擇把握。
那些梨花似雪、晨鳥歌唱的日子,就這樣不見了。童年的矮墻下,那株梧桐早已高過屋檐。午后陽光下,那只輕盈的粉蝶,是否也會(huì)紅顏老去?還有螢火蟲的夜晚,那個(gè)未曾講完的故事,又該由誰來繼續(xù)說下去?歲月總是趁人不備的時(shí)候,漸漸地爬上了你我的雙肩。童年那場(chǎng)惺忪未醒的夢(mèng),交給了流年,唯有光陰如影相隨,至死不渝。
要相信,世事的安排其實(shí)很公平,沒有刻意。張愛玲父母離異,也許給她的心靈帶來破鏡難圓的遺憾,但命運(yùn)自會(huì)給她另一種交代,人生需要用一針一線的日子來修補(bǔ)。母親搬走了,和她一起走的還有姑姑張茂淵。姑姑一向與父親意見不合,加之她曾和母親一同留洋,相處十分融洽。
她們住進(jìn)法租界的一座西式大廈,買了一部白色汽車,雇了一個(gè)白俄司機(jī)、一個(gè)法國廚師,過起了優(yōu)雅而時(shí)尚的生活。父親也搬到另一處弄堂房子,繼續(xù)他想要的逍遙日子。父母有了協(xié)議,張愛玲可以經(jīng)常去探看母親。于是,母親的居所成了她疲憊之時(shí)的港灣。她相信,迷惘的時(shí)候,母親的窗外,總會(huì)有一盞燈是為她點(diǎn)亮的。
在母親的公寓里,張愛玲第一次見到了生在地上的瓷磚浴盆和煤氣爐子。那時(shí)候,她很高興,覺得有了安慰,有了寄托。然而這份溫暖也只是暫時(shí)的,母親又要出國了,這一次她要去法國學(xué)繪畫。在家庭和自由之間,黃逸梵曾經(jīng)選擇了自由。當(dāng)那場(chǎng)悲劇婚姻徹底了斷時(shí),她更是如釋重負(fù),以后便是一個(gè)人的天下,一個(gè)人的江湖。