第一章 青青女王:我是從小鎮(zhèn)走出來的叛逆少女
01.從西南小鎮(zhèn)走出來的VC女王
2014年5月22日,京東在納斯達(dá)克正式上市,到當(dāng)日收盤時,京東的市值達(dá)到了286億美元,位居中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)第三名。作為這次上市極大的獲利人之一,持有京東7.8%的股份的今日資本集團(tuán)當(dāng)天就凈賺一百多億元人民幣,回報率高達(dá)一百五十多倍。
而這次上市,也讓當(dāng)初力主投資京東的今日資本掌門人徐新徹底打響了自己“風(fēng)投女王”的名號,讓人們紛紛對這位投資界的“巾幗英雄”刮目相看。其實(shí),早在投資京東之前,徐新就早已在投資界小有名氣了。無論是在“互聯(lián)網(wǎng)寒冬”中力挺網(wǎng)易,還是“快人一步”投資娃哈哈,都讓她取得了巨大成功。人們十分好奇,在風(fēng)投這個“陽盛陰衰”,大部分都是男性從業(yè)者的領(lǐng)域,為何會出現(xiàn)這樣一位風(fēng)風(fēng)火火、精明干練的“女王”?
其實(shí),從徐新的個性上,我們不難猜出她的籍貫—山城重慶。沒錯,徐新是個出生在重慶大足的風(fēng)風(fēng)火火的重慶妹子。在這座因大足石刻而舉世聞名的小城中,由于時代原因,在山溝里隱藏著許多的軍工廠。徐新就生長在其中一家軍工廠。她常常這樣介紹自己的身世:“我出生的那個地方是一個工廠,一個軍工廠。因為很大,所以又是半軍工半民用的,主要生產(chǎn)汽車,像一個小社會一樣?!?/p>
徐新就是在這個小社會中長大的,父母都是這個單位的職工。由于工作勤奮努力,在徐新還不懂事的時候,父親就當(dāng)上了那家半軍工半民用汽車廠的廠長。對于母親,徐新很少提及。不過,她的性格或許來自母親的遺傳,但她廣博的見識更多地來自當(dāng)廠長的父親的教誨。徐新還有一個弟弟,一家四口人在山溝中的軍工廠里生活得如意而自在。也許是因為工作繁忙,父母對她沒有很多束縛,任憑她自由地成長。大足的山山水水,軍工廠的里里外外,徐新就在這樣的小天地中養(yǎng)成了自己自由自在的性格,并將它融入一生都流淌的血液中。
在回憶起大足縣(現(xiàn)大足區(qū))的童年生活時,徐新總是顯得十分歡快:“我覺得我童年都挺快樂的,跟小孩子漫山遍野地玩。什么捉迷藏啊,跳繩啊,拍糖紙啊……全玩那些很原始的兒童游戲?!?/p>
漸漸長大的徐新上了小學(xué),學(xué)校里可以一起玩耍的小伙伴更多了。她,和她的同伴們,無憂無慮,天真爛漫,這種童真,在那個環(huán)境里得到了很好的呵護(hù)。這樣的呵護(hù),孕育了他們的自然天性。漫山遍野是什么?漫山遍野就是天性與野性的釋放和自然生長的意蘊(yùn)。那時還只有幾歲的徐新,不可能有什么遠(yuǎn)大的理想,也沒有體現(xiàn)出什么天賦的才能,她就是這么自然而然地成長著,聽從生命的召喚。而她的父母也沒有強(qiáng)求她什么,一切順其自然就好;但她性格中十二分的努力、向前沖的猛勁兒,全都在這玩耍中孕育著萌芽。
上小學(xué)后,徐新雖然不能漫山遍野地玩,但每到放學(xué),她就會和一群小伙伴一起跑出學(xué)校,在山間自由自在地玩耍。為了能“野”,逃課成了徐新的家常便飯,學(xué)習(xí)成績自然也是直線下滑。她本來就是個倔脾氣,只要自己想不明白,沒有人能管得住她。她喜歡逃課,就常常逃,老師管不了,只能向家長告狀,家長說服教育沒效果,父親就只能用上撒手锏—打。
正是由于逃課,老師對徐新的印象并不好,乖乖女的形象和她無緣,“逃課大王”“上課說話”“不停地吃東西”,當(dāng)然還有很少發(fā)生在女孩子身上的挨打事件,對于徐新來說都是家常便飯。在老師的心目中,這是一個十足的“壞孩子”。但是不管家長多生氣,老師對她多么無可奈何,她自己卻玩得高興,過得開心,過著隨心所欲的童年。
徐新為自己有一個自然的童年而驕傲。她漫山遍野地跳繩、拍糖紙、捉迷藏……徐新玩的這些,對于如今終日泡在電腦面前的孩子們來說,肯定是“無聊”的。甚至她本人能選擇的話,后者也會更吸引年幼的她。但是這個自然而然的童年有多重要,每個成年人都知道,簡簡單單地玩耍,干干凈凈地快樂,是任何工具、任何人力都無法再現(xiàn)的。
02.從“野孩子”到優(yōu)等生的轉(zhuǎn)變
由于特殊的大型國有企業(yè)的性質(zhì),重慶大足的這家軍工廠處在一個可以漫山遍野玩的自然環(huán)境中,但大型國有企業(yè)的性質(zhì)使得這個單位本身又像一個小社會。工廠中有一萬多名來自各地的工人,就像一個濃縮的小社會一樣。在這個“小社會”中,人們過著自給自足的生活,生產(chǎn)生活各項設(shè)施齊全,既有各種單位、部門、機(jī)關(guān),也有解決職工子女教育的子弟學(xué)校,從小學(xué)到高中,各年級都有。但是,這種為了照顧忙于工作無暇教育孩子的員工的學(xué)校,教育力量自然十分薄弱,只能解決一些基本的義務(wù)教育需求,對于徐新這樣的“野孩子”,根本就無力去管教。
不過,整天只知道逃課的徐新,卻有一手“抱佛腳”的絕活?!靶W(xué)考初中,我拼命沖了一下,就考了一個第8名?!泵看握劦竭@次成功的“抱佛腳”時,徐新總是顯得樂不可支。
為什么一個第8名就能使徐新這么驕傲?這得從她那時候的子弟學(xué)校說起。由于只面對軍工廠員工子弟招生,學(xué)校生源很少,一個年級只有四個班,一共只有200名學(xué)生。而且,當(dāng)時這四個班還分了優(yōu)劣,只有一班的學(xué)生被認(rèn)為是最有希望考好學(xué)校的重點(diǎn)培養(yǎng)對象。其他三個班,二班、三班、四班,在老師眼里學(xué)習(xí)上就不是那么有出息,是一群被視為放棄學(xué)習(xí)的“烏合之眾”。
徐新這樣回憶這段往事:“二班、三班、四班……已經(jīng)大多都不讀書了,學(xué)生在下面聊天的、談戀愛的什么都有。老師后來寫了一行字在黑板上,叫:烏合之眾,然后就揚(yáng)長而去,下面更亂了?!钡?,就在這群“烏合之眾”中學(xué)習(xí)的徐新,卻一口氣沖進(jìn)了子弟中學(xué)的“一班”。每次談起這次成功,徐新都感到十分興奮。
不過,面對一班里的幾十個苗子,徐新的成績毫無優(yōu)勢可言,只能停留在中等水準(zhǔn)。而成功“勝利大逃亡”的徐新,又開始玩上了。是積習(xí)難改,還是本性難移?反正,徐新的逃課生涯又重新開始,尤其面對不合胃口的化學(xué)課、物理課,轉(zhuǎn)身就跑。
很快,短暫的初中時光就過去了,升學(xué)的選擇和挑戰(zhàn)再次降臨在她的面前。在軍工廠中,初中畢業(yè)的孩子一般有三種選擇:一是去考高中,就有希望讀大學(xué);二是考中專;三是考技校。在那個年代,社會急缺掌握技術(shù)的中專技校人才,每個中專技校的畢業(yè)生,不僅上學(xué)能得到一份補(bǔ)貼,畢業(yè)后國家還會“包分配”。
對于并不算富裕的徐新家來說,補(bǔ)貼和“包分配”都是令人難以拒絕的誘惑。因此,在看到徐新的志愿表上填上了“高中”之后,徐新的媽媽還對徐新抱怨說:“哎喲,你怎么填高中,你怎么不報技校???技校多好啊,每個月16塊5……”
而在徐新的老師和同學(xué)之中,對她的非議也遠(yuǎn)多于鼓勵。一個成績平平,還經(jīng)常逃課的人,卻妄想著“飛上枝頭變鳳凰”,真是不自量力。其實(shí),對于這個大膽的選擇,徐新自個兒也是懵懵懂懂。她并沒有什么高尚的志愿和理想,驅(qū)動她做出這個選擇的,只是因為她“不服氣”。
但徐新的父親卻堅定地支持徐新的想法。他高興而嚴(yán)肅地說:“高中你還是去試吧。不過要好好讀書,一定考上重點(diǎn)高中。要是考不上,就在咱們這兒讀高中,大學(xué)肯定沒戲。這兒每年升學(xué)率都是零?!睘榱酥С中煨驴几咧?,他不僅常常陪女兒聊天打氣,還花重金為徐新請了家教。這在當(dāng)時可算是一個轟動性的消息,廠子里的家長議論紛紛,都說老徐這次是來真的,重點(diǎn)高中勢在必得。
徐新也感受到了來自家庭和鄰里的壓力。不管哪個玩伴兒來敲窗戶,她都悶著頭在家里寫作業(yè),做練習(xí)題,上課,再也沒出去瘋玩。
人們說這個“野孩子”真變了。這個以逃課聞名的“野孩子”,短短幾個月間就變成了軍工廠數(shù)一數(shù)二的“優(yōu)等生”。功夫不負(fù)有心人,幾個月的惡補(bǔ),再加上“關(guān)鍵時刻能沖上去”的稟賦,徐新一飛沖天,考上了重慶市的重點(diǎn)高中—南開中學(xué)。消息傳來,整個軍工廠都十分驚訝,都說廠長的女兒就是不一般。
03.人生的分水嶺從重慶南開開始
對于人生關(guān)鍵的高中生活,徐新這樣評價道:“就獨(dú)立生活,就住校了。那時候很想家,我說也不想讀了,但是我還是堅持下來了。那時候我覺得進(jìn)入了正軌,所以學(xué)校還是挺重要的?!?/p>
作為一個從山溝溝中走出的小女孩,生活的巨大變化是徐新始料未及的。原來在廠里,徐新是那么逍遙自在,雖不說無人管教,那也是無拘無束。逃課、玩、聊天、上學(xué),都隨她的興致。如今身在山重水隔的重慶市,遠(yuǎn)離了山山水水,遠(yuǎn)離了父母朋友,一個人來到這個陌生的城市中。更主要的是,原來每天晚上,都有絡(luò)繹不絕的人去她家找她父親聊天,聽大人們閑聊廠里大事的樂趣也消失得無影無蹤。
由于生活變化得太快,從前野性子的徐新開始想家,心里滿是委屈。她常常這樣想:要是當(dāng)初選擇了技校,生活會不會變得更加豐富多彩?每月都有補(bǔ)貼,未來前途不愁,還有很多自己童年的玩伴。種種不適和變故,讓徐新產(chǎn)生悔意。她向家里,向父親吐露了這種心情。
但父親卻依舊沉著與樂觀地面對著她。一次聊天中,父親特地用徐新感興趣的工廠管理打比方:想要提高工廠的效率,就要走和別人不一樣的路。如果只想著走別人走過的路,是不可能有什么大出息的。最終,徐新在父親的鼓勵下,還是堅持了自己的選擇。
在南開住校,離家那么遠(yuǎn),生活全都自理,雖然說不上完全獨(dú)立,但徐新開始嘗試用從父親那里聽來的管理思維,全面設(shè)計自己的高中生活:學(xué)習(xí)、課外活動、交友、體育活動。很快,她就從對家鄉(xiāng)的思念中走了出來,生活越來越光明。
其實(shí),相比于同齡人,徐新已經(jīng)是個“知識分子”了。她的那些兒時玩伴,大多都已經(jīng)在考慮未來工作;而徐新不僅在重點(diǎn)中學(xué)讀書,更是考慮著未來該報考哪一所大學(xué)。她十分熱衷于和同學(xué)討論各個城市、各所大學(xué)的特點(diǎn),以至于每到課間,一些同學(xué)就會主動來到徐新身邊,一起開“討論會”討論未來的目標(biāo)。
當(dāng)然,靠“討論會”是上不了大學(xué)的,這一點(diǎn)徐新很清楚。聰穎的徐新自己發(fā)明了一套管理型自理式生活方式,讓自己的生活和學(xué)習(xí)變得井井有條,使自己能在關(guān)鍵時刻將大部分精力投入學(xué)習(xí)中,而不至于為生活的事情分心。有一次,徐新的父親來看她,親眼看到女兒井井有條的學(xué)習(xí)生活,十分欣慰,當(dāng)然臨走前不忘說一些鞭策的話。
徐新見時機(jī)成熟,便將自己準(zhǔn)備考大學(xué)的想法告訴父親。父親聽后大喜,直夸她心有大志。父親一直對徐新充滿信心,雖然從小打她,也只是擔(dān)心聰明的孩子太過分心。事實(shí)證明,只要她心里想學(xué),很快就能學(xué)會,就能學(xué)好?,F(xiàn)在,父親看到她為自己的理想滔滔不絕,十分激動的樣子,便立刻認(rèn)識到了女兒心中到底有什么樣的希望,而且這一希望并不算遙遠(yuǎn)。徐新已經(jīng)高二,挑戰(zhàn)同樣巨大,現(xiàn)在需要的只是時間和付出。反復(fù)叮囑要“好好學(xué)習(xí)”后,父親才踏上回家的路。
在了解徐新將要考大學(xué)的想法后,曾經(jīng)糾結(jié)于那16塊5的母親也堅定地站在了徐新一邊。當(dāng)初她只是對每月16塊5的補(bǔ)貼眼熱,現(xiàn)在孰重孰輕,她同樣有判斷。全家人都向著一個目標(biāo),全力支持徐新向大學(xué)的圣殿沖刺,只是這時候誰也不清楚她怎么考慮,到底要上哪所大學(xué)。懸念隨著高考的臨近,越來越讓家人提心吊膽,母親提出要陪陪孩子,卻被父親堅定地拒絕了,在關(guān)鍵時刻,要相信孩子自己可以一個人應(yīng)付。于是,全家人靜靜等待高考成績的揭曉。
功夫不負(fù)有心人。在歷經(jīng)了高中三年的努力后,徐新金榜題名,成功考上了南京大學(xué)外語系。在全家、全校、全廠的鼓勵和贊美中,徐新滿心歡喜地到南京上大學(xué)去了。雖然南京距離重慶有千里之遙,但已經(jīng)長大成人的徐新早已不再會因為更換環(huán)境而灰心或緊張,而是充滿喜悅地向父母匯報:“我學(xué)的是英文專業(yè)。我們那個大學(xué)挺好玩的?!?/p>
04.父親的助推讓她“野雞變鳳凰”
在許多家庭中,女兒往往更喜歡和母親親近,喜歡和母親聊天,甚至說悄悄話。但徐新這個總是上課說話的“野孩子”卻和其他的女孩子都不一樣。徐新不僅喜歡和父親在一起聊天,聊的內(nèi)容也與一般的女孩子的悄悄話大有不同。
在徐新成長的軍工廠中,一萬多名員工組成了一個“自給自足”的小社會。徐新開玩笑地形容說:“誰家的兒子挨打了,第二天全廠都知道?!倍煨碌母赣H,由于本來就是普通工人出身,因此更能了解工廠。作為廠長的他,無論是生產(chǎn)效率、技術(shù)提高,還是職工分房子、子弟教育,都要親自過問;而職工們無論大事小情,也都會直接找到廠長。每天下了班,一到晚上總有人到廠長家拜訪,找廠長談問題。所有這些全都不是省心的事,如果不是廠長,避之唯恐不及。
對于這些事情,徐新的母親是一概不聞不問,只要有人來拜訪,就盡量回避;可小小年紀(jì)的徐新卻十分熱衷于這些事情。晚上,當(dāng)父親廠里的職工來反映、談問題的時候,徐新就坐在旁邊聽,特有興趣的樣子,從頭聽到尾。
對于這段經(jīng)歷,每個聽過的人都會感到十分好奇。一個小姑娘怎么會對管理、技術(shù)、用人這些東西感興趣呢?
徐新哈哈一笑,說:“我也不知道,我就是挺有興趣的,坐那兒聽。他們一走,我就趕快問我爸,這個問題,那個問題,一大堆問題要問。我和我爸經(jīng)常聊天,說來說去就是生意。這么看,我確實(shí)從小就對生意比較有興趣,有時候我媽媽都回去睡覺了,我們倆還在那兒聊呢。”
而來訪的人見她只是個小姑娘,因此很多問題也沒有避諱她,總是直來直去地聊,沒有人注意到,身邊有一個小姑娘正在用心思考著這些讓大人們都頭痛的問題。
父親和職工們聊的時候,坐在一旁的徐新總要插進(jìn)來發(fā)問。小姑娘對工廠里各種問題表現(xiàn)出的濃厚興趣,歸根結(jié)底,是對人好奇。
為什么工廠里的一萬多人,每天都會有這么多的問題?為什么平時有說有笑的人們,晚上卻像變了個人似的?還有工資的問題、房子的問題、上學(xué)的問題……
說來說去,徐新發(fā)現(xiàn)在這背后有一個關(guān)鍵詞:管理。怎么去管理工廠,怎樣用人,誰擅長干什么,誰的特點(diǎn)是什么,誰可靠,誰有能耐,等等。
打小就是“孩子王”的徐新覺得,管理著一萬多人的父親,和自己可能也有相近的地方。
聽久了,徐新也在慢慢觀察、琢磨,對自己發(fā)現(xiàn)的問題進(jìn)行深入思考。等她再和父親商討時,話題的內(nèi)容就全是關(guān)于生產(chǎn)、銷售、規(guī)模等生意上的問題了。
在這些零零散散的“旁聽課”中,徐新接觸了一個企業(yè)如何經(jīng)營、一個公司如何管理的許多知識。人們都說,徐新是個“逃課大王”;可事實(shí)上,在經(jīng)營管理這門“旁聽課”上,徐新卻比誰都積極而認(rèn)真。
徐新常常和父親探討“公司”的話題。什么是公司?公司和工廠有什么不同?怎樣經(jīng)營一家公司?一家優(yōu)秀的公司需要具備什么因素,等等。
而父親也沒有想太多,他只是出于對女兒的關(guān)愛,將自己所了解到的知識毫無保留地教給女兒。一萬多人的重?fù)?dān)全都壓在他的肩上,而自己的女兒卻愿意主動幫他分憂,雖說不能解決問題,但也能讓他心中感到一絲欣慰。
而對于徐新,這些問題看似“不務(wù)正業(yè)”,實(shí)際卻在她幼小的心中種下了一顆企業(yè)管理的種子,并最終成長為一棵參天大樹。