父子、兄妹、祖孫：班門群英

文學(xué)史上多位作者同出一門的情況并不稀見，如西漢有枚乘、枚皋父子，劉向、劉歆父子，三國有曹魏“三祖”加曹植，又有阮氏父子叔侄，西晉有陸氏兄弟，南朝有謝家諸雄。唐代杜甫敢說“詩是吾家事”（《宗武生日》），因?yàn)樗娓付艑徰跃褪俏粌?yōu)秀詩人。宋代有大名鼎鼎的“三蘇”。除此之外，還有很多很多。若論東漢，則首推班氏，他們家不僅有班彪、班固“父子兵”，還有班固、班昭“兄妹檔”，若往遠(yuǎn)追溯，還有班婕妤與班昭的“祖孫女將”組合。他們每一位都是文學(xué)高手。出現(xiàn)這種奇妙的文學(xué)景觀，在中國古代宗法社會里，家族內(nèi)部重視文化傳授和訓(xùn)導(dǎo)，應(yīng)該是最重要的因素。其次，我們也不能否認(rèn)文學(xué)基因的傳承作用，因?yàn)楫吘共皇敲總€(gè)家族都會出現(xiàn)這種奇跡的。

一　班門群英之班彪

1.雄辭杰識

班彪出身官宦世家，先輩在西漢后期任過郡守等官職。班彪年輕時(shí)遭遇王莽、更始之亂，曾避難天水，暫依軍閥隗囂。那隗囂自恃擁有武力，想著長久割據(jù)，稱霸一方，所以很向往春秋戰(zhàn)國時(shí)天下分裂的局面。他曾問青年班彪：“意者縱橫之事復(fù)起于今乎？”班彪的回答卻使他失望：“周之廢興，與漢殊異。昔周爵五等，諸侯從政，本根既微，枝葉強(qiáng)大，故其末流有縱橫之事，勢數(shù)然也。漢承秦制，改立郡縣，主有專己之威，臣無百年之柄。……方今雄杰帶州域者，皆無七國世業(yè)之資，而百姓謳吟，思仰漢德，已可知矣?！?span >（《后漢書》本傳）班彪在這里指出周代與漢代“殊異”，最大的不同就在于體制上的差別：前者實(shí)行的是分封制，即封建制，那時(shí)周王實(shí)權(quán)有限，而諸侯勢力根深蒂固，所以能夠世代生存，還可以玩縱橫之術(shù)；后者則已經(jīng)實(shí)行了二百年皇權(quán)制，地方勢力缺乏“世業(yè)”根基，雖能暫時(shí)亂中得勢，終難持久存在，老百姓還是希望漢朝復(fù)興。應(yīng)當(dāng)說，他對當(dāng)時(shí)歷史及現(xiàn)實(shí)的分析甚為深刻。但是隗囂不服氣，強(qiáng)辯說：那些笨蛋們當(dāng)然只知道姓劉的漢朝皇帝，可是擺在秦朝末年，天下逐鹿，有誰知道姓劉的能做皇帝呢？班彪一看這隗囂目光短淺，卻野心勃勃，跟著他不會有好結(jié)果，于是再往西去，投奔河西竇融。那竇融頭腦清醒得多，加入了當(dāng)時(shí)節(jié)節(jié)取勝的劉秀集團(tuán)，成為“河西大將軍”。后來劉秀削平群雄，統(tǒng)一全國，隗囂被消滅，割據(jù)美夢沒有做成；而班彪隨著竇融進(jìn)入劉秀朝廷。劉秀問竇融，先前所上的奏章是誰執(zhí)筆？竇融說那全出自班彪之手，劉秀因此召見班彪，頗欣賞其才情。關(guān)于竇融薦舉班彪之事，后世流為美談。唐代詩人李商隱在文章中說：“吳公之薦賈誼，未塞前叨；竇融之舉班彪，仍當(dāng)后忝……”（《為東川崔從事謝辟啟》）。又三公屢辟，后來又出任徐、望都等縣令，在任頗有政績，吏民愛之。班彪還曾任職于太學(xué)，王充就是其學(xué)生之一。他又曾上疏，建議皇太子和諸王“宜博選名儒”為師傅，得到劉秀的首肯采納。

不過，班彪才高而好述作，不脫文士本色，所以他的精力多半使用于文史之間。他的作品今存不多，但有精品傳世，后人曾有說法：“班彪之覽，木華之賦，酈元之經(jīng)，盧肇之說，韓愈之碑，雄辭杰識……”（宋胡銓《答譚思順書》）這里提及了歷代不同文體的代表性作品，并以“雄辭杰識”來概括它們的特色，其中便包括班彪之作。所謂“班彪之覽”，指的就是《覽海賦》。班彪此賦寫“余有事于淮浦，覽滄海之茫茫?！櫚俅ㄖ至?，煥爛熳以成章。風(fēng)波薄其裔裔，邈浩浩以湯湯”等，真的雄辭磅礴、氣勢不凡。至于里面的思想，是否夠得上稱為“杰識”？還須另當(dāng)別論。

我們還是先從班彪的其他作品來看他的思想見識。今存班彪文章，有《王命論》《史記論》等，前者論述皇權(quán)的合法性問題，后者評論上古以來史學(xué)著作的得失，內(nèi)容比較充實(shí)，且有一些獨(dú)到見解，特別是在政治歷史、倫理道德等問題上，提出了不少屬于自己的看法。班彪的這些看法，可以認(rèn)為其中包含一些有價(jià)值的意見，但是否可以成為杰識，還是需要討論的。

例如他的《王命論》，分析劉邦能夠在秦末亂局中建立漢朝，有五大原因，說得相當(dāng)全面：

蓋在高祖，其興也有五：一曰帝堯之苗裔，二曰體貌多奇異，三曰神武有征應(yīng)，四曰寬明而仁恕，五曰知人善任使。加之以信誠好謀，達(dá)于聽受，見善如不及，用人如由己。從諫如順流，趨時(shí)如響起。當(dāng)食吐哺，納子房之策；拔足揮洗，揖酈生之說。悟戍卒之言，斷懷土之情；高四皓之名，割肌膚之愛。舉韓信于行陣，收陳平于亡命。英雄陳力，群策畢舉，此高祖之大略所以成帝業(yè)也。

這五點(diǎn)，后面兩點(diǎn)頗為符合歷史實(shí)情，劉邦能夠戰(zhàn)勝項(xiàng)羽而“成帝業(yè)”的關(guān)鍵，一是他比較“寬明”，頭腦清醒，從善如流，料事有方，待人大度，不拘小節(jié)；二是他能夠容人，善于用人，文臣武將，人才濟(jì)濟(jì)，愿為所用，雖然屢次失敗，而屢敗屢戰(zhàn)，終于取勝。這些說法，應(yīng)當(dāng)認(rèn)為對于歷史事件和人物，都有相當(dāng)?shù)呐袛嗔Α２贿^前面所說的三點(diǎn)，什么“帝堯之苗裔”“體貌多奇異”“神武有征應(yīng)”云云，完全是牽強(qiáng)附會、生拉硬扯之說。劉邦與帝堯有什么血緣關(guān)系？這種歷史上影子都沒有的事情，只有那些溜須拍馬的無恥文人說得出口。若說到體貌，與公認(rèn)的蓋世英雄項(xiàng)羽相比，歷史真實(shí)記載中的劉邦，只不過是猥瑣無賴模樣。至于“神武有征應(yīng)”之類，更是憑空虛造的妄說，是讖緯一類騙人的把戲。班彪將這些淺薄荒謬的說法，也當(dāng)作嚴(yán)肅的道理來敘述，這是把自己貶低到謊言捏造者和傳播者的層次上去了。作為史學(xué)家而相信這一類說法，應(yīng)當(dāng)說缺乏起碼的清醒頭腦，連常識都顯得不夠，更不用說“杰識”了。班彪接著還說：

若乃靈瑞符應(yīng)，又可略聞矣?！且酝?、武感物而折券，呂公睹形而進(jìn)女；秦皇東游以厭其氣，呂后望云而知所處。始受命則白蛇分，西入關(guān)則五星聚。故淮陰、留侯謂之天授，非人力也。歷古今之得失，驗(yàn)行事之成敗，稽帝王之世運(yùn)，考五者之所謂，取舍不厭斯位，符瑞不同斯度，而茍昧于權(quán)利，越次妄據(jù)，外不量力，內(nèi)不知命，則必喪保家之主，失天年之壽，遇折足之兇，伏斧鉞之誅。英雄誠知覺寤，畏若禍戒，超然遠(yuǎn)覽，淵然深識、收陵、嬰之明分，絕信、布之覬覦，距逐鹿之瞽說，審神器之有授，貪不可幾，為二母之所笑，則福祚流于子孫，天祿其永終矣。

這里進(jìn)一步解說他的所謂“靈瑞符應(yīng)”，什么“白蛇分”“五星聚”等等，將成敗得失歸結(jié)為“天授，非人力也”，將“天命”當(dāng)作改朝換代的主要依據(jù)，這當(dāng)然是不科學(xué)的歷史觀。即使在古代，也有不少人對于班彪的說法提出質(zhì)疑，如宋代就有人說：“歷代之君，或以功，或以德，而受天命也。然班彪作《王命論》以為出于天命，唐柳宗元作《貞符書》以為由于人事，何耶？”“夫怪力亂神之事，圣人之所不言；圖讖符瑞之學(xué)，君子之所不取。若叔皮作《王命論》，是特知高祖之興，五星聚，白蛇分，而不知誅秦滅項(xiàng)約法三章，則有功于民，而后受天命者也。以是觀之，叔皮雖世掌史書，豈為無失乎？”（史堯弼《蓮峰集》卷五《歷代之君出于天命人事辨》）這里批評班彪的“王命”之說，指出其夾雜“怪力亂神”之類，明顯有“失”，不可取。看來班彪的“雄辭”有余，而“杰識”方面則要打一點(diǎn)折扣，尤其在歷史觀上尚存欠缺。

班彪卒于建武三十年（54），享年五十二歲。班彪年輕時(shí)代遭逢亂世，后半生則進(jìn)入東漢中興時(shí)期，在千變?nèi)f化的時(shí)勢中，他卻能善作選擇，履險(xiǎn)如夷，全身保生，顯示了他在復(fù)雜的社會環(huán)境中具有很強(qiáng)的適應(yīng)能力。他擁有明睿的生存之道，在這方面確有一些“杰識”。入東漢后受到劉秀信任，政治生涯平穩(wěn)。班彪沒有做過大官，只做到司徒掾、縣令等。他并不很在意官職大小，因?yàn)樗娜松繕?biāo)主要在著作方面，功利觀念并不很強(qiáng)烈。今本《漢書》中的《翟方進(jìn)傳》就是他的手筆，傳末的評語說“司徒掾班彪曰”，他將“司徒掾”的名號頂戴在自己名字前，似乎還頗以為榮。不以官小而恥，這應(yīng)該也是班彪的一種人生機(jī)智。唐代李華曾評論說：“班彪識理，張衡宏曠。”所謂“識理”，與上面所說的“雄辭杰識”有相通的部分，但還不完全是一回事，應(yīng)該指的是他在人生處世中的理性通達(dá)態(tài)度。

2.“后傳”的得失

班彪畢生從事的最重要的文化活動(dòng)，就是關(guān)于漢代歷史的整理和撰寫了。在西漢武帝時(shí)期，司馬遷早已寫就了歷史巨著《史記》，不過班彪覺得還存在不少缺憾。首先是自武帝太初年間以后，也就是司馬遷身后的事，不再有權(quán)威的歷史記述，雖然也有一些好事者包括著名文士如揚(yáng)雄、劉歆、陽城衡、褚少孫、史孝山之徒，綴集時(shí)事，想做續(xù)貂工作，但在班彪看來，它們大多“鄙俗不足以踵繼其書”，客觀上《史記》需要有一位優(yōu)秀的續(xù)寫者。其次是《史記》盡管取得了偉大成就，但在班彪看來，也還存在不少缺點(diǎn)和失誤。對此他有相當(dāng)具體的考慮，并且形成一套意見。首先是“遷之所記，從漢元至武以絕，……采經(jīng)摭傳，分散百家之事，甚多疏略”，這是事實(shí)?！妒酚洝匪鶎憣ο?，籠括上下三千年，不可能寫得很詳備，疏漏在所難免。還有，班彪對《史記》的寫作立場和觀念不大認(rèn)同。他認(rèn)為司馬遷“崇黃老而薄五經(jīng)”，問題很嚴(yán)重，是“大敝傷道”。班彪如此說，未必妥當(dāng)。因?yàn)樗抉R遷對先秦諸子的思想學(xué)說是平等看待的，他分析各家優(yōu)劣，說“道家使人精神專一，動(dòng)合無形，贍足萬物”，又說“儒者博而寡要，勞而少功”等，都基本符合實(shí)情，并無明顯的偏向。而班彪則將儒家置于神圣地位，在獨(dú)尊儒術(shù)的前提下來看待諸子百家，所以他本人倒存在嚴(yán)重的先入之見。在這些問題上，他的“杰識”又要打一點(diǎn)折扣。盡管如此，班彪自己還是很認(rèn)真地做著續(xù)寫漢史的工作，他雖然對司馬遷存有某些偏見誤解，但是司馬遷說的“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，這種人生境界對他具有太大的吸引力，他傾力寫出了“后傳”數(shù)十篇（劉知幾《史通》說他寫了六十五篇）。之所以取名“后傳”，是司馬遷之作當(dāng)時(shí)尚無“史記”名稱，只稱“前史”，所以班彪顯然是要接寫《史記》。

班彪所寫的“后傳”文字，在今本《漢書》中尚可見到痕跡，如有些篇章的末尾，有署名班彪的評語，據(jù)此大致可以認(rèn)定，這些篇章基本上就是班彪的手筆了。它們有《韋賢傳》《翟方進(jìn)傳》《元后傳》等。就這三篇傳文看，它們在今本《漢書》中顯得都有些特別，在寫法上與其他篇章頗為不同。這種不同是優(yōu)是劣？下面我們稍作介紹、分析。

《韋賢傳》寫韋氏一門幾代人物。本篇的寫作特色在于描寫人物都很簡潔。先寫韋家先祖韋孟，生活在西漢初，“家本彭城，為楚元王傅，傅子夷王及孫王戊。戊荒淫不遵道，孟作詩風(fēng)諫。后遂去位，徙家于鄒，又作一篇。其諫詩曰”云云。然后寫“孟卒于鄒?；蛟黄渥訉O好事，述先人之志而作是詩也。自孟至賢五世”。其中引述了韋孟的一首長篇四言詩（“肅肅我祖……”），文字不短，竟超過了敘述韋孟事跡的正文許多。也就是說，引文多于正文。

然后進(jìn)入寫傳主韋賢本人：“賢為人質(zhì)樸少欲，篤志于學(xué)，兼通《禮》《尚書》，以《詩》教授，號稱‘鄒魯大儒’。征為博士，給事中，進(jìn)授昭帝《詩》，稍遷光祿大夫詹事，至大鴻臚?！t七十余，為相五歲，地節(jié)三年，以老病乞骸骨，賜黃金百斤，罷歸，加賜第一區(qū)。丞相致仕自賢始，年八十二薨，謚曰節(jié)侯。”作為人物傳記，文字也很簡約。下面接著又寫韋賢之子韋玄成：“玄成字少翁，以父任為郎，常侍騎。少好學(xué)，修父業(yè)，尤謙遜下士。出遇知識步行，輒下從者，與載送之，以為常。其接人，貧賤者益加敬，繇是名譽(yù)日廣。以明經(jīng)擢為諫大夫，遷大河都尉?！蔀橄嗥吣辏卣种夭患案纲t，而文采過之?！睌⑹鐾瑯雍芎啙??？傊?，本篇在敘述韋賢、韋玄成父子兩位宰相的事跡方面，都比較簡略。而這部分文字中也有引文，所引的是韋玄成的《自劾詩》（“赫矣我祖，侯于豕韋……”），篇幅也不短。這些引述文字雖然較長，但畢竟它們是傳主親自所撰，與傳主生平關(guān)系密切，它們可以是傳文的一部分。

然而本篇以下文字中的引文，問題就大了。這些引文包括“尹更始等七十人皆曰……”，“大司馬車騎將軍許嘉等二十九人認(rèn)為……”，“于是，光祿勛彭宣、詹事滿昌、博士左咸等五十三人皆以為……”，“大司馬王莽奏……謹(jǐn)與大司徒晏等百四十七人議，皆曰……”等。這些引文存在一些問題：首先，它們的文字更多、更長，加在一起，其絕對數(shù)量比傳文正文長出許多倍；其次，這些引文的作者并非傳主，這等于是將他人的作品收錄進(jìn)傳文中來了；第三，這些引文全是討論某一朝廷的相關(guān)禮法問題，具體而言就是有關(guān)漢代皇家祖宗宗廟的名號取舍問題。此問題涉及漢代列朝皇帝的“神格”身份的安排序列，亦即漢代諸皇帝的“昭穆”“祖宗”的確定和稱呼問題，比如稱劉邦為“高祖”、稱文帝為“太宗”等等。所以對漢朝皇室來說非常重要，當(dāng)然受到朝廷的重視，也引起不少對于禮樂制度擁有發(fā)言權(quán)的文士的關(guān)注。但是這個(gè)問題對于本篇傳文的傳主而言，其重要性顯然不那么大，對于傳主的生平和思想介紹，更是關(guān)系甚小，所以它們以這么長的篇幅被安排在傳文之中，顯然是不合適的，屬節(jié)外生枝、張冠李戴。對于傳記文學(xué)作品而言，這種寫法也是不規(guī)范的、頗為“出格”的，它使得傳文顯得不倫不類，降低了史傳文學(xué)的質(zhì)量和水平。所以，我們不能不說，像《韋賢傳》這樣的篇章，是寫得比較差的作品，至少在文學(xué)性上是無可贊述的，不妨說這樣的文章是敗筆。

《元后傳》則是另一種情況。傳主是漢元帝皇后王政君。她位高壽長，歷元帝、成帝、哀帝、平帝、孺子?jì)搿⑿旅Э偣矁沙?。她十八歲入宣帝掖庭，為皇后“家人子”；不久被送予太子（即元帝），得幸生子劉驁（即成帝），驁大受宣帝寵愛，被立為皇太孫。為此，她也母隨子貴，在宮中受到器重。元帝即位，劉驁立為太子，她亦立為婕妤，三日后又立為皇后，其父親王禁也封為陽平侯，叔父王宏為長樂衛(wèi)尉。王禁不久病故，長子即她的長兄王鳳，襲爵陽平侯，并任衛(wèi)尉、侍中。元帝死，成帝即位，她作為皇太后，權(quán)勢更盛，兄王鳳為大司馬大將軍，領(lǐng)尚書事，專斷朝政，而她的胞弟王崇封安成侯，食邑萬戶；不久，王家諸兄弟皆封為侯，有王譚、王商、王立、王根、王逢時(shí)等，時(shí)稱“五侯”。當(dāng)時(shí)“王氏子弟皆卿大夫、侍中諸曹，分據(jù)勢官滿朝廷”，“政事大小皆自鳳出，天子曾不一舉手”，“郡國守相刺史皆出其門”。又有百姓歌曰：“五侯初起，曲陽最怒，壞決高都，連竟外杜，土山漸臺西白虎?！蓖跏弦婚T榮貴，引起其他大臣的非議，然而在成帝翼護(hù)之下，安然無事。王鳳病死之后，又有另一王氏兄弟王音接任大司馬、車騎將軍，執(zhí)掌朝柄。王音輔政八年而亡，王商代為大司馬、衛(wèi)將軍，繼續(xù)執(zhí)政。四年之后，王商死，王根繼任為大司馬、驃騎將軍。再過五年，王根“乞骸骨”退位，王莽遂繼任大司馬。這王莽是王皇太后早亡的胞弟王曼之子，是她的親侄兒。王莽輩分稍小，王鳳死后才出道從政，起初只是封新都侯，后來名譽(yù)日隆，地位迅速上升，終于專主朝政，經(jīng)哀帝、平帝，成為安漢公，并成立新朝以代漢。王莽代漢本來是一個(gè)很復(fù)雜的過程，而班彪通過本篇傳記的設(shè)立，通過對王政君個(gè)人經(jīng)歷的敘述，將這個(gè)過程講述得條理清晰，事理清楚。王政君是王家得以代漢的關(guān)鍵人物，她個(gè)人具有雙重身份：既是漢元帝劉奭的皇后、后來的皇太后、太皇太后，是劉家人物；同時(shí)她又是王家之女，是諸王的姊妹、姑母、太姑母，是王家人物。雙重身份對她而言極為重要，她不能失去任何一方。這使她在保持利益均衡方面擁有特殊的立場：在保證劉家皇權(quán)不致傾覆的同時(shí)，又要保證王氏能夠不斷取得最大利益。這是一種兩難的微妙平衡，最后卻被王莽篡漢的行為打破了。她的“太皇太后”身份被取消，王莽封給她“新室文母太皇太后”這個(gè)奇怪的名號；令她不能忍受的是，她的夫君漢元帝的宗廟被毀壞，改造成為“文母太后廟”中的一所“食堂”，將來供她入主，她見狀后不由得大怒。班彪這樣寫當(dāng)時(shí)的情狀：

（太后）既至，見孝元廟廢徹涂地，太后驚，泣曰：“此漢家宗廟，皆有神靈，與何治而壞之！且使鬼神無知，又何用廟為！如令有知，我乃人之妃妾，豈宜辱帝之堂以陳饋食哉！”私謂左右曰：“此人嫚神多矣，能久得祐乎！”飲酒不樂而罷。

王政君一向袒護(hù)侄兒王莽，但這一次她的態(tài)度變了，因?yàn)橥趺茐牧怂钠胶獾拙€，她“驚泣”了，而且說了狠話：你們拆毀我夫君漢元帝的宗廟，這是得罪了神靈！你休想再得到神靈的護(hù)佑，你這樣做長不了！班彪在篇末又以史家的身份評論說：

司徒掾班彪曰：三代以來，《春秋》所記，王公國君，與其失世，稀不以女寵。漢興，后妃之家呂、霍、上官，幾危國者數(shù)矣。及王莽之興，由孝元后歷漢四世為天下母，饗國六十余載，群弟世權(quán)，更持國柄，五將十侯，卒成新都。位號已移于天下，而元后卷卷猶握一璽，不欲以授莽，婦人之仁，悲夫！

班彪親自出面，評說王政君其人其事。他的意思是，歷來帝王失世，多因?yàn)榕畬櫍跏弦婚T興盛，以致王莽代漢的歷史事件，基本的要因是有她的存在。但是她在最后時(shí)刻竟反對王莽稱帝，還緊緊捂著那傳國璽不想交給王莽。這種自相矛盾的表現(xiàn)，被班彪說成是“婦人之仁”，而且感嘆說“悲夫！”實(shí)在寫得既客觀真實(shí)，又很微妙，很出色。本篇傳文，與上述《韋賢傳》相比，顯然寫得更加優(yōu)秀一些。而班彪親自出面說話的篇末評語，也寫得頗為精到。

順便要說的是，今存《漢書》中保存了三篇“司徒掾班彪曰”領(lǐng)起的篇末短評，這是仿照司馬遷在《史記》中傳末所作“太史公曰”的寫法，同時(shí)也體現(xiàn)“卒章顯其志”的《詩三百》傳統(tǒng)。除上舉《元后傳》一篇外，這里再錄其余二篇，以為鑒別：

司徒掾班彪曰：漢承亡秦絕學(xué)之后，祖宗之制因時(shí)施宜。自元、成后學(xué)者蕃滋，貢禹毀宗廟，匡衡改郊兆，何武定三公，后皆數(shù)復(fù)，故紛紛不定。何者？禮文缺微，古今異制，各為一家，未易可偏定也?？加^諸儒之議，劉歆博而篤矣。（《漢書·韋賢傳》）

應(yīng)當(dāng)說，《韋賢傳》篇末的這篇簡短扼要的評論，比他在正文中的復(fù)雜敘述和繁瑣引文，要精煉清晰得多。至于他的結(jié)論性意見，說“劉歆博而篤矣”，牽涉到經(jīng)學(xué)中的今古文派系分歧問題，比較復(fù)雜，而他本人看來是站在古文經(jīng)學(xué)一邊的，所以支持劉歆。這是一家之見，毋庸褒貶了。另一篇是：

司徒掾班彪曰：丞相方進(jìn)以孤童攜老母，羈旅入京師，身為儒宗，致位宰相，盛矣。當(dāng)莽之起，蓋乘天威，雖有賁育，奚益于敵？義不量力，懷忠憤發(fā)，以隕其宗，悲夫！（《漢書·翟方進(jìn)傳》）

該傳正文寫翟方進(jìn)及其子翟義生平事跡。翟方進(jìn)由儒宗而出任宰相，班彪譽(yù)為“盛矣”，褒獎(jiǎng)得當(dāng)。至于其子翟義反抗王莽專權(quán)篡漢，兵戎相見，以失敗告終，則是悲壯的，贊以“懷忠憤發(fā)”，班彪嘆曰“悲夫”，亦屬恰當(dāng)。此處顯示道義所在，文筆中自有正氣流貫。而文字更加簡潔，概括有力。

總之，班彪的史筆，有的不甚高明，有的則頗為出色，有得有失。班彪編撰“漢史”的工作，在他身后由兒子班固、女兒班昭得以繼續(xù)完成。這是班家的“世代工程”。誠如宋代陳元粹所說：“昔司馬談之文，遷實(shí)發(fā)之；班彪之文，固實(shí)發(fā)之。二公光焰，照映千古，以其有子也。”（《省齋集》卷十《原跋》）子女都有出息，也是班彪專心史籍風(fēng)氣影響下結(jié)出的碩果。

二　班門群英之班固

1.明哲保身

班固字孟堅(jiān)，班彪給他取這個(gè)名字，就是要他人格堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)守道義，固若金湯。班固不負(fù)父望，從小就對文史之學(xué)具有濃厚興趣和很好的悟性。他九歲就能寫詩作文，這一點(diǎn)被傳為佳話。十三歲那年，班彪的學(xué)生王充在太學(xué)里見到他，撫著小班固的背對老師說：“此兒必記漢事！”這就是說王充預(yù)料到他將來會繼承父業(yè)，撰寫漢代歷史。班彪去世后，他的“后傳”寫作中斷了。青年班固返回鄉(xiāng)里，果然潛心鉆研漢代歷史，并開始續(xù)寫漢史。有人上書漢明帝，說班固在“私改作國史”，這可是一條大罪名。當(dāng)時(shí)皇朝歷史不允許私人撰寫，司馬遷寫《史記》，有太史令的官方身份，所以沒有這個(gè)問題，但班固的情況卻不是這樣。班固被抓去洛陽關(guān)押起來，寫的東西全被抄沒。幸虧班固弟班超詣闕上書，得明帝召見，說明本意。明帝又看了他的一些文字，印象不錯(cuò)，便令班固參與校核皇家藏書，任蘭臺令史，又遷為郎，這就也有了官方身份，得以繼續(xù)寫作。這是永平初年的事。其后班固潛精積思二十余年，至章帝建初年間，終于在班彪遺稿的基礎(chǔ)上，總共寫出一百多篇，《漢書》基本成書。

書稿流傳開來，當(dāng)時(shí)便得到好評，學(xué)者之間傳看，都很贊賞。那漢章帝又是個(gè)雅好文章的人，班固更加得蒙寵幸，數(shù)次進(jìn)入宮中，伴隨皇帝讀書，有時(shí)竟夜以繼日。建初四年（79），章帝詔諸王諸儒在白虎觀集會，講議五經(jīng)同異，班固擔(dān)任記錄、整理工作，其成果就是《白虎通義》一書。這部書是東漢中葉經(jīng)學(xué)思想的重要文獻(xiàn)，在思想史上有很重要的地位。和帝永元元年（89），外戚竇憲率大軍出征北匈奴，班固被聘為中領(lǐng)軍，參與軍機(jī)。次年取得大勝，直打到燕然山（即今蒙古國杭愛山）。班固意氣風(fēng)發(fā)，作銘文以紀(jì)其事，宣揚(yáng)大漢國威。永元四年（92），竇憲以謀反罪被誅，班固因?yàn)榕c竇憲關(guān)系密切，所以受到牽連，被免官。又因班固家人平時(shí)在洛陽驕縱惹事，不遵法度，連家奴都敢在大街上頂撞洛陽令，結(jié)怨不少。現(xiàn)在后臺一倒，洛陽令便將他全家逮捕入獄。不久，班固死于獄中，時(shí)年六十一歲。

綜觀班固一生，才學(xué)優(yōu)異，積極用世，絕大部分時(shí)間仕途順利，長期受皇帝及權(quán)臣寵信。由此，使得其人生觀自然向功名傾斜，一方面服膺儒術(shù)，信仰仁義道德；另一方面則追求名位，附會權(quán)勢。此點(diǎn)對其寫作立場影響不小，無論詩賦文章抑或《漢書》，都流露出正統(tǒng)的儒術(shù)理念和個(gè)人的功名欲望。今存他的《與竇憲箋》《奏記東平王蒼》《東巡頌》《南巡頌》《竇將軍北征頌》等，都體現(xiàn)出這種取向。出于其人生立場，班固在一些學(xué)術(shù)文化問題上的觀念也多顯露出保守傾向。例如對屈原、司馬遷等前代優(yōu)秀人物，他雖有所肯定，但都有一些不恰當(dāng)?shù)呐u。在《離騷序》中，班固在宣揚(yáng)“既明且哲，以保其身，斯為貴矣”人生態(tài)度的同時(shí)，針對淮南王劉安《敘離騷傳》的說法，指責(zé)“今若屈原，露才揚(yáng)己，競乎危國群小之間，以離讒賊。然責(zé)數(shù)懷王，怨惡椒蘭，愁神苦思，非其人，忿懟不容，沉江而死，亦貶絜狂狷景行之士”。他說屈原“露才揚(yáng)己”，似乎是個(gè)自我中心主義者；而屈原在作品中批評楚懷王，是氣量不夠大，不能容忍不同意見。至于屈原投水而死，那是性格太怪癖的狂妄行為。這些批評都顯示出班固自身缺乏是非分明的正義感。那楚懷王本是昏君，屈原為何不可“責(zé)數(shù)”之？屈原顯露自己的才華，有何不可？他又說《離騷》“多稱昆侖冥婚、宓妃虛無之語，皆非法度之政、經(jīng)義所載。謂之‘兼詩風(fēng)雅，而與日月爭光’，過矣！”諸如此類言論，表現(xiàn)出班固對于文學(xué)作品中的許多描寫手法都不能理解，連引用神話故事都要加以排斥。這些話反而暴露出他自己的思想被“法度之政”“經(jīng)義所載”緊緊束縛的問題。在《漢書·司馬遷傳》中，他又接過其父班彪的說法，責(zé)備司馬遷“是非頗繆于圣人”云云，還說司馬遷不能做到“以智自全”“明哲保身”等等。他如此批評前賢，顯露出他的思想境界實(shí)在很渺小，很卑微，很庸俗，很自私，一點(diǎn)崇高正義感都沒有。日后，班固本人終陷刑戮，喪命獄中，比司馬遷還慘，又如何叫人同情？后來范曄駁斥他說：“（班）固傷（司馬）遷‘博物洽聞，不能以智免極刑’，然亦身陷大戮，智及之而不能守之。嗚呼！古人所以致論于目睫也?！闭f他雖然看上去很聰明，很會為自己打算，但實(shí)際上眼光短淺，自己結(jié)局更加不堪。

再者，班固還曾為當(dāng)時(shí)盛行的讖緯辯護(hù)，與桓譚、王充等人所持立場相反。宋代葉適說：“班固父子，以折衷古今自任，而于讖特多所附合。非其智不足以知之也，蓋以時(shí)主好尚方盛，遂不敢嬰其鋒，亦理勢之常。至于雷同趨和，比之經(jīng)典，則希世太甚矣！”（《習(xí)學(xué)記言》卷二十六評《張衡傳》）班固并非不明白讖言是些什么貨色，他是故意“希世”迎合皇帝為代表的權(quán)力，所以才那樣起勁地贊頌讖緯這些欺騙人的東西。他的這些缺點(diǎn)，表面上看去是思想見解比較固陋保守，實(shí)際上反映出他人格的局限性，是他為了自身利益“明哲保身”而采取了“希世”的立場，去曲意迎奉歪理邪說，才會如此言論荒謬、批評失當(dāng)。不過事實(shí)表明，班固盡管一再主張“明哲保身”，而他自己“明哲”的結(jié)果，卻未能實(shí)現(xiàn)“保身”，豈不令人詫異？

2.文冠兩京

然而班固才情卓著，學(xué)養(yǎng)深厚，又加勤奮著述，其文學(xué)貢獻(xiàn)甚大。班固是文學(xué)多面手，文學(xué)成就籠蓋了文章、詩歌、辭賦等多個(gè)領(lǐng)域，還有《漢書》。在整個(gè)兩漢，他都堪稱是一位文學(xué)全才，甚至有人說他“文冠兩京”（宋張九成《孟子傳》），雖然有所過譽(yù)，也表明他在東漢文壇上地位之高，影響之大，無出其右者。

班固文章早聞?dòng)谑?，作品今存《答賓戲》《應(yīng)譏》《典引》等。他的《封燕然山銘》最為有名：

惟永元元年秋七月，有漢元舅曰車騎將軍竇憲，寅亮圣明，登翼王室，納于大麓，惟清緝熙。乃與執(zhí)金吾耿秉，述職巡御，理兵于朔方。鷹揚(yáng)之校，螭虎之士，爰該六師，暨南單于、東胡烏桓、西戎氐羌侯王君長之群，驍騎三萬。元戎輕武，長轂四分。雷輜蔽路，萬有三千余乘。勒以八陣，蒞以威神；玄甲耀日，朱旗絳天。遂凌高闕，下雞鹿，經(jīng)磧鹵，絕大漠，斬溫禺以釁鼓，血尸逐以染鍔。然后四校橫徂，星流彗掃，蕭條萬里，野無遺寇。于是域滅區(qū)單，反旆而旋，考傳驗(yàn)圖，窮覽其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，躡冒頓之區(qū)落，焚老上之龍庭。將上以攄高、文之宿憤，光祖宗之玄靈；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大漢之天聲。茲所謂一勞而久逸，暫費(fèi)而永寧者也。

這里描寫的是：漢大將竇憲，本是漢和帝母竇太后之兄，是為帝舅。竇憲身為朝廷重臣，挺身而出，為維護(hù)皇朝威嚴(yán)而毅然北伐。他率領(lǐng)著如鷹如虎的將士們，猶如周代的姜尚，去討伐敢與大漢對抗的北匈奴。《詩經(jīng)》中贊美姜尚說“維師尚父，時(shí)維鷹揚(yáng)”，竇憲就好比那姜尚一般。竇憲還率領(lǐng)著南單于、東胡烏丸、西戎氐羌的各部侯王首領(lǐng)，一起組成浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，有戰(zhàn)車一萬三千多輛，氣勢震懾?cái)橙恕４筌姵稣?，一路艱苦卓絕，所向無敵，橫掃萬里，直搗龍庭，為當(dāng)年曾經(jīng)受辱的漢高祖、漢文帝報(bào)了宿仇，也給今后的子孫安居樂業(yè)奠定了基礎(chǔ)。這確實(shí)是一場以一時(shí)艱辛換取永久安寧的偉大戰(zhàn)斗。班固在這里調(diào)動(dòng)了他的全部文學(xué)能量，為竇憲北征大唱贊歌，也為漢皇朝聲威大肆鼓噪。應(yīng)當(dāng)說，這篇銘文體現(xiàn)出了大漢帝國的國威，代表著盛世文化的主流精神，亦即劉勰總結(jié)漢代文學(xué)時(shí)指出的“體國經(jīng)野，義尚光大”（劉勰《文心雕龍·詮賦》）的精神。班固本人也因此躋身于漢代主流文學(xué)家之列。本篇后來收入蕭統(tǒng)《文選》，列銘類之首。

班固辭賦名篇，首推《兩都賦》（《東都賦》《西都賦》），歷來備受重視。蕭統(tǒng)《文選》入選賦部京都類第一篇，也是全書第一篇。《文心雕龍·詮賦》亦將“孟堅(jiān)兩都”列為“京殿苑獵”題材之代表作。總觀《兩都賦》的寫作，以建都問題為由，“盛稱洛邑制度之美”，贊頌東漢皇朝的神圣地位。本賦雖有諷諫奢華風(fēng)氣之用意，但只是“曲終奏雅”“勸百諷一”而已；實(shí)際思想內(nèi)涵主要是高唱皇朝贊歌，敷述皇帝神明，皇恩所屆，兩都繁華，天下太平。至于文辭豐贍，采潤多姿，展示描繪技巧，表現(xiàn)辭藻功力，實(shí)為一流。其中形容兩都之繁華富庶，美輪美奐，環(huán)境的雄奇壯麗，令人神迷目眩。這篇辭賦本以騁辭為能，而又具有相當(dāng)可讀性，其寫作難度很大。其中代表性文句如：

今將語子以建武之治、永平之事。監(jiān)于太清，以變子之惑志。往者王莽作逆，漢祚中缺；天人致誅，六合相滅。于時(shí)之亂，生人幾亡，鬼神泯絕；壑無完柩，郛罔遺室。原野厭人之肉，川谷流人之血。秦項(xiàng)之災(zāi)，猶不克半；書契以來，未之或紀(jì)。故下人號而上訴，上帝懷而降監(jiān)，乃致命乎圣皇。于是圣皇乃握乾符，闡坤珍，披皇圖，稽帝文；赫然發(fā)憤，應(yīng)若興云；霆擊昆陽，憑怒雷震。遂超大河、跨北岳，立號高邑，建都河洛。紹百王之荒屯，因造化之蕩滌，體元立制，繼天而作。（《東都賦》）

這里歌頌劉秀中興大業(yè)，除了強(qiáng)調(diào)“上帝”“致命乎圣皇”“繼天而作”的“天命”正統(tǒng)性之外，還不忘說及“握乾符，闡坤珍，披皇圖，稽帝文”等，這些都是圖讖一類天命的體現(xiàn)，劉秀曾以此愚弄民眾，而班固也不免應(yīng)聲而作。而其辭藻豐贍，文字輝煌，亦頗為突出。與司馬相如《子虛賦》《上林賦》相比，毫不遜色。

此外，班固還有《終南山賦》《幽通賦》等篇，亦以文辭豐贍、描述多變化為特色。班固的詩歌，歷來最受關(guān)注者，即是《詠史》之篇：

三王德彌薄，惟后用肉刑。太倉令有罪，就逮長安城。自恨身無子，困急獨(dú)煢煢。小女痛父言，死者不可生。上書詣闕下，思古歌《雞鳴》。憂心摧折裂，晨風(fēng)揚(yáng)激聲。圣漢孝文帝，惻然感至情。百男何憒憒？不如一緹縈。

詩篇說上古三王時(shí)期，注重德政，不用肉刑，但后來時(shí)勢變易，肉刑出現(xiàn)了。西漢文帝時(shí)期有太倉令淳于意，因犯法獲罪，羈押入獄。淳于意無子，唯有女五人，其最小的女兒緹縈，“自傷悲泣，乃隨其父至長安”，上書朝廷：“妾父為吏，齊中皆稱其廉平，今坐法當(dāng)刑。妾傷夫死者不可復(fù)生，刑者不可復(fù)屬，雖后欲改過自新，其道亡繇也。妾愿沒入為官婢，以贖父刑罪，使得自新?！北硎驹敢庖陨頌榕径H父。漢文帝覽書，頗生同情之心，遂下令：“制詔御史：蓋聞?dòng)杏菔现畷r(shí)，畫衣冠異章服以為戮，而民弗犯，何治之至也！今法有肉刑三，而奸不止，其咎安在？非乃朕德之薄，而教不明與！吾甚自愧。故夫訓(xùn)道不純而愚民陷焉。詩曰：‘愷弟君子，民之父母。’今人有過，教未施而刑已加焉，或欲改行為善，而道亡繇至，朕甚憐之。夫刑至斷支體，刻肌膚，終身不息，何其刑之痛而不德也！豈稱為民父母之意哉？其除肉刑，有以易之?！?span >（《漢書·刑法志》）這就是著名的西漢文帝時(shí)緹縈救父的故事。詩一方面贊美緹縈作為一名少女，能奮身救父，另一方面贊美西漢文帝為政寬仁，能體恤民情，廢除肉刑。至于本篇的寫法，以敘事為主，無多修飾，盡管曾被鐘嶸評為“質(zhì)木無文”，但不可否認(rèn)，它是文士五言詩的早期重要作品。

此外，尚須說及《竹扇賦》：

青青之竹形兆直，妙華長竿紛實(shí)翼。杳筱叢生于水澤，疾風(fēng)時(shí)紛紛蕭颯。削為扇翣成器美，托御君王供時(shí)有。度量異好有圓方，來風(fēng)辟暑致清涼，安體定神達(dá)消息。百王傳之賴功力，壽考康寧累萬億。（《四部叢刊》初編本《古文苑》卷五）

本篇雖題作“賦”，實(shí)為一首完整的七言詩，而且是專題詠物詩。它每句皆押韻，與后世詩歌有所不同，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)詩歌的寫作習(xí)慣。兩漢文士詩歌不發(fā)達(dá)，其受重視程度明顯不如辭賦、文章。而在諸體詩中，七言最被忽視，文士寫作七言者極少，作品較五言更為稀見，故本篇彌足珍貴。自兩漢四百年詩歌的寫作史觀之，本篇竟是今存可靠的最早的文士七言詩，其意義更重于《詠史》之于五言詩。

3.《漢書》的文學(xué)成就

班固的全部著作中，分量最重、對后世影響最大者，莫過于《漢書》。在寫班彪的文章中已述《漢書》始作于班彪，班彪去世后，班固接著寫。需要說明的是，《漢書》全部篇章中，“帝紀(jì)”前六篇沿襲《史記》改寫而成；班彪撰有“數(shù)十篇”；班固又寫了近百篇。但班固生前，八“表”及“天文志”尚未寫就；后來和帝又詔其妹班昭在皇宮內(nèi)東觀藏書閣續(xù)寫而成。故《漢書》實(shí)為多人集體之作，班彪首創(chuàng)，班固撰寫及整理之功最多，班昭最后完成。

《漢書》寫西漢及新朝二百三十年歷史，全面記載了當(dāng)時(shí)社會政治、經(jīng)濟(jì)、軍事及文化大事，記述帝王后妃、將相大臣以及各類重要人物生平經(jīng)歷，評述其得失成敗，寫作態(tài)度認(rèn)真，蒐集史料甚勤，而條例整飭，事理詳核清晰，文筆也較嚴(yán)謹(jǐn)，一代史事，囊括其中，被公認(rèn)為《史記》之后又一部重要著作，史學(xué)價(jià)值很高。中國歷史著作文體，“紀(jì)傳體”影響最大，為司馬遷首創(chuàng)；不過《史記》從上古寫起，直到作者當(dāng)時(shí)（漢武帝時(shí)），所以它是“通史”。而《漢書》只寫一個(gè)朝代，這應(yīng)當(dāng)叫做“朝代史”。后世“朝代史”體制頗為風(fēng)行，“二十四史”絕大部分是“朝代史”，《漢書》就是“朝代史”之鼻祖。而且東漢以后直至隋、唐，各朝史書多名為“×?xí)?，亦本自《漢書》。又，始自漢末迄乎南朝陳代，注解《漢書》者達(dá)二十五家之多，亦可見其影響之廣。

《漢書》的不足，主要也就是寫作立場過于向劉漢皇權(quán)靠攏，書中美化本朝帝王之處包括隱惡揚(yáng)善、阿附諛頌的文字篇幅不少，有損史家立場的公正。如寫漢武帝，《史記·孝武本紀(jì)》中盡寫方士少翁、李少君、欒大、公孫卿等作祟之事，花樣繁多，而武帝執(zhí)迷不悟，再三上當(dāng)。班固《武帝紀(jì)》中則將此類方士活動(dòng)大部分移到《郊祀志》中，似乎與武帝無關(guān)了，這是為尊者諱。與司馬遷的獨(dú)立寫作立場相比，班固基本上依據(jù)皇家利益立論，其史家獨(dú)立品格明顯較弱，更毋論批判精神了。此點(diǎn)為班固與司馬遷的主要差距所在。

然而，《漢書》自有其文學(xué)成就。主要是：為一代眾多重要人物立傳，寫出別具風(fēng)格的傳記文學(xué)作品。不能否認(rèn)，《漢書》具有獨(dú)特風(fēng)格，在古代傳記文學(xué)中占有一席高地。對班固的敘事風(fēng)格，明王世貞評論說：“孟堅(jiān)敘事，如霍氏、上官之廢昌邑王奏事，趙韓吏跡，京房術(shù)數(shù)，雖不得如化工肖物，猶是顧愷之、陸探微寫生。東京以還，重可得乎？陳壽簡質(zhì)，差勝范曄，然宛縟詳至，大不及也?！?span >（《藝苑卮言》三）指出“宛縟詳至”的優(yōu)點(diǎn)，誠然?！稘h書》中的一些優(yōu)秀篇章，其可讀性還是相當(dāng)強(qiáng)的，如《司馬遷傳》就寫得頗為周詳，其中寫司馬遷的生平經(jīng)歷頗為全面細(xì)致，又把司馬談的《論六家要旨》、司馬遷的《報(bào)任少卿書》等文章全文照錄，占有本傳篇幅的一半，這不但保存了重要的歷史文獻(xiàn)，而且對于記載和表現(xiàn)事主的思想性格，作用很大。我們讀《報(bào)任少卿書》的文字，可以體會到司馬遷當(dāng)時(shí)的復(fù)雜心理和怨憤情緒：

仆懷欲陳之，而未有路。適會召問，即以此指推言陵功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列，因?yàn)檎_上，卒從吏議。家貧，財(cái)賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為壹言。身非木石，獨(dú)與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告愬者！此正少卿所親見，仆行事豈不然邪？李陵既生降，其家聲，而仆又茸以蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。

此外，還需要指出一點(diǎn)，《漢書》系統(tǒng)著錄了上古以來重要的文化史料，集中表現(xiàn)于《藝文志》的編撰。本志內(nèi)容，刪劉歆《七略》而成，對于保存上古文獻(xiàn)、研究中國學(xué)術(shù)思想史，貢獻(xiàn)極大，價(jià)值極高。

三　班門群英之班昭及班婕妤

班固有妹名昭，字惠姬，博學(xué)高才，文名早著。十四歲嫁同郡曹世叔，不幸丈夫早卒。寡居生活反倒利于班昭集中精力，投入到文史的著述中。班固編寫《漢書》，未竟而卒，班昭奉和帝之命續(xù)寫。她還多次被召入后宮，充任鄧皇后及諸貴人的文化教師，為此得了個(gè)雅號——“曹大家”，意思是“大專家”。朝廷每收到遠(yuǎn)方貢獻(xiàn)的珍奇異物，和帝常詔曹大家作賦、頌以慶賀。安帝時(shí)，鄧太后臨朝執(zhí)政，又將她當(dāng)成了私人顧問，出入皇宮更多了。當(dāng)時(shí)《漢書》剛整理畢，時(shí)人多不能通讀，朝廷派年輕學(xué)者馬融伏于閣下，邊讀邊接受班昭指導(dǎo)。安帝永初中，班昭卒，年七十余。鄧太后素服舉哀，以示尊重?！端鍟そ?jīng)籍志》著錄“曹大家《女誡》一卷”，又在“漢成帝《班婕妤集》一卷”條下注有：“梁有《班昭集》三卷?！?/p>

班昭作品，今存辭賦多篇，有《針縷賦》《大雀賦》《蟬賦》等。此皆詠物小賦，題材不大，而篇幅短小，雖寓意簡單，但措辭精妙，殊含情趣。如《針縷賦》：

镕秋金之剛精，形微妙而直端。性通達(dá)而漸進(jìn)，博庶物而一貫。惟針縷之列跡，信廣博而無原。退逶迤以補(bǔ)過，似素絲之羔羊。何斗筲之足筭，咸勒石而升堂。

前半述針縷之品德優(yōu)秀，剛精、直端、通達(dá)、一貫等；后半說其功用至大，即使貴族功臣，亦需服用衣裳。此本婦功瑣事，而能藉以發(fā)想成章，且寓道德訓(xùn)誡，可見其才氣。又《大雀賦》云：

大家同產(chǎn)兄、西域都護(hù)定遠(yuǎn)侯班超獻(xiàn)大雀，詔令大家作賦曰：

嘉大雀之所集，生昆侖之靈丘。同小名而大異，乃鳳皇之匹疇。懷有德而歸義，故翔萬里而來游。集帝庭而止息，樂和氣而優(yōu)游。上下協(xié)而相親，聽《雅》《頌》之雍雍。自東西與南北，咸思服而來同。

西域都護(hù)班超為班昭次兄，兄獻(xiàn)雀，妹賦雀，允為佳話?！暗弁ァ薄皟?yōu)游”，亦暗含其自身生活寫照。作為應(yīng)詔之賦，寫來從容不迫，且頗為精巧，誠是難得。

班昭又有《東征賦》，頗令人稱奇。值得稱奇之處在于：在辭賦史上，“東征”無疑屬于述行題材，作者一般皆是男性人物，因宗法社會，男性在外，有“行”乃“述”；婦女居家主內(nèi)，無“行”可述。班昭能寫出此賦，可謂力敵須眉。不過本賦并無“夫京殿苑獵，述行序志，并體國經(jīng)野，義尚光大”（《文心雕龍·詮賦》）之類內(nèi)容，倒是以抒述遷居懷土感受為主，抒情性甚強(qiáng)。本篇有明顯效法其父班彪《北征賦》的跡象，所謂“先君行止則有作兮，雖其不敏敢不法兮”。她要效法“先君”，取則其行止?！皝y”詞中宣揚(yáng)“正身履道”“清靜少欲”等道家觀念，亦與班彪思想一致。所以兩篇作品在內(nèi)容取向及風(fēng)格上存在緊密關(guān)聯(lián)，亦唯如此，蕭統(tǒng)編《文選》時(shí)，將父女二人的作品同時(shí)收入書中，列入“賦”之“述行”類的前二篇，有互為輝映之美。

說到班昭的優(yōu)游帝庭，不能不聯(lián)想到其姑祖班婕妤，她以另一種方式在帝庭中生活過。她少年時(shí)選入皇宮為侍女，不久受到成帝寵幸，封為婕妤。她在后宮眾多女性中，亦以文采取勝。據(jù)載，成帝曾游后宮，要班婕妤一起坐輦，被班婕妤拒絕，她說：“觀古之圖書，賢圣之君皆有賢臣在側(cè)，三代末主乃有嬖女。今欲同輦，得無近褒姒之幸乎？”成帝聽了，很欣賞她的機(jī)智。后來趙婕妤（即那位長袖善舞、身輕如燕的趙飛燕）為了擅皇帝之寵，姊妹二人專門在宮中播弄是非，造謠說班婕妤“挾媚道，祝詛后宮”，在使用邪道妖法害人。成帝審問班婕妤，她回答說：“妾聞死生有命，富貴在天。修正尚未蒙福，為邪欲以何望？且使鬼神有知，不受不臣之訴；如其無知，訴之無益？故弗為也。”成帝覺得有理，不予追究。班婕妤深感在皇帝身邊處境艱危，要求調(diào)到長信宮去專門侍候皇太后，獲準(zhǔn)之后，從此便遠(yuǎn)離后宮，圖個(gè)平安無事。班婕妤亦有作品流傳，其辭賦最有名，《自悼賦》寫宮中的幽凄生活，心懷綿綿悲情：“華殿塵兮玉階苔，中庭萋兮綠草生。廣室蔭兮帷幄暗，房櫳虛兮風(fēng)泠泠?！鳖H為感人。荀悅在《列女傳》中評曰“哀而不傷，歸命不怨”；又引《詩經(jīng)》“有斐君子，如切如磋，如琢如磨”等句，說“其班婕妤之謂也”。

班婕妤與班昭（“曹大家”），祖孫兩代才女，為班氏家族群英增添了特別的光彩，在中國婦女文學(xué)史上也占有重要地位。