血染太行

1941年12月，太行山的一個(gè)小山村，舉行了一場(chǎng)簡(jiǎn)樸的婚禮。何云和吳青結(jié)婚了。何云一身灰色的軍裝，瘦瘦的身材，吳青是八路軍總部的秘書(shū)，也是一身褪色的軍裝。同志們都熱烈祝賀。但隨后不久即投入了新的戰(zhàn)斗。

吳青新婚僅4個(gè)多月，他們沒(méi)有孩子。當(dāng)時(shí)，吳青在戰(zhàn)斗中被分割在另一部分，何云1942年5月?tīng)奚蟀雮€(gè)月，才確知消息，她哭得像一個(gè)淚人。何云犧牲經(jīng)過(guò)是這樣的:

當(dāng)時(shí)，華北《新華日?qǐng)?bào)》駐在遼縣山莊，5月20日接到八路軍總部通知，準(zhǔn)備反“掃蕩”。何云召集全社人員作了反“掃蕩”的動(dòng)員報(bào)告。隨后，報(bào)社迅速收起鉛印版的大攤子，改出小型戰(zhàn)時(shí)版，并立即動(dòng)手埋藏機(jī)器和各種物資，兩晝夜完成了堅(jiān)壁清野的緊急任務(wù)，同時(shí)疏散婦孺病號(hào)，進(jìn)入了臨戰(zhàn)狀態(tài)。報(bào)社人員按戰(zhàn)時(shí)編制，編成兩個(gè)中隊(duì)，改稱(chēng)八路軍三營(yíng)教導(dǎo)大隊(duì)，何云任大隊(duì)長(zhǎng)，在延安上過(guò)抗大的林火任指導(dǎo)員。24日，敵人迫近駐地不到10里，來(lái)勢(shì)兇猛。25日拂曉，何云帶領(lǐng)報(bào)社大隊(duì)人馬撤離山莊，翻過(guò)東山，迅速向莊子嶺一帶轉(zhuǎn)移。

經(jīng)過(guò)急行軍，上午10時(shí)左右到達(dá)小寺子溝村，隱蔽待命。26日黃昏，報(bào)社人員與野戰(zhàn)政治部主任羅瑞卿率領(lǐng)的隊(duì)伍在十字嶺東南的大山梁上匯合。27日野政大隊(duì)與報(bào)社隊(duì)伍沿著崎嶇的高山險(xiǎn)路向東南方向前進(jìn)，因發(fā)現(xiàn)敵人，又分段行動(dòng)，分頭向西轉(zhuǎn)移，到達(dá)武安縣館陶川。

由于敵人的包圍圈越來(lái)越小，形勢(shì)十分危急，羅主任當(dāng)機(jī)立斷，決定化整為零，分散突圍。報(bào)社兵分三路:何云率領(lǐng)少數(shù)編輯、電務(wù)和文印人員組成小分隊(duì)，隨羅主任突圍轉(zhuǎn)移到冀北繼續(xù)出版油印報(bào);陳克寒率領(lǐng)少數(shù)記者隨八路軍一團(tuán)突圍，到太南采訪;其余人員由史紀(jì)言帶隊(duì)，就地分散隱蔽，和老鄉(xiāng)們一起打游擊。

由于敵人封鎖很?chē)?yán)，穿梭掃蕩，加上敵機(jī)轟炸掃射，我方傷亡很大。何云率領(lǐng)的小分隊(duì)幾次突圍未成功，報(bào)社人員被沖散，并與野政大隊(duì)失掉了聯(lián)系，只好與敵人周旋于莊子嶺附近的崇山峻嶺之中。為了減少目標(biāo)，何云帶領(lǐng)幾位同志轉(zhuǎn)移到遼縣東南大羊角村附近，還架起電臺(tái)，抄收延安新華社電訊。28日黎明，敵人開(kāi)始搜山。何云他們隱藏在半山坡的灌木雜草叢中，不幸被敵人發(fā)現(xiàn)。敵人向他們瘋狂射擊。何云沉著地對(duì)身邊的同志說(shuō):“不要把子彈打光了，留下最后兩顆，一顆打我，一顆打你自己，我們決不能當(dāng)俘虜?！边@時(shí)，罪惡的子彈射來(lái)，何云被擊中，身負(fù)重傷，血流滿(mǎn)地，醫(yī)生前來(lái)?yè)尵葧r(shí)，何云已奄奄一息，他睜開(kāi)無(wú)力的眼睛，對(duì)醫(yī)生說(shuō):“我的傷不重，快去搶救其他的同志?！碑?dāng)醫(yī)生檢查完其他傷員的傷勢(shì)返回時(shí)，何云的心臟已停止了跳動(dòng)。

敵人這次“掃蕩”持續(xù)到6月5日，直到彭德懷副總司令突圍后，到外線指揮部隊(duì)打了日寇在長(zhǎng)治的飛機(jī)場(chǎng)，燒了汽油庫(kù)，敵人才倉(cāng)皇撤走。華北《新華日?qǐng)?bào)》在此次戰(zhàn)役中共犧牲46人，除何云同志外，還有編輯繆乙平、黃中堅(jiān)，記者陳達(dá)、康吾，秘書(shū)主任黃君玨，總務(wù)科長(zhǎng)韓秩吾，負(fù)責(zé)印刷出版的隊(duì)長(zhǎng)董自托，管委會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)楊敘九......他們有的是在對(duì)敵戰(zhàn)斗中壯烈犧牲的，有的是被俘后，英勇不屈，遭敵殺害的。還有一些同志身負(fù)重傷。新聞戰(zhàn)士的鮮血灑遍了太行山的峻嶺深谷，成為華北抗戰(zhàn)史上悲壯的一頁(yè)!

何云等同志犧牲后，大家悲憤萬(wàn)分。7月8日，華北《新華日?qǐng)?bào)》舉行何云、黃君玨、董自托等烈士的追悼大會(huì)。會(huì)場(chǎng)設(shè)在報(bào)社新址涉縣熟峪村西頭的一座古廟里。那天大地泣咽，鐘聲低沉，松枝搭成的牌樓，白幡上寫(xiě)著“痛失前鋒”四個(gè)大字，柏樹(shù)上掛著長(zhǎng)聯(lián)，表達(dá)全體生者的意志:“誓為殉難烈士復(fù)仇，堅(jiān)持?jǐn)澈笮侣勈聵I(yè)?！膘`棚四周掛滿(mǎn)挽聯(lián)，陳列著烈士的遺物。大會(huì)在悲壯的國(guó)際歌中開(kāi)始，林火主持，陳克寒、杜毓沄相繼致辭，表示要繼承烈士遺志，高舉黨報(bào)大旗，頑強(qiáng)戰(zhàn)斗到底。9月1日，延安舉行“第九屆記者節(jié)暨追悼青記總會(huì)北方辦事處主任何云及全體新聞界殉國(guó)烈士紀(jì)念會(huì)”，楊尚昆出席，報(bào)告何云烈士生平及創(chuàng)辦華北《新華日?qǐng)?bào)》的戰(zhàn)斗業(yè)績(jī)，接著博古講話。王若飛、羅邁、王鶴壽、胡喬木、陶鑄、劉芝明等參加追悼會(huì)。延安《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表了多篇悼念文章。

新中國(guó)成立以后，晉冀魯豫烈士陵園在邯鄲市落成，何云烈士的忠骨移葬于此，位于左權(quán)將軍墓側(cè)。1986年5月28日，太行新聞烈士紀(jì)念碑在山西左權(quán)縣麻田村落成并舉行揭幕儀式。紀(jì)念碑聳立在西山腳下，雄偉壯觀，正面鐫刻著楊尚昆題詞:“太行新聞烈士永垂不朽”；右側(cè)鐫刻著何云烈士簡(jiǎn)歷，記述了烈士一生奮斗不息的事跡。碑體背面刻著57位太行新聞烈士的名字。

當(dāng)年鄧拓在獲知何云噩耗后，曾悲憤地寫(xiě)下悼詩(shī)一首《哭何云同志》，發(fā)表在華北《新華日?qǐng)?bào)》上。詩(shī)如下:

文章浩蕩衛(wèi)神州，血濺太行志未酬。

黨報(bào)事艱來(lái)日永，同儕心痛老成休!

云山遙祭揮無(wú)淚，筆陣橫開(kāi)雷大仇!

后死吾曹猶健在，不教胡語(yǔ)亂啾啾!