序二 一本本書構(gòu)成的人生

孫甘露

本序作者系上海作家協(xié)會(huì)專職副主席。

2007年，上海書店出版社計(jì)劃出版我的作品系列，并在同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院組織召開了我的作品研討會(huì)。就是在那次會(huì)上，我得以有幸認(rèn)識(shí)陳昕先生，并聆聽他對(duì)我的寫作以及對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)的諸多觀察和判斷。后來我得知，陳昕先生事先囑咐出版社為他準(zhǔn)備了我的作品和相關(guān)材料，并為參加會(huì)議親自撰寫了發(fā)言稿。

這件小事多年來一直在我的記憶里。在此之前，對(duì)于上海出版界，我只是把注意力集中在他們出版的書籍上，對(duì)于出版業(yè)所知甚少，也就是從那時(shí)起，我開始留意陳昕的文章，也因此注意出版物在它問世的同時(shí)與更廣泛的社會(huì)文化方方面面的關(guān)聯(lián)。這是那次作品研討會(huì)給我?guī)淼酿堄幸馕兜膯⑹尽?shí)際上，也因此使我得以從出版以及更多的角度，反觀寫作，這也是陳昕在多處文章里提到的，如何從文化的傳承、學(xué)術(shù)的研究、社會(huì)生活的迫切要求中發(fā)現(xiàn)出版的焦點(diǎn)及重大命題，并以自己的實(shí)際工作來響應(yīng)時(shí)代的呼喚以及出版?zhèn)鹘y(tǒng)的接續(xù)和發(fā)揚(yáng)。

在我讀來，這本文集的重心有二，一是對(duì)汪道涵、夏征農(nóng)、王元化、陸谷孫、巢峰等老一輩專家學(xué)者的生平交往的追憶，同樣，這些學(xué)術(shù)出版、學(xué)術(shù)研究所形成的交流和思索，無疑是構(gòu)成陳昕出版生涯極其重要的方面。另一方面，在陳昕從事出版工作的前期，與一眾年輕學(xué)者的交流促進(jìn)，也是那個(gè)時(shí)代年輕一代學(xué)子對(duì)中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)急劇轉(zhuǎn)型時(shí)期思想領(lǐng)域各種迫切需要解決的問題的敏銳思考，構(gòu)架了經(jīng)濟(jì)學(xué)理論和中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的實(shí)際問題的探索之道，而經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的大量問題，不論在學(xué)術(shù)上還是實(shí)際經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中都是當(dāng)時(shí)社會(huì)思想領(lǐng)域最為急切需要回應(yīng)的。這是出版人如何主動(dòng)參與塑造一個(gè)國家、一個(gè)時(shí)代的精神生活的很好的例子。

如同陳昕在《鑄就歷史的銅鏡》一文中論及學(xué)者的品格時(shí)所說的：大學(xué)問家自當(dāng)具備“通家氣象”，學(xué)術(shù)視野廣闊，境界高遠(yuǎn)。在他的運(yùn)籌中，“通”者之首義為“貫通”，書中所述文化各端，于以類相從時(shí)，復(fù)舉其始終，查其源流，明其因革，論其古今?！巴ā闭弑仨殹皡R通”，文化諸事，無論其為物質(zhì)形態(tài)的，制度形態(tài)的，還是觀念形態(tài)的都非孤立存在。我想，這也可以視為陳昕在大時(shí)代背景下出版事業(yè)追求的自我期許吧。而這也可以視作所有從事與文化相關(guān)工作的人所向往的目標(biāo)和方向。

作為一個(gè)在文化單位供職多年的工作者和寫作者，讀陳昕這些文字平實(shí)、內(nèi)容豐富的文章經(jīng)常有會(huì)心的瞬間，感觸良多。時(shí)移世易，那些不懈工作的時(shí)時(shí)刻刻，那些殫精竭慮思索的日日夜夜，由一篇篇文章，一本本書所構(gòu)成的人生，就是我們給這個(gè)世界的最忠實(shí)的答卷。

祝賀陳昕先生！