序幕:背后插刀
1918年10月中旬,一列滿(mǎn)載傷兵、車(chē)身兩邊貼滿(mǎn)了革命口號(hào)的火車(chē)緩緩駛過(guò)德國(guó),朝東部邊界安全地帶駛?cè)?。在?chē)內(nèi)的數(shù)百名傷兵中,不少是在比利時(shí)的一次毒氣戰(zhàn)中被毒瞎了雙眼的傷員。13日晚,英軍以毀滅性的炮火猛轟德軍前沿陣地,然后便施放毒氣。這次炮擊,系三個(gè)月前戰(zhàn)局急轉(zhuǎn)直下以來(lái)德軍所承受的一系列無(wú)情打擊中最猛烈的一次。德軍雖在后撤,戰(zhàn)線(xiàn)也在收縮,但并未崩潰。在這次戰(zhàn)役中,首當(dāng)其沖的是巴伐利亞第十六后備步兵兵團(tuán),他們蜷縮在山間和田野間的戰(zhàn)壕里,抬不起頭來(lái)。戰(zhàn)場(chǎng)已被打得到處是彈坑,簡(jiǎn)直成了沼澤地。士兵們個(gè)個(gè)筋疲力盡,英軍的炮彈在他們四周一顆顆爆炸,將地面撕裂。德軍陣線(xiàn)上謠言四起,傳說(shuō)不少德軍業(yè)已嘩變,這又使他們沒(méi)精打采,士氣低落。老兵們已然麻木,新兵們則嚇得魂不附體。
猛然間,一陣被炮彈掀起的塵土,帶著刺鼻的氣味涌進(jìn)戰(zhàn)壕。不知誰(shuí)高喊了一聲:“毒氣!”這是他們首次碰到芥子氣。有人聞著,它是香氣;有人聞著,它卻辛辣刺鼻。不論哪種情況,它都不利于人。士兵們慌忙戴上防毒面具,彎腰曲背,一動(dòng)不動(dòng)地靠著戰(zhàn)壕的土墻。幾小時(shí)過(guò)去了,防毒面具里的空氣已變得渾濁不堪。有個(gè)新兵因喘不過(guò)氣來(lái),將面具取下,以圖吸取新鮮空氣,但吸進(jìn)的卻是致命的毒氣?!岸練庖贿M(jìn)他的喉嚨,他便仰面倒地,口吐白沫,喉嚨里咕嚕作響,慢慢死去?!?/p>
黎明時(shí)分,毒氣才慢慢消散,可炮擊又重新開(kāi)始。士兵們扯下面具,大口大口地吸著清晨的空氣,“空氣中還帶著芥子味,”有個(gè)人寫(xiě)道,“還充滿(mǎn)了火藥味。但對(duì)我們說(shuō)來(lái),這已算是天堂了?!边@陣間歇卻是短暫的。這是英軍旨在使敵人瘋狂的一種殘酷的、無(wú)從預(yù)測(cè)的戰(zhàn)術(shù)——喘息未了,空氣中又充滿(mǎn)了毒氣和硝煙。來(lái)不及戴面具的,像死去的新兵那樣,立即翻身倒斃。那些幸免一死的士兵,個(gè)個(gè)成了瞎子——只有一人除外,他仍有一點(diǎn)模糊的視力。他向眾人建議,大家彼此抓住衣尾,由他領(lǐng)路逃生。這樣,士兵們排成單行,跌跌撞撞地前行,半瞎的領(lǐng)著全瞎的,一直來(lái)到第一個(gè)急救站。這些從死亡邊緣被營(yíng)救出來(lái)的士兵里,就有一名年僅29歲的下士,名叫阿道夫·希特勒。
列車(chē)帶著希特勒東行時(shí),他仍是個(gè)瞎子,且身心處在全面崩潰的邊緣。與其他受害者一樣,他雙眼紅腫,臉鼓鼓的,像個(gè)皮球。這些士兵說(shuō)話(huà)的聲音像鬼似的,有氣無(wú)力,非??膳隆H粲凶o(hù)士前來(lái)照料,他們往往大發(fā)雷霆,予以拒絕。他們不吃不喝,不準(zhǔn)人們?nèi)ブ委熕麄儼l(fā)炎的雙眼。不管醫(yī)生怎樣說(shuō)他們的視力很快可得到恢復(fù),都無(wú)濟(jì)于事——他們受欺騙的時(shí)間太長(zhǎng)了。他們所需要的,是一動(dòng)不動(dòng)地躺著呻吟,將痛苦解除,即使靠死亡來(lái)解除也好。
這個(gè)身體受傷、意志消沉、15年后竟成為帝國(guó)元首的下士,此時(shí)尚不明了德國(guó)失敗到了何種地步。4年前,當(dāng)?shù)萝娛状伟l(fā)動(dòng)強(qiáng)大攻勢(shì),使比利時(shí)軍、法軍和英軍無(wú)法招架時(shí),希特勒所在的兵團(tuán),曾在同一地區(qū)經(jīng)歷首次血戰(zhàn),在不到一星期的時(shí)間里,德軍竟不可想象地?fù)p兵折將達(dá)80%。對(duì)血?dú)夥絼偟南L乩諄?lái)說(shuō),這些損失并不令人沮喪,相反,這正是德軍之戰(zhàn)斗精神的明證。在給慕尼黑房東的一封信中,他寫(xiě)道:“……我可以驕傲地說(shuō),從第一天起,我兵團(tuán)就英勇無(wú)比——軍官幾乎全部戰(zhàn)死,我們連僅存兩名中士。戰(zhàn)斗至第六天,我兵團(tuán)3600名官兵僅存611人?!?/p>
在那些日子里,許多德國(guó)人都興高采烈地認(rèn)為,這是德國(guó)式的英雄氣概。然而,時(shí)間一月月地過(guò)去,戰(zhàn)爭(zhēng)成了僵持不下的陣地戰(zhàn)。兩軍對(duì)峙,中間是焦土遍野的無(wú)人地帶,只在一方企圖突破對(duì)方防線(xiàn)時(shí)發(fā)生沖突,前進(jìn)數(shù)英里甚至數(shù)碼,都要付出傷亡百萬(wàn)的代價(jià)。早期的樂(lè)觀(guān)情緒慢慢消失了。失敗主義和失望情緒使像老鼠一樣躲在戰(zhàn)壕里的士兵們士氣低落。在國(guó)內(nèi),隨著英國(guó)人的封鎖,主要生活用品的供應(yīng)被切斷,饑餓和痛苦在德國(guó)人民中蔓延開(kāi)來(lái)。戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入第三年后,德軍的思想已從勝利轉(zhuǎn)向活命。士兵們常常斥責(zé)高級(jí)指揮機(jī)關(guān)的愚蠢,他們明知再戰(zhàn)也無(wú)益。也有少數(shù)官兵對(duì)這種失敗主義的議論嗤之以鼻,希特勒就是其中之一。盡管他一再表現(xiàn)英勇,他仍是個(gè)下士。不過(guò),盡管未被重視,他也不覺(jué)得沮喪。他常常大聲呵斥同伴,特別是對(duì)新兵,因?yàn)樗麄儙?lái)了“內(nèi)地的毒素”。如有人與他相爭(zhēng),據(jù)他的一位戰(zhàn)友說(shuō):“他便會(huì)大發(fā)雷霆,雙手往口袋里一插,來(lái)回踱步,破口大罵悲觀(guān)失望的人們?!?/p>
也許,是悲觀(guān)主義者錯(cuò)了。隨著1918年的到來(lái),4年來(lái)一直處于守勢(shì)的德軍,擺好架勢(shì),再次發(fā)動(dòng)攻勢(shì),除了西線(xiàn)處于僵局,在其余戰(zhàn)場(chǎng)上,德軍均取勝。塞爾維亞、羅馬尼亞,最后是俄國(guó),均已屈服——俄國(guó)在德軍的進(jìn)攻面前屈服,一如它對(duì)革命之屈服。與新生的蘇維埃政權(quán)簽訂的和約,使德國(guó)人得到了烏克蘭的大片平原——?dú)W洲的面包籃。由于東線(xiàn)敵人已土崩瓦解,德軍從東線(xiàn)抽調(diào)了一百多萬(wàn)人馬,開(kāi)赴法國(guó),以求打破僵局,在西線(xiàn)進(jìn)行決戰(zhàn)?!盎实壑邸薄绲萝姼呒?jí)指揮機(jī)關(guān)內(nèi)職位最低卻又是關(guān)鍵人物的埃里希·魯?shù)堑婪驅(qū)④娝f(shuō)——即將開(kāi)始。
那年春天,德軍發(fā)動(dòng)了4次強(qiáng)大攻勢(shì),迫使英國(guó)、法國(guó)先后撤退。由于“勢(shì)成背水”,英軍被命令戰(zhàn)斗至最后一兵一卒。7月15日,決戰(zhàn)在萊姆斯市(Rheims)附近開(kāi)始,雙方都明白,此仗一過(guò),勝負(fù)即見(jiàn)分曉?!叭缥以谌R姆斯進(jìn)攻得手,”魯?shù)堑婪蛘f(shuō),“此次戰(zhàn)爭(zhēng)我們便贏了?!甭?lián)軍總司令福煦元帥對(duì)此看法表示同意。據(jù)報(bào)道,他曾說(shuō)過(guò):“如德軍進(jìn)攻萊姆斯得手,此次戰(zhàn)爭(zhēng)我們便輸了?!钡萝娺M(jìn)攻失敗了,德國(guó)已無(wú)后備兵源。而聯(lián)軍不但有美國(guó)軍隊(duì)為之加強(qiáng)實(shí)力,武器和糧餉還源源不斷從美國(guó)運(yùn)來(lái)。
在德軍內(nèi)部,逃兵大量增加。無(wú)論何處,人們都在議論叛亂和起義。8月初,英軍在亞眠(Amiens)附近發(fā)動(dòng)突襲,德軍幾乎一槍未發(fā)便全線(xiàn)崩潰。有時(shí)候,愷撒的大兵竟集體向孤零零的一名聯(lián)軍步兵投降。后撤的部隊(duì)常對(duì)開(kāi)赴前線(xiàn)的援兵大喊:“破壞者!”然而,事情并未就此了結(jié)。德軍后撤了,但陣地仍在。如果說(shuō)失敗主義者只有一個(gè),愿意履行軍人職責(zé)者就數(shù)以百計(jì)。不過(guò),國(guó)內(nèi)的勝利信念也漸漸消失了。罷工事件此起彼伏,在城市里激進(jìn)的社會(huì)主義者都在談?wù)摳锩T谙裣L乩者@樣的強(qiáng)硬派人物看來(lái),安全的、未受騷擾的后方,以及那里的落伍者、投機(jī)鉆營(yíng)者、裝病逃避責(zé)任者、賣(mài)國(guó)者,還有對(duì)德國(guó)既不熱愛(ài)也不尊敬的猶太人,在最嚴(yán)峻的時(shí)刻出賣(mài)了戰(zhàn)斗的前方。事實(shí)上,真正喪膽的是魯?shù)堑婪虮救?,極力催促政府文官簽訂和約的也是他。
即使為時(shí)已晚,像希特勒那樣的強(qiáng)硬派人物依然堅(jiān)信,只要堅(jiān)持抵抗,勝利并非不可得,解決的辦法總還是有的。畢竟前線(xiàn)并未崩潰,后撤也進(jìn)行得井井有條嘛。失敗來(lái)自?xún)?nèi)部,而帶來(lái)失敗的正是那些投機(jī)鉆營(yíng)者、裝病逃避責(zé)任者,還有——猶太人。
希特勒是個(gè)盲目的見(jiàn)證者,他目睹了原本擁有毫無(wú)爭(zhēng)議的尊重的權(quán)威的崩塌,這一悲劇將最終開(kāi)啟他令人震驚的權(quán)力崛起之路。他所認(rèn)識(shí)的世界是受古代皇室的后裔即貴族統(tǒng)治的世界;所有高級(jí)的職務(wù)、外交職務(wù)以及軍界的顯赫職務(wù),統(tǒng)統(tǒng)由具有古代貴族血統(tǒng)的人物、具有高級(jí)教養(yǎng)和教育經(jīng)歷的貴族擔(dān)任。戰(zhàn)爭(zhēng)改變了這一切。在戰(zhàn)壕里,出身高貴和出身低賤的人們并肩作戰(zhàn),該由貴族軍官擔(dān)任的肥缺也逐漸由一般人物填補(bǔ)。
全歐洲的皇族所把持的權(quán)力都是徒有虛名的權(quán)力。在毫無(wú)名望的普通人中,出現(xiàn)了像希特勒那樣即將鑄造實(shí)權(quán)的人物。這些人物,始時(shí)平凡甚至庸俗,但他們駕馭著民眾反戰(zhàn)的無(wú)情巨浪,滾滾前來(lái)。他們之所以能駕馭民眾,是因?yàn)槊癖姺磳?duì)一場(chǎng)沒(méi)有明確目標(biāo),只會(huì)造成無(wú)謂犧牲的戰(zhàn)爭(zhēng)。
當(dāng)火車(chē)?yán)L乩涨巴O(shè)在波默拉尼亞省的小城帕斯瓦爾克的醫(yī)院時(shí),自身的痛苦與失望使他將崇高愿望全拋到九霄云外了。但是,經(jīng)過(guò)幾個(gè)星期的治療,希特勒恢復(fù)了視力。角膜炎已消去,雙眼也已退腫,眼眶的劇痛也開(kāi)始減輕,“慢慢地,我看清了周?chē)挛锏妮喞?。視力一恢?fù),沮喪的情緒消失了,原來(lái)需要柏林大學(xué)精神病院主任、精神病專(zhuān)家埃德蒙·福斯特教授專(zhuān)門(mén)治療的精神恍惚癥也隨之痊愈。由于對(duì)芥子氣知之甚少,福斯特醫(yī)生診斷,希特勒的失明系歇斯底里所致。希特勒的視力何以能恢復(fù),原是無(wú)法解釋的;但業(yè)已康復(fù)這一事實(shí),反倒證明醫(yī)生診斷之正確。事實(shí)上,希特勒曾有過(guò)芥子氣輕微中毒的一般癥狀:發(fā)熱、紅腫、呻吟、沮喪,但這可在數(shù)星期內(nèi)治愈。
視力的恢復(fù)還給希特勒帶來(lái)了希望,使他重新對(duì)目前的各種事件產(chǎn)生興趣。柏林實(shí)際上已被包圍,而新任總理又敦促德皇退位,以便簽訂?;饏f(xié)議。希特勒曾聽(tīng)人說(shuō)過(guò),在德國(guó)國(guó)內(nèi),叛亂事件此起彼伏,但他卻認(rèn)為這些傳聞純屬謠言。11月間的一天早晨,一群“赤色水手”擁進(jìn)他的病房,企圖說(shuō)服病人去參加革命。這使他相信傳聞了。希特勒原就討厭布爾什維主義,又見(jiàn)水手的領(lǐng)頭人中有三名是猶太青年,他們無(wú)論誰(shuí)都未上過(guò)前線(xiàn),這就使他更加討厭布爾什維主義。“現(xiàn)在,他們卻在國(guó)內(nèi)高舉紅旗?!睉嵟钏菘?,他不得不再次臥床。“我臥床不起,痛苦萬(wàn)分,卻又道不出真正的感覺(jué)如何。當(dāng)你覺(jué)得德國(guó)行將崩毀時(shí),一想到哭泣,我就反感?!辈痪?,11月9日,一位威嚴(yán)的老牧師前來(lái)醫(yī)院探望他。這位牧師證實(shí),叛亂消息確鑿,連慕尼黑也發(fā)生了革命。
據(jù)希特勒回憶,當(dāng)時(shí)病人們聚集在小廳里,“當(dāng)牧師提到,霍亨佐倫市議會(huì)不再懸掛德國(guó)皇冠,德國(guó)已成為‘共和國(guó)’時(shí),眾人好像全氣得周身發(fā)抖”。而當(dāng)這位年老的牧師在稱(chēng)頌霍亨佐倫所做的貢獻(xiàn)時(shí),他“不禁輕聲哭了起來(lái),在這個(gè)小廳內(nèi),人人心頭沉郁萬(wàn)分,誰(shuí)也止不住淚水”。牧師接著說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)必須立即結(jié)束,一切均已失去,人們不得不拜倒在獲勝的“盟國(guó)”腳下求饒。在希特勒看來(lái),革命是無(wú)法容忍的。“我無(wú)法再安坐,哪怕是一分鐘。一切又在我眼前重現(xiàn)。我搖搖晃晃地摸路回到宿舍,一頭撲在床上,把頭蒙進(jìn)毛毯和枕頭下。”
序幕:背后插刀Ⅶ自11年前站在母親的墳前(她痛苦地死于癌癥),站在奧地利里昂丁村的墳地里哭泣以來(lái),這是他——希特勒首次哭泣。他曾在“麻木的沉默中”忍受雙目失明的恐懼和失去眾多同志所帶來(lái)的痛苦?!艾F(xiàn)在,我無(wú)法控制自己。我才看清,與祖國(guó)的不幸相比,個(gè)人的痛苦是如何煙消云散的?!本驮谶@極端的失望中,他下定了決心。“是步入政界呢,還是繼續(xù)當(dāng)建筑師?我一直搖擺不定。現(xiàn)在我再也不搖擺了。當(dāng)晚,我便下定決心,如視力得以恢復(fù),便步入政界。”希特勒二度失明,在醫(yī)學(xué)上找不到解釋?zhuān)桓K固蒯t(yī)生更加堅(jiān)信他初期的診斷,即他的病人“是帶有歇斯底里癥狀的精神病”患者。然而,希特勒本人則堅(jiān)信,他永遠(yuǎn)失明了。
11月11日,德國(guó)在康比恩森林投降。投降所帶來(lái)的恥辱使他痛苦萬(wàn)分。生活似乎是無(wú)法忍受的。但是,到了當(dāng)晚,或者次晚,當(dāng)他在絕望中靜靜地躺在小床上時(shí),一種“超自然的幻影”(或許是福斯特醫(yī)生故意招來(lái)的)將他從痛苦中解救出來(lái)。與圣女貞德一樣,他聽(tīng)見(jiàn)許多聲音在向他呼喚,要他拯救德國(guó)。突然間,“奇跡發(fā)生了”——籠罩在希特勒周?chē)暮谟跋Я恕K匾?jiàn)光明了!如同他允諾過(guò)的一樣,他莊嚴(yán)地宣誓,他要“成為一位政治家,用畢生的精力,去實(shí)現(xiàn)他得到的命令”。
當(dāng)晚,在帕斯瓦爾克冷清的醫(yī)院病房里,20世紀(jì)一股最兇殘的勢(shì)力出世了。政治委身于希特勒,而不是希特勒投身于政治。Ⅷ希特勒傳——從乞丐到元首.
希特勒的幻覺(jué),可能是福斯特醫(yī)生的催眠術(shù)所致。一本書(shū)名叫《目擊者》的小說(shuō)相信此說(shuō)。這本小說(shuō)是寫(xiě)希特勒與福斯特的,作者是福斯特的朋友埃恩斯特·威斯。他原是個(gè)醫(yī)生,后來(lái)改行寫(xiě)小說(shuō)。小說(shuō)中有這樣一個(gè)情節(jié):1918年,一位名叫“A.H”的士兵,來(lái)到了帕斯瓦爾克陸軍醫(yī)院,宣稱(chēng)自己為毒氣所傷。有位精神病醫(yī)生,即故事敘述者,為他做出了診斷,認(rèn)為他之失明系歇斯底里所致。醫(yī)生還用催眠術(shù)招來(lái)幻覺(jué)。