信使的工作做了將近一年，樓下辦公室的經(jīng)理約翰·P.格拉斯上校開始與公眾頻繁接觸，時常不在，便會讓我?guī)兔φ湛匆幌?。格拉斯先生頗受公眾歡迎，具有政治抱負。他不在辦公室的時間越來越長，次數(shù)也增多了，以致我對他的工作都很熟練。

對我來說，這份工作很辛苦。信使們不歡迎我，認為我沒有做完自己的本職工作，指責我是一個吝嗇鬼。是的，我很節(jié)約，但他們并不了解原因。我省下的每一分錢都要補貼家用。父母用錢仔細，我也不藏私房錢。我知道家里每周的收入是多少。我也很清楚生活開銷有多大。我們盡量把省下的錢買點家具和衣服，每添加一件新東西都讓我們感到非常大的愉悅。有哪個家庭會這樣團結(jié)呢！

每湊足一個50美分的銀圓，母親就會把它藏到長筒襪里，直至攢齊200個，然后將它們寄還給當初好心借錢給我們的亨德森夫人。卡內(nèi)基家終于還清了所有的債務(wù)。這是多么高興的一天?。∈堑?，還錢容易，但對亨德森夫人的感激之情卻永遠也還不清。在我回丹佛姆林時，還去看望了她，她的家對我來說如同神殿一般。無論何時，我都會將她銘記于心。(這段是我以前寫的，再次讀到這里，我在心中祈禱：“走好，和其他人一起走好！”希望這位親愛的、善良的、尊貴的朋友安息。)

在做信使的日子里，有一件小事曾讓我仿佛進入天堂。那是一個周六的晚上，格拉斯上校給我們發(fā)工錢。我們排隊站在柜臺前，我站在頭一個。格拉斯先生拿出11美元15美分，我伸手去接。驚訝的是，他將我擋了回去，把錢交到后面的孩子手里。我想他一定是弄錯了，因為每次都是先發(fā)給我的，其他男孩都按正常次序領(lǐng)到了錢。我的心沉了下去，感覺就要大禍臨頭。難道我做錯什么了嗎？也許我就要被解雇了。那我真是給家里丟臉了。我感到一陣劇痛。等到別的孩子都出去了，格拉斯先生把我?guī)У焦衽_后，說我應(yīng)該得到比其他孩子多的錢，他決定每月發(fā)給我13美元50美分。

我懷疑自己是不是聽錯了，腦袋嗡嗡響。他把錢點完給我。我甚至不記得是否向他道過謝，就帶著錢蹦蹦跳跳著出門了，一路跑回家。我記得在阿爾勒格尼河橋上來回地跑啊、跳啊。到家后，我把11美元25美分交給財政部長——母親，而對剩下的2美元25美分卻只字未提。這筆錢在當時對我的價值，比后來賺到的百萬還要大。

我和弟弟湯姆睡在閣樓上，夜深人靜后，我把這個秘密告訴了他。他明白這意味著什么。我們一起勾畫未來。第一次和他設(shè)想今后我們將怎樣一起做生意，“卡內(nèi)基兄弟”公司將會是一家大公司。父母會有他們的馬車。當時，我們想到了一切代表財富的東西。有位蘇格蘭老太太，她的女兒嫁給了一位倫敦商人。女婿邀請她來倫敦同住，并許諾她會有自己的馬車。老太太卻回答說：“雖然我坐在馬車里，可親戚朋友看不見，又有什么可風光的呢？”而我們的父母不僅能在匹茲堡炫耀，也可以去故鄉(xiāng)丹佛姆林光宗耀祖。

第二天吃早餐時，我拿出這額外的2美元25美分。我從父親自豪的眼神和母親眼中的淚光看到，他們對孩子第一次成功和進步的感動。之后獲得的榮譽，都沒有讓我產(chǎn)生過類似的震撼。我仿佛在云中漫步，激動得流下了幸福的淚水。

每天早上都要打掃操作室，因此在操作員到達之前，信使就有機會練習使用發(fā)報機。這是一個很棒的機會。我很快就學會了操作按鍵，和另一個接收站的孩子對話，因為他們也和我們有著同樣的目的。

人們總會千方百計地找機會實踐學到的新知識。一天早晨，我聽到一個很強的信號在呼叫匹茲堡。我敢斷定是有人急著和這邊聯(lián)系。我冒險地給出答復(fù)，讓紙帶走動起來。原來是費城想立即送一則訃告到匹茲堡。問我能否接收。我回答說慢一點的話，我可以試試。我成功接收到了，拿著它飛快地跑了出去。我焦急地等著布魯克斯先生，告訴他我所做的事。幸運的是，他不但沒有責備我的魯莽，反而表揚了我，并囑咐我今后要小心別出差錯。之后，當操作員偶爾不在時，我就會被請去幫忙照看電報機。我就這樣學會了收發(fā)電報。

我應(yīng)該感謝那位懶惰的操作員，他很樂意讓我?guī)兔?。當時的工作是把信息記在紙帶上，再讀給抄寫員記錄。聽說在西部有一個人會聽聲辨意，用耳朵就能接收電報。我也很想學這種方法。有一位同事馬克倫先生也擅長此法，他的成功讓我備受鼓舞。我很輕松地學會了，這讓我感到吃驚。一天，操作員不在，我正接電報，可是老抄寫員討厭我的冒失，拒絕為一個信使抄寫。于是，我拔掉了紙帶，拿起鉛筆和紙張，用耳朵接收信息。我忘不了他吃驚的樣子。他讓我把鉛筆和便箋本還給他。此后，親愛的老特內(nèi)·休斯成了我忠實的朋友和抄寫員。

不久以后，格林堡的一位操作員約瑟夫·泰勒想請兩個星期的假。他向布魯克斯先生詢問能否派個人過去接替他。于是，布魯克斯先生問我能不能做。我當即答應(yīng)下來。

“好，”他說，“那就派你過去試試吧?！?/p>

我是搭乘郵政專車過去的，旅途很愉快。同行的還有祖籍蘇格蘭的律師大衛(wèi)·布魯斯先生和他的妹妹。這是我第一次出差，也是第一次好好觀賞這個國家。我第一次在外用餐，是在格林堡的酒店用餐，食物很美味。

1852年，格林堡正在挖溝筑渠，為修建賓夕法尼亞鐵路做準備。早晨走在路上可以看到工程的進展情況，沒想到有一天我也會為這項浩大的工程效力。自從進入電報公司后，我第一次接受這樣重要的任務(wù)，我總是專心地守在電報機旁，避免漏收。一個狂風暴雨的夜晚，我還待在辦公室，不愿切斷聯(lián)系。因為離鍵盤太近，被閃電從椅子上打了下來，差點兒要了我的命。此后，閃電天氣時我總是格外小心。我圓滿完成了任務(wù)，上司很滿意。在其他信使看來，我是帶著光環(huán)回到匹茲堡的。我很快得到了提升。那時缺一個操作員，布魯克斯先生發(fā)電報給詹姆斯·D.里德(當時電報局的總裁，是蘇格蘭的又一驕傲，我后來的好友)，推薦我做助理操作員。里德先生從路易斯維爾回電說，倘若布魯克斯先生認為“安迪”能勝任的話，他很贊成提拔。我終于成了一名電報員，每月有25美元的高薪，這對我來說簡直是發(fā)財了。我很感激他們的提拔。那年我已滿17歲，結(jié)束了學徒期。我現(xiàn)在是一個男子漢了，每個工作日能賺一美元。

電報公司的操作間是很好的學校。在這里，必須使用鉛筆和紙張，需要寫作和創(chuàng)造。我那點關(guān)于英國和歐洲的知識很快派上用場。知識總是通過各種方式發(fā)揮作用。當時要接收從萊思角發(fā)來的外國消息，這項任務(wù)是最有挑戰(zhàn)性的。我很喜歡這項工作，不久便指派給了我。

那時，工作條件很不好，遇到暴風雨，很多內(nèi)容就得憑猜測。我的猜測本領(lǐng)是公認一流的，因為我總是自己填補漏掉的字母，不愿打斷發(fā)信人，補寫一兩個缺的字要花費很多時間。然而對于國外的消息，我這么做并沒有多少風險。就算犯點小錯誤，也不會引起嚴重的后果。我開始了解國外的事情，尤其是英國的。只要知道開頭的一兩個字母，我就能猜得八九不離十。

匹茲堡的每家報社都會派記者到電報公司轉(zhuǎn)載新聞快訊。后來他們聯(lián)合指派一個人專門負責。于是，這個人建議說如果我能多復(fù)制5份給他，我每周就可以得到1美元的外快。這是我第一次為媒體服務(wù)，并且得到豐厚的報酬。于是我每月的薪水就高達30美元了。家里一天天寬裕起來，似乎有一種即將變成百萬富翁的跡象。

另一件對我有決定性影響的事情是，我們五個鐵哥們加入了“韋伯斯特文學社”，甚至形成了一個有益的小團體。最近，湯姆·米勒還說我曾經(jīng)就“司法官是否應(yīng)由人民選舉”這個話題講了將近一個半小時。我想準是他的記憶出了錯?！绊f伯斯特”是當時匹茲堡最著名的文學協(xié)會，我們?yōu)槟艹蔀槠渲械囊粏T而感到驕傲。

沒有比加入這樣的協(xié)會更能讓年輕人受益的了。我的許多知識都在辯論中派上用場，它們使我思路清晰。我后來演講時的沉著表現(xiàn)就完全得益于在韋伯斯特文學社時的經(jīng)驗。我在演說中秉持兩個原則：在聽眾面前要放松，就和在家里一樣，你是在和他們交流，而不是自說自話；不要試圖模仿別人，做自己，你就是你。

我終于徹底拋開按鍵，靠聽聲音來接收信息了。這在當時很罕見，一些人專程來公司欣賞這項技能。我因此而出名，并在一場洪水毀壞了施托伊本威爾和惠靈之間的整個電報聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)時，被派到了施托伊本威爾，負責接收東西部的全部信息，每1到2小時就要乘小船把這些消息送到惠靈，返程時再把東部的急件帶回來。就這樣在一周內(nèi)保證了東西兩地的電報聯(lián)系通暢。

在施托伊本威爾時，我聽說父親要到惠靈和辛辛那提去賣自己織的臺布。于是我在碼頭等他，直到深夜船才到。我去接他，看到父親為了省錢而坐在甲板上，我既心酸又憤怒，他這樣好人不該遭這種罪。但我還是安慰父親說：“哦，爸爸，用不了多久，你和媽媽就會有自己的馬車了?！?/p>

父親是一個靦腆、保守又敏感的人，不輕易表揚自己的兒子(這是典型的蘇格蘭特征)，以免使我過分驕傲。但被感動時，他也會失控，比如這次，他握緊我的手，看著我，眼神令我終生難忘。他低聲慢慢地說道：“安迪，我為你驕傲。”

他的聲音顫抖，仿佛為剛才的話感到害羞。父親道了晚安，便催我快回到辦公室去，我注意到他的眼里已噙滿淚水。多年來，這些話一直縈繞在我的耳邊，溫暖著我的心。父親和我彼此相知。他是典型的蘇格蘭人，越是情到深處越是難以表達。在他的心靈深處有一塊圣地，不允許任何人褻瀆。父親是一個博愛的人，關(guān)心朋友，熱愛宗教。盡管沒有加入任何教會或是神學團體，也不是了不起的大人物，但他的靈魂應(yīng)該升入天堂。他沉默寡言，卻誠實善良。唉！父親回去后不久便去世了，就在我們剛有能力讓他享享清福的時候離開了我們。

不久，我結(jié)識了一位大人物——托馬斯·A.斯科特，他在其領(lǐng)域被譽為“天才”人物。他作為賓夕法尼亞鐵路公司在這個地區(qū)的負責人，來到了匹茲堡。他和羅姆貝特先生(在阿爾圖納的總裁)經(jīng)常需要電報聯(lián)系。因此，他晚上常到電報公司來，而且碰巧總是我值班。他的助理和我很熟，有一天他跑來告訴我一個驚人的消息：斯科特先生問他，我是否愿意做他電報操作員，成為他的職員。

他當時回答說：“不可能吧，因為他已經(jīng)是一個操作員了?！?/p>

我得知后，立即說：“不是那樣的，我愿意為斯科特先生工作。我不希望總是待在辦公室里。請你幫我轉(zhuǎn)告斯科特先生?！?/p>

于是，1853年2月1日，我成了斯科特先生的職員兼電報操作員，月薪35美元。從25美元漲到35美元，這是我所知道的最高漲幅了。我們臨時將公用電報線接進了斯科特先生的辦公室。在不影響電報公司工作的情況下，賓夕法尼亞鐵路公司可以使用這條線，直到鐵路公司建成自己的電報系統(tǒng)。

卡內(nèi)基成功箴言

一個人如果為了工作，必定受到局限，聽命于人，即使他是一家大公司的總裁，也不可能做自己的主人，除非控制大部分股票。

1. “這個男孩很招人喜歡，盡管還很小，不難看出，他精明能干。他跟了我還不到一個月，就懇求我教他發(fā)報。我同意了，發(fā)現(xiàn)他是一個有天賦的學生?！?(詹姆斯·D.里德，美國電報公司，紐約，1879)里德出生在丹佛姆林，40年后，卡內(nèi)基先生幫助他成為美國駐丹佛姆林的領(lǐng)事。