普洛克涅和菲羅墨拉
潘狄翁是從地中形成的厄里克托尼俄斯和帕茜特阿仙女所生的兒子,后來治理雅典當了國王。潘狄翁娶妻策雨茜波,一位漂亮的女水神。策雨茜波生下一對孿生兒子,厄瑞克透斯和波特斯。此外她還生下兩個女兒,普洛克涅和菲羅墨拉。
有一回,底比斯的國王拉布達科斯與潘狄翁發(fā)生爭執(zhí),率領部隊涌進了希臘的阿提喀州。雅典人經(jīng)過激烈的抵抗,最后都縮在城內(nèi)。潘狄翁眼看敵人兵臨城下,匆忙向英勇善戰(zhàn)的色雷斯國王忒瑞俄斯發(fā)出呼救。忒瑞俄斯是戰(zhàn)神阿瑞斯的兒子。他迅速率領部隊前來解圍,最后把底比斯人趕出了阿提喀州。潘狄翁感激涕零,把女兒普洛克涅嫁給這位聲譽赫赫的英雄為妻。
可是,臨近婚禮的并不是婚禮歌,也不是神的未婚妻,不是婚姻守護神赫拉,更不是仁慈可愛的賢嫻貞潔的三女神??植廓b獰的復仇女神揮舞著昏暗的火把,那是她從葬禮上拖來的獵物。象征災難的貓頭鷹停在房子的山墻邊,下面正是忒瑞俄斯和普洛克涅舉行婚禮的地方。年輕的夫婦一點也不知道有這些災異,高高興興地渡過海去,祭祀神靈,受到底比斯人的熱烈歡迎。普洛克涅生下兒子伊迪斯的時候,色雷斯全國轟動,熱烈慶祝。
不知不覺又過去了五年時間,普洛克涅逐漸感到遠離家鄉(xiāng)的孤單和寂寞,心中非常懷念妹妹菲羅墨拉。于是,她來到丈夫面前說:“如果你對我還有一點愛情的話,那么請讓我回到雅典,去接我的妹妹;或者你去那里,將她接過來。你可以告訴父親,她在這里稍住一時就會回去的。否則父親會不放心,而且,他也不愿讓女兒離開很長時間?!?/p>
忒瑞俄斯很快就同意了。他帶著仆人,當即就乘船開往雅典。不久,他們到了雅典的海港城市拜里厄司,受到岳父的熱情接待。還在進城的途中,忒瑞俄斯就轉告了妻子的愿望,并對國王保證,讓菲羅墨拉不久就回到家鄉(xiāng)。到了宮殿以后,菲羅墨拉親自前來問候姐丈忒瑞俄斯,向他提了一千個問題打聽姐姐的情況。忒瑞俄斯看到她光彩奪目,美麗動人,心里早就燃起了一股撲騰而又壓制不住的愛慕之情。他從此刻開始便下決心想要誘騙菲羅墨拉。
他暫時按住心中翻江倒海的激烈情緒,又說到妻子渴望妹妹的迫切心情。他盡管心中醞釀著邪惡的計劃,表面上卻裝作像一位謙遜君子。潘狄翁對他稱贊不已。菲羅墨拉也被迷住了。她用雙手勾住父親的脖子,懇求他同意,讓她到遠方看望姐姐。國王心情沉重地答應了女兒的請求,女兒則萬分高興,連忙謝過父親。然后,他們?nèi)艘黄疬M入宮殿,宮殿里早已擺好宴會的餐桌。美酒,佳肴,又吃又喝,真如人間神仙,美不勝收。傍晚時分,太陽落山了,大家各自就寢休息。
第二天清晨,年邁的潘狄翁在跟女兒分別時止不住熱淚滾滾。他緊緊地握住女婿的手,說:“我的可愛的兒子,因為你們都有此番愿望,我把心愛的小女兒托付給你。憑著你的婚姻和我們的親戚關系,對著天上的眾神,我懇請你,千萬要像慈祥的父親一樣愛護妹妹,而且不久以后就將妹妹送回來?!彼贿呎f,一邊吻著自己的孩子,然后跟他們一一握手,囑他們轉達對女兒普洛克涅和外孫外孫女的問候。一會兒,波濤聲伴隨著櫓槁聲,船兒張開大帆,慢慢地駛入了汪洋大海。
不久他們就到了色雷斯。水手們把船穩(wěn)穩(wěn)地??吭诟劭?,他們一起上岸。由于旅途疲勞,大家各自回家去了。忒瑞俄斯卻悄悄地把菲羅墨拉帶進密林深處,將她鎖在一間牧人小屋里。菲羅墨拉十分害怕,流著淚打聽姐姐的情況,忒瑞俄斯謊稱普洛克涅已經(jīng)死了,為了愛護潘狄翁老人的身體,他才故意編造了邀請菲羅墨拉的故事。實際上他是為了娶菲羅墨拉為妻,才趕去希臘的。說完他又假惺惺地哭了起來,裝作十分悲傷的模樣。
菲羅墨拉又苦苦哀求,然而一切都無濟于事,她只得流著痛苦的眼淚屈服于暴力,成了忒瑞俄斯的妻子??墒?,沒過多久她就恢復了理智和思考,在心中升起了一股不祥的預感和可怕的懷疑。她默默地沉思著,忒瑞俄斯為什么將我鎖在遠離宮殿的密林深處,像對待犯人一樣呢?為什么他不讓我像一個真正的王后一樣生活在他的宮殿里呢?
有一次,她無意中聽到仆人們的議論,知道普洛克涅原來還活著,知道她跟忒瑞俄斯的結合原來是一場罪惡。她成了以為已死的姐姐的情敵,跟姐姐在爭風吃醋。她的心里充滿著無名怒火和對姐夫背叛姐姐的仇恨。想到這里,她飛也似地沖進他的房間,當面喊叫著告訴他,說自己已經(jīng)知道真相。她狠狠地詛咒他,要把這樁卑鄙的秘密,把他的罪惡和過失向全世界宣布,讓大家知道他是怎樣無恥的人。她的話激怒了忒瑞俄斯,同時,他也十分害怕。
忒瑞俄斯作出一個惡毒的決定。為了保險起見,他決定不讓任何人知道他的這樁丑聞,可是他又害怕殺害一位手無寸鐵的女子。他從劍鞘中抽出寶劍,將女孩的雙手在背上緊緊地捆住。忒瑞俄斯比劃著利劍,像要殺害她一般。她高興地期待著一刀結束她不幸的生命。可是,正當她痛苦地呼喊父親名字的時候,忒瑞俄斯卻舉刀割掉了她的舌頭。現(xiàn)在他不再擔心有人泄露秘密了。他像什么也沒有發(fā)生似的離開了可憐的女孩,嚴厲地命令仆人對她嚴加看管,不準稍有疏忽。
忒瑞俄斯回到宮殿,來到普洛克涅身旁。當她問到妹妹怎么沒有一起回來的時候,他嘆息一聲,硬擠出幾滴眼淚說,菲羅墨拉已經(jīng)死了,而且早就埋葬了。普洛克涅聽后急忙撕下身上的金銀彩服,換上一身黑紗喪服。她悲傷地筑起了一座空墓,給妹妹的亡靈擺上了祭供。
一年過去了。被殘暴制啞的菲羅墨拉仍然活著,看守和大墻封鎖了她的一切自由。她有口難言,不能向人間數(shù)落忒瑞俄斯的卑鄙和可恥??墒遣恍夷サZ了她的理智。她坐在織機旁,在雪白的麻紗布上織出了紫銅色的字樣。她要讓這場丑劇大白于天下。她費盡力量完成了工作,然后又以種種手勢苦苦地哀求仆人將織物送給王后普洛克涅。仆人答應了,他不知道其中的奧妙。
普洛克涅展開織物,讀懂了這則駭人聽聞的秘密。她沒有流淚,甚至都沒有發(fā)出一聲嘆息——她的痛苦太深了,思想中只有一個念頭:報仇!向這位暴徒報仇!
夜晚來臨了。色雷斯的婦女們熱情地慶祝巴克科斯酒神節(jié)。王后也頭戴葡萄花環(huán),手里拄著酒神杖,匆忙跟著一群婦女來到叢叢的密林。她在內(nèi)心充滿著悲憤的痛苦,大聲呼號著,發(fā)泄著巴克科斯的怒火。她一步步地走近孤寂的牧人小舍,那里關押著她的妹妹菲羅墨拉。她興奮地呼喚一聲便撲了過去,拉著妹妹一路來到忒瑞俄斯的宮殿。她把妹妹藏在一間密室里,告訴她:“眼淚救不了我們!為了洗雪這場冤仇大恨,我作好了一切準備。”說話間,她的小兒子伊迪斯走了進來,他要前來問候母親。母親卻直瞪瞪地看著他,小聲地自言自語:“他長得很像父親!”兒子在她身旁跳了起來,用小手臂勾住母親的脖子,在她臉上密密麻麻地吻了個遍。母親的心只是稍微地感動了一陣,然后,她一把推開孩子,拿出一把尖刀,以瘋狂的報復欲望將尖刀插進親生兒子的心臟。
國王忒瑞俄斯坐在祖先的祭壇前。他的妻子給他送上可口的菜肴,他吃得津津有味。等到酒醉飯飽以后,他問了一聲:“我的兒子伊迪斯在哪里?”
“遠在天邊,近在眼前,他離你不能再近了!”普洛克涅冷笑了一聲,回答說。
忒瑞俄斯疑慮地環(huán)顧四周,只見菲羅墨拉走了進來,她把一顆血淋淋的孩子腦袋扔在父親的腳前。國王頓時明白了這一切,掀翻了這一桌翻腸倒胃的飯菜,從刀鞘里拔出劍,撲向兩位拼命逃跑的姐妹。她們跑得真快,像展翅飛翔一樣。咦,她們真的長出了翅膀;其中一人飛進了樹林,另一個飛上去落在屋頂上。普洛克涅變成一只燕子;菲羅墨拉變成一只夜鶯,在胸脯前還殘留著幾滴血跡,這是殺人的烙印。當然,卑鄙的忒瑞俄斯也有變化,他變成了一只戴勝。他以高聳的羽毛和尖尖的嘴永遠地追趕著夜鶯和燕子,成為它們的天敵。
可是,神話也是越來越神的。另有一則類似的,卻稍微緩和的傳說里講到:底比斯國王仄忒斯的夫人埃冬對她的弟媳尼俄柏十分妒忌,因為尼俄柏一共有六個兒子,六個女兒,而她卻只有一個兒子,名叫伊迪斯。埃冬受妒火驅(qū)使,趁著夜深人靜的時候潛入尼俄柏的兒子和伊迪斯一起睡覺的房間。她手起一刀——本想殺掉尼俄柏的孩子——卻殺害了自己的兒子。第二天清晨,埃冬發(fā)現(xiàn)了真情,絕望得差一點昏死過去。天上的神卻對她十分同情,把她變作一只夜鶯。春暖花開的時候,她躲在樹枝叢中,以抑揚頓挫的音調(diào)悲嘆著自己的孩子,那是被她親手殺害的。她無數(shù)遍地呼喚著“伊迪斯,伊迪斯”!