人這一輩子總會有異想天開的時候。當然，大部分的遐想也只是想想而已，否則自己也會覺得瘋了。但真有實現(xiàn)的機會，那干嗎不去試試呢？

最近兩年，我是在精神和肉體的雙重痛苦中度過的。在幾乎消耗完年輕時積攢的身體本錢后，便開始被動或主動地穿梭于醫(yī)療之地甚至不得已時還要住在那里，使自己能在被迫選擇的幫助下繼續(xù)存在下去。

但生命質(zhì)量是被打折扣的。按醫(yī)生的說法，我的心臟已經(jīng)在重壓和酒精的雙重作用下接近“完了”。心肌癥和50%多的血管堵塞使我的收縮壓達到140毫米汞柱，舒張壓卻達到120毫米汞柱，壓差只有20個，發(fā)病時更掉到只有10個，胸悶憋氣是常態(tài)。那段時間，別說加班工作，就是正常坐在辦公室里也會突然間出現(xiàn)呼吸困難的狀況。同事經(jīng)常問我的一句話是：“你的嘴唇怎么又紫了？”晚上睡覺前，我經(jīng)常會悲觀地想，自己還能看到明天的太陽嗎？如何拯救自己這顆未老先衰的“心”已成為我的當務之急。

按醫(yī)生的建議，在血管堵塞發(fā)展到裝支架的水平前要保持藥物治療的穩(wěn)定和適量的健身。而從小在身為護士的母親身邊長大的我對病床和藥片的感情，似乎也像對母親的管教一樣總是充滿叛逆。已經(jīng)吃了6年降壓藥的我不想再給身邊的藥瓶子增加伙伴了。

那只有健身自救一條路了。

記得幾年前的某晚和老婆在小區(qū)運動場進行飯后遛彎，那時的我身高雖只有172厘米，體重卻達到了185斤。在談到減肥話題時，我突發(fā)奇想地向老婆建議，等孩子上了大學，我們就騎自行車沿中國海岸線的起點到終點，不僅能減肥，還能順帶領(lǐng)略祖國的大好河山。當時老婆是怎樣回答的我已經(jīng)記不太清，但這個“奇想”卻是被我當作人生目標而深植于腦海了。

上網(wǎng)查找騎行對心臟的影響查到：雖然世界上有半數(shù)的人死于心臟病，但自行車是克服心臟功能毛病的最佳工具之一。騎單車不只能借腿部的運動壓縮血液流動，把血液從末梢血管輸送回心臟，同時強化了微血管組織，這叫“附帶循環(huán)”。

騎療方式對我來說簡直就是量身打造，天意！

當然也可以在家鄉(xiāng)做這個騎療，但北方持續(xù)的霧霾即使躺著不動也是那樣塞心堵肺。于是，舊念在重新啟動后便開始向發(fā)射軌道靠攏了。

省略決心和準備不表，最終，身為病號和騎行菜鳥的我用80天時間完成了這次萬里騎行。稱自己為騎行菜鳥一點也不為過，因為此前只有十多公里長途經(jīng)驗。當然，過程并不完美。雖然騎行“萬里”的數(shù)據(jù)是真實的，但因行程改變、身體狀況和天氣原因，我在有些路段選擇了以乘車替代騎行的方式，注水稀釋了騎行意義的濃度。但于我來說，堅持的意義應該是高于其他理由的。

按照中國人的傳統(tǒng)說法，40歲后便已是進入不惑之期，至少也要告別青年的定義了。今年過完春節(jié)，我便滿了46周歲。想想人生一場，就這樣在悄然間遠離了青春，而青春的記憶，只是些平淡無奇的日子。能有個象征性的儀式紀念一下，雖然來得晚些，但多少也能彌補點遺憾吧！

謹以此為序。

2015年6月