第一章　序言：那一年

一

李雪蓮頭一回見王公道，王公道才二十六歲。王公道那時(shí)瘦，臉白，身上的肉也白，是個(gè)小白孩。小白孩長一對大眼。大眼的人容易濃眉，王公道卻是淡眉，淡到?jīng)]幾根眉毛，等于是光的；李雪蓮一見他就想笑。但求人辦事，不是笑的時(shí)候。何況能見到王公道，不是件容易的事，鄰居說王公道在家，李雪蓮拍王公道家的門，手都拍酸了，屋里不見動(dòng)靜。李雪蓮來時(shí)背了半布袋芝麻，拎著一只老母雞。李雪蓮手拍酸了，老母雞被拎得翅膀也酸了，在尖聲嘶叫，最終是雞把門叫開的。王公道上身披一件法官的制服，下身只穿了一褲衩。李雪蓮除了看到他一身白，也瞅見屋里墻上貼一“囍”字，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)半了，明白王公道不開門的原因。但夜里找他，就圖在家里堵住他；自個(gè)兒跑了三十多里，這路也不能白跑。王公道打聲哈欠：

“找誰呀？”

李雪蓮：

“王公道?！?/p>

王公道：

“你誰呀？”

李雪蓮：

“馬家莊馬大臉是你表舅吧？”

王公道搔著頭想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。

李雪蓮：

“馬大臉?biāo)掀拍锛沂谴藜业甑哪阒腊?？?/p>

王公道點(diǎn)點(diǎn)頭。

李雪蓮：

“馬大臉?biāo)掀诺拿妹眉薜搅撕覟衬阒腊?？?/p>

王公道搔著頭想了想，搖搖頭。

李雪蓮：

“我姨家一個(gè)表妹，嫁給了馬大臉?biāo)掀潘妹闷偶业氖宀蹲?，論起來咱們是親戚?！?/p>

王公道皺皺眉：

“你到底啥事吧？”

李雪蓮：

“我想離婚?！?/p>

為了安置半布袋芝麻，主要是為了安置還在尖叫的老母雞；也不是為了安置芝麻和老母雞，是為了早點(diǎn)打發(fā)走李雪蓮，李雪蓮坐到了王公道新婚房子的客廳里。一個(gè)女人從里間露了一下頭，又縮了回去。王公道：

“為啥離婚呀？感情不和？”

李雪蓮：

“比這嚴(yán)重。”

王公道：

“有了第三者？”

李雪蓮：

“比這嚴(yán)重。”

王公道：

“不會到殺人的地步吧？”

李雪蓮：

“你要不管，我回去就殺了他。”

王公道倒吃了一驚，忙站起給李雪蓮倒茶：

“人還是不能殺。殺了，就離不成婚了。”

茶壺懸在半空：

“對了，你叫個(gè)啥？”

李雪蓮：

“我叫李雪蓮。”

王公道：

“你丈夫呢？”

李雪蓮：

“秦玉河?！?/p>

王公道：

“他是干啥的？”

李雪蓮：

“在縣化肥廠開貨車?！?/p>

王公道：

“結(jié)婚幾年了？”

李雪蓮：

“八年。”

王公道：

“帶著結(jié)婚證嗎？”

李雪蓮：

“帶著離婚證呢?！?/p>

說著，解開外衣的扣子，從內(nèi)衣口袋里，掏出一離婚證。

王公道愣在那里：

“你不已經(jīng)離婚了嗎，還離個(gè)啥？”

李雪蓮：

“這離婚是假的?！?/p>

王公道接過那離婚證。離婚證已經(jīng)被揉搓得有些皺巴。王公道從里到外查看一番：

“看著不假呀，名字一個(gè)是你，一個(gè)也是秦玉河?！?/p>

李雪蓮：

“離婚證不假，但當(dāng)時(shí)離婚是假的?！?/p>

王公道用手指彈了一下離婚證：

“不管當(dāng)時(shí)假不假，從法律講，有這證，離婚就是真的?！?/p>

李雪蓮：

“難就難在這里?！?/p>

王公道搔著頭想了想：

“你到底要咋樣？”

李雪蓮：

“先打官司，證明這離婚是假的，再跟秦玉河個(gè)龜孫結(jié)回婚，然后再離婚?！?/p>

王公道聽不明白了，又搔頭：

“反正你要跟姓秦的離婚，這折騰一圈又是離婚，你這不是瞎折騰嗎？”

李雪蓮：

“大家都這么說，但我覺得不是。”