第一章 乾隆皇帝的《通鑒輯覽》

校長贈書

1936年，在陜北接受美國記者埃德加·斯諾訪問時，毛澤東就講過，在辛亥革命長沙起義時，18歲的自己參加新軍，成為普通一員列兵，到1912年初民國創(chuàng)立，毛澤東認為“革命已經(jīng)過去，沒有什么事情要做了”，于是退伍，決定繼續(xù)讀書，正好碰上新成立的“湖南全省公立中等學(xué)?！保ㄩL沙一中前身）招生。

毛澤東說：“我下一個嘗試上學(xué)的地方是省立第一中學(xué)，我花一塊錢報了名，參加了入學(xué)考試，發(fā)榜時名列第一。這個學(xué)校很大，有許多學(xué)生，畢業(yè)生也不少。那里的一個國文教員對我?guī)椭艽?，他因為我有文學(xué)愛好而很愿意接近我，這位教員借給我一部《御批通鑒輯覽》，其中有乾隆的上諭和御批?！?/p>

毛澤東沒有說出名字的這位國文教員指的就是一中的校長——符定一先生（有的學(xué)者認為應(yīng)該是一中的其他教師，無論是誰，這或許并不會影響我們對毛澤東早年讀書生活的描述和判斷）。

1912年，符定一在長沙創(chuàng)辦了“省公立高等中學(xué)”并任校長。招收新生時，年方19歲的毛澤東也在應(yīng)試之列。這次考試國文的題目是：“民國成立，百端待理。教育與實業(yè)，應(yīng)以何為重”。由于毛澤東對此類問題早有自己的見解，行文流暢，邏輯嚴謹。符校長看到這個青年的文章，先稱難能可貴，后又疑其有偽，決定親自面試。在校長室，符校長另出題讓他作答。毛澤東見校長看重自己，便沉著應(yīng)對，文章富于文采，字里行間時有驚人之語。符定一看了毛澤東的文章大為賞識，當即決定錄取。

在省立高等中學(xué)校讀書期間，有一次，毛澤東與教國文的老師因作文中的觀點不同發(fā)生了爭執(zhí)，毛澤東強硬地堅持自己的觀點。這位老師一氣之下找到校長符定一，說這樣的學(xué)生我沒見過，我教不了他，一定要開除。符定一說，學(xué)生有問題可以教育，咱們對學(xué)生不能動不動就開除。這位老師覺得面子上過不去，把書本往桌子上一摔，說誰教得了誰去教吧，扭臉就走了。從這以后，符定一親自給毛澤東所在的這個班上了幾個月的國文課。符定一見毛澤東理想遠大，有報國之心，又見他愛讀課外書籍，就把自己圈點過的一部《御批通鑒輯覽》送給他閱讀，讓他汲取古代興衰成敗的歷史教訓(xùn)，增長才干。這一舉動對于求知若渴的青年毛澤東而言，無疑喜出望外。

《御批通鑒輯覽》這本書是在乾隆帝親自參與和裁斷下由清朝官方篡修的一部大型綱目體編年通史。它是《四庫全書》里《御制評鑒闡要》一書的另一個書名。乾隆皇帝原來決定要出一部司馬光的《資治通鑒》的刪節(jié)本，定名為《通鑒輯覽》。臣下將《資治通鑒》上乾隆皇帝的朱批匯集起來，形成《御批通鑒輯覽》，卷首有乾隆寫的序言。全書共一百二十卷，記事上起伏羲氏，下迄明亡，為中國古代史籍中記事時間最長的一部史書。從形式上看，《御批歷代通鑒輯覽》由正文和乾隆帝的批語（簡稱“御批”）兩部分構(gòu)成。乾隆帝的“御批”一共有一千九百余條，達十五萬字之多，內(nèi)容涵蓋廣泛，舉凡政治、經(jīng)濟、軍事、文化諸方面無所不包，成為該書不可分割的重要組成部分。乾隆帝在批語中，對史書撰寫的書法義例、朝代更迭的正統(tǒng)與偏安問題、儲君的預(yù)立、君臣倫理綱常等諸多問題都發(fā)表了精彩、獨到的見解。

我們無從知道的是，當時毛澤東感興趣的，究竟是《御批通鑒輯覽》中寫的那些歷史事件，還是乾隆皇帝頗有份量的批語。但是我們確切地知道，毛澤東對《資治通鑒》的興趣終身不衰，直到晚年還常常閱讀《資治通鑒》、《續(xù)資治通鑒》、《通鑒紀事本末》這一類書籍；遇到他以為重要的內(nèi)容，還送給他最親密的同事去看。這與符定一贈讀《御批通鑒輯覽》有莫大的關(guān)系。因為在此之前，毛澤東雖然對本國歷史已有一定的了解，但知識多是來源于《綱鑒易知錄》等基礎(chǔ)的啟蒙歷史書籍?！毒V鑒易知錄》是清朝康熙年間吳乘權(quán)、周之炯、周之燦合作編纂的一部簡明扼要的中國通史讀本，是當年私塾中常用的教材。而從閱讀《御批通鑒輯覽》開始，毛澤東對史學(xué)的涉獵則無疑進入了更高級的階段。

“偉大之器”

現(xiàn)在人們能夠看到毛澤東最早的文章是一篇史論《商鞅徙木立信論》。它是1912年上半年在省立中學(xué)的時候?qū)懙?，寫在印有“湖南全省高等中學(xué)?！毙Ｃ淖魑募埳希瑢懹小捌胀ㄒ话嗝珴蓶|”七個字。

“商鞅徙木立信”的故事見于《資治通鑒》卷二。毛澤東在《商鞅徙木立信論》中是這樣看待這段史實的：“吾讀史至商鞅徙木立信一事，而嘆吾國國民之愚也，而嘆執(zhí)政者之煞費苦心也，而嘆數(shù)千年來民智之不開，國幾蹈于淪亡之慘也。謂予不信，請罄其說……商鞅之法，良法也。今試一披吾國四千余年之記載，而求其利國福民偉大之政治家，商鞅不首屈一指乎？鞅當孝公之世，中原鼎沸，戰(zhàn)事正殷，舉國疲勞，不堪言狀。于是而欲戰(zhàn)勝諸國，統(tǒng)一中原，不綦難哉？于是而變法之令出，其法懲奸宄以保人民之權(quán)利，務(wù)耕織以增進國民之富力，尚軍功以樹國威，孥貪怠以絕消耗。此誠我國從來未有之大政策，民何憚而不信？乃必徙木以立信者，吾于是知執(zhí)政者之具費苦心也，吾于是知吾國國民之愚也，吾于是知數(shù)千年來民智黑暗，國幾蹈于淪亡之慘境有由來也……”

毛澤東從兩個方面來評論，一方面是商鞅，一方面是公眾。他把商鞅看成中國歷史上首屈一指的“利國福民偉大之政治家”，稱他的新政為“我國從來未有之大政策”。他認為，這樣的新政理應(yīng)得到公眾的理解、信任和擁護，“必竭全力以保障之，維持之，務(wù)使達到完善之目的而止”。

批閱課卷的教師十分贊賞這篇文章，打了100分，批示“傳觀”。這篇文章只有600字，眉批和總評卻有150字。教師稱贊這篇文章：“有法律知識，具哲理思想，借題發(fā)揮，純以唱嘆之筆出之，是為壓題法。至推論商君之法為從來未有之大政策，言之鑿鑿，絕無浮煙漲墨繞其筆端，是有功于社會文字?！辈⑶以谠u語中這樣稱贊毛澤東：“自是偉大之器。再加功候，吾不知其所至?！?/p>

青年毛澤東通過讀《御批通鑒輯覽》確立的觀念，從一開始就頗為不同凡響。這與毛澤東一生善于思考的習(xí)慣是一致的。毛澤東讀書多，卻不盡信書，他經(jīng)常能從書中讀出新意，有深刻的見解。

如毛澤東認為《資治通鑒》“敘事有法”，除了指它“歷代興衰治亂本末畢具”外，更主要的是認為它突出了歷代治亂之根本所在，即“治國就是治吏”、“上梁不正下梁歪”。為此，毛澤東很欣賞司馬光以周威烈王二十三年為起始點開寫。他晚年同身邊工作人員的談話中，曾評論司馬光從這一年寫起的想法。他說，這一年，中國歷史上發(fā)生了一件大事，或者說主要是司馬光認為發(fā)生了一件大事。這年，周天子命韓、趙、魏三家為諸侯。這一承認不要緊，使原先不合法的三家分晉變成合法的了。司馬光認為這是周室衰落的關(guān)鍵，“非三晉之壞禮，乃天子自壞也”。選擇這一年這件事為《通鑒》的首篇，真是開宗明義，與《資治通鑒》的書名完全切題。下面做得不合法，上面還承認，看來，這個周天子沒有原則，沒有是非，當然非亂不可。這叫上梁不正下梁歪，任何國家都是一樣，領(lǐng)導(dǎo)者敢胡來，下面憑什么老老實實，這叫事有必至，理有固然。

造福學(xué)術(shù)界

青年時代開始讀《資治通鑒》這類書，對毛澤東后來的雄偉氣魄和寬大胸懷的形成有一定影響。以《資治通鑒》為起點，對于歷史的認知及由此形成的見解對青年毛澤東而言，都是他后來成為一個偉大的馬克思主義者的前奏。常常對歷史有深度的思考，對國家民族命運心懷責(zé)任，使青年毛澤東具有了不凡的個人抱負。同時，因為毛澤東本人對歷史書籍極為熱愛，在他的要求下，新中國成立之后最終形成了三個學(xué)術(shù)界喜于見到的結(jié)果：

一是《資治通鑒》等古籍得以重新整理。1956年，標點的《資治通鑒》出版后，他又指示出《二十四史》標點本，首先指定標點前四史，即《史記》、《漢書》、《后漢書》和《三國志》。1959年4月，中華書局總經(jīng)理金燦然給田家英寫信：“主席指示標點出版前四史，去年起就緊張地進行這一工作?！F(xiàn)送上《史記》排樣兩份，……如果方便，請轉(zhuǎn)呈主席一閱。”后來，齊燕銘、范文瀾、吳晗、金燦然等人建議將其余二十一史（包括《清史稿》）全部加以整理，毛澤東深表贊成。在毛澤東的支持下，集中全國專家學(xué)者的力量，對這“二十五史”加以標點、分段、校字，大大便利了歷史研究工作。

二是誕生了一部專門服務(wù)于歷史研究的工具書——《中國歷史地圖集》。這部工具書的編著難度，連毛澤東本人可能也未料及。《中國歷史地圖集》是吳晗受毛澤東委托組織編寫的，本來計劃用兩到三年的時間完成，但實際工作遠比設(shè)想的艱巨，歷時三十五年才于1982年最終完成，這是中國有史以來第一部用現(xiàn)代方法繪制的具有計量意義的歷史地圖集，也是顯示我國各民族人民共同開拓的歷史疆域發(fā)展演變過程的史書。它能得以編輯出版，追溯淵源，就與毛澤東喜愛讀《資治通鑒》關(guān)系密切，成為中國文化史上頗值一書的佳話。

三是對其他基礎(chǔ)性工具書進行了修訂。由于毛澤東個人在讀書時經(jīng)常使用工具書，也就發(fā)現(xiàn)了一些工具書的缺點，并促成了相關(guān)書籍的修訂。1957年，毛澤東會見《辭?！分骶幹皇嫘鲁菚r說：“《辭?！肺覐亩昵氨阌玫浆F(xiàn)在，在陜北打仗時也帶著，后來丟下埋藏起來，以后就找不到了。現(xiàn)在這部書太老了，比較舊，希望修訂一下?！庇嘘P(guān)方面組織實施這一重要意見，此后一批有關(guān)專家學(xué)者集中在上海，進行《辭海》的主編工作，至1965年出版了一部新的《辭?！吩囆斜尽Ｃ珴蓶|看到新《辭?！泛?，讓他身邊的一位工作人員把新、舊兩種版本的《辭海》逐條核對，看新《辭?！酚惺裁磧?yōu)點，以及與舊《辭?！酚惺裁磪^(qū)別。結(jié)果毛澤東對新《辭?！愤€是很不滿意，認為有的條目寫得太簡單，有的條目應(yīng)該新增而沒有增加，并向有關(guān)方面轉(zhuǎn)達了這個意思。幾經(jīng)反復(fù)，1979年，《辭海》試行本經(jīng)重新修改增訂后正式出版，并根據(jù)毛澤東生前提議，在重編《辭?！返耐瑫r對《辭源》也進行了修訂?？上?，毛澤東未能目睹這兩部修訂、增訂后的辭書。

退學(xué)自修，初涉西學(xué)

1912年春，毛澤東在長沙第一中學(xué)讀了半年后，覺得該校的課程太淺，校規(guī)又太繁瑣，很不理想。尤其在他讀了長達116卷的中國歷代編年體史書《御批歷代通鑒輯覽》后，對從黃帝到明末的中國史重要史實有了大概了解，覺得自己學(xué)習(xí)、自己研究對進步更有益。于是，在1912年暑假索性退學(xué)，并制定了一個自修讀書計劃，之后每天到湖南第一省立圖書館自學(xué)。

第一省立圖書館創(chuàng)建于清朝末年，藏書豐富，樓上是藏書樓，樓下是閱覽室。當時因為距市中心較遠，每天來讀書的人不多。為了爭取時間多看書，圖書館一開門他就進去，中午吃兩塊米糕，閉館才離開，風(fēng)雨無阻，從不間斷。強烈的求知欲望，驅(qū)使他貪婪地讀，拼命地讀。圖書館的一位管理員，深深為這位衣著樸素、學(xué)習(xí)異常勤奮的年輕人所感動，與毛澤東交上了朋友。后來，這位姓金的管理員追隨毛澤東走上了革命道路。他在回憶毛澤東當年在館里的學(xué)習(xí)情景時說，那時候，圖書館每天早上一開門，迎接的第一個讀者就是毛澤東。他每天天麻麻亮就動身，到圖書館時，毛澤東已在那里等候多時了。每天下午關(guān)門，還要“攆”他走，因為他一看書就著迷，不提醒他，是記不起回家的。

在這半年多的時間里，青年毛澤東廣泛涉獵古今中外名著。他讀書的面很寬，什么書都想借來讀，像中國的經(jīng)、史、子、集，美、英、法、俄等世界各國的歷史、地理、文學(xué)、哲學(xué)，并穿插閱讀了一些詩歌、小說和古希臘、羅馬的神話，以及童話故事書籍。此外，有關(guān)西方的歷史、地理以及社會科學(xué)和自然科學(xué)書籍他也有涉獵：“我讀了亞當·斯密的《原富》，達爾文的《物種起源》和約翰·斯·密爾（應(yīng)是約翰·穆勒）的一部關(guān)于倫理學(xué)的書。我讀了盧梭的著作（應(yīng)是《民約論》），斯賓塞的《邏輯》和孟德斯鳩寫的一部關(guān)于法律的書（應(yīng)是《法意》）。”

這些西方資本主義時期的代表著作，大多是具有民主思想的資產(chǎn)階級知識分子嚴復(fù)翻譯的，多在此前七八年或十幾年前就出版了。然而對青年毛澤東來說，這些書絕大多數(shù)他還是第一次讀到。因此，他都感到非常新鮮，越讀越有興味，從中獲得了許多新知識，也得到許多新的啟示。其中有些書，如《天演論》，對毛澤東的思想發(fā)展產(chǎn)生了很深刻的影響。書中宣揚的那種打破封建思想束縛，蔑視傳統(tǒng)思想權(quán)威，提倡自強、自立、自主，主張發(fā)奮圖強、救國圖存的學(xué)說，大大拓寬了毛澤東的眼界，對他思想的進一步解放，起到了重要的啟蒙作用。

在自學(xué)的半年中，還有一件很有意義的事情，那就是毛澤東在圖書館第一次看到了世界地圖。

圖書館正面墻壁上掛著一幅巨大的《世界坤輿大地圖》，他常常一個人站在地圖前沉思琢磨，世界竟這樣大？于是，他自己購買了《中國地圖冊》和《世界地圖冊》加以瀏覽并達到了相當了解的程度。如果“有人說出一個地名，他會立即說出在中國的哪個省，或在某一外國的具體地點”，這對于他后來指揮戰(zhàn)爭和了解國際形勢有很大幫助。毛澤東在湖南圖書館自學(xué)的時間雖然只有半年，卻看了不少書。

他曾感慨地回憶在湖南圖書館自學(xué)這段難忘的時刻說：“我沒有進過大學(xué)，也沒有留過洋。我讀書最久的地方是湖南第一師范，它替我打好了文化基礎(chǔ)。但我學(xué)習(xí)生活中最有收獲的時期卻是在湖南圖書館自學(xué)的半年，這正是辛亥革命后的一年，我已經(jīng)19歲了，不但沒有讀過幾本書，連世界上究竟有些什么樣的書，哪些書是我們應(yīng)該讀的，都一點不知道。乃至走進湖南圖書館，樓上樓下，滿柜滿架都是書，這些書都是我從來沒有見過的。真不知該從哪里讀起。后來每讀一本，覺得都有新的內(nèi)容、新的體會，于是下決心要盡最大的努力盡量多讀些。我就貪婪地讀、拼命地讀，正像牛闖進了人家的菜園，嘗到了菜的味道，就拼命地吃個不停一樣”，“我這樣度過的半年時間，我認為對我極有價值”。

第二章 廣求世界之知識

“四十歲以前，學(xué)遍中國學(xué)問”

毛澤東在第一師范讀書的前期，用了較多時間讀古文和中國古典經(jīng)籍。這同康有為、梁啟超，尤其是楊昌濟的影響有關(guān)。同時，四書五經(jīng)他自幼多能背誦，也便于鉆研。1916年《新青年》在北京出版之后，他讀書的興趣就被該刊所倡導(dǎo)的新思潮和《倫理學(xué)原理》二元論哲學(xué)等吸引去了。但從中西文化之間的關(guān)系來說，他并沒有完全排斥中國的儒家學(xué)術(shù)，而是直到“五四運動”后組織赴法勤工儉學(xué)時，仍認為“略通國學(xué)大要”是自己讀書和研究國情方面應(yīng)當做到的。關(guān)于國學(xué)常識的重要，以及如何獲得這種常識，在當時毛澤東跟朋友的通信中有不少反映。

在他1915年6月25日致湘生的信中說：“如言自修，吾舉兩人聞君。其一康有為，康嘗言：吾四十歲以前，學(xué)遍中國學(xué)問；四十歲以后，又吸收西國學(xué)問之精華。其一梁啟超。梁固早慧，觀其自述，亦是先業(yè)詞章，后治各科。蓋文學(xué)為百學(xué)之原……來日之中國，艱難百倍于昔，非有奇杰不足言救濟，足下幸無暴棄?！边@里說得很清楚：要有奇杰才能救國，而奇杰必通中西學(xué)術(shù)，首先要通國學(xué)。